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A mi madre 

Que me enseñó a luchar 
Desde el ángulo de la razón 
Que deje la vida 


PRÓLOGO 


[9] 

Desde que Goethe dijera «necesitamos otro Lessing», hasta hoy, se 
ha repetido la consignación en bastantes ocasiones. Es casi una... ora- 
ción, o deseo, que sale de épocas acobardadas; no cobardes, acobarda- 
das: por la confusión de géneros, por la confusión de lugares (que nadie 
«sabe» dónde está el otro), por la confusión de fines. Una admiración 
sospechosa por Lessing, que inauguraran Herder y Goethe, invoca 
siempre de Lessing, lo primero, el carácter —único (pero es que, dicen, 
sonaban golpecitos en una puerta y se notaba que era Lessing quien 
llamaba: ponía carácter, el suyo —no tenía otro, dijo una vez— en todo, 
costase lo que costase, quiero decir, quería decir, lo que le costase). Sin 
carácter no hay bondad, sin bondad no hay verdad interior (o vital, so- 
cial e histórica), dijo y practicó Lessing. De modo que para poder «repe- 
tirlo» haciendo hoy lo que hay que hacer por triunfar sobre las confu- 
siones, trayéndolo entre todos aquí, he querido poner un grano de are- 
na: que llegue a manos de hispanoamericanos y españoles este manojo 
de escritos lessinguianos. 

Renuncio a justificar detalladamente la selección cumplida. Sólo diré 
que la mayor parte de sus pequeños escritos filosóficos, los que según 
Dilthey dieron el primer vuelco y la primera clave para penetrar en el 
fondo de la intención de Lessing, está traducida aquí. Un día tal vez se 
pueda completar este material con su Dramaturgia y sus trabajos sobre 
Horacio, la fábula, etc. —que es donde se encuentra la Ontología les- 
singuiana—. De los escritos teológicos creemos haber ofrecido una par- 
te importante y suficiente para hacerse cargo de lo que intentó hacer por 
y con el cristianismo (también eclesiástico) desde una cima que le daba 
[10] abarcar el pasado, desde Homero y Moisés, hasta un desconfinado 
futuro que el hombre no es, aún, capaz de imaginar. 

Con el estudio introductorio, aspiro modestamente a plantear el nú- 
cleo sistemático de su pensamiento —a plantearlo, de momento—. Los 
largos textos que en el estudio o en las notas se insertan, es que no están 
en la selección de los escritos aquí traducidos. 

Entre las notas, junto a las de carácter crítico, las hay bastantes de 
carácter escolar o enciclopédico. He querido hacer bien accesible estos 
escritos a los estudiantes y ambientar el medio biográfico de Lessing. 

En los escritos lessinguianos, en prosa y en verso, es muy frecuente el 
uso de guiones —que más de uno le criticaba como pedantería. Pero no 
son sino bisagras por donde el escrito se le convierte al punto en diálogo 
y drama. Así que, a pesar de su singularidad, respeté dicho uso. 

El gran número de los escritos lessinguianos me hizo caer en algunas 
repeticiones en las notas. Acogíme, al advertirlo, a las normas lessin- 
guianas de que «se lo salte el lector» y de que «es bueno repetir a ve- 
ces»; la una o la otra sirvieron para ahorrarme engorros. 


Al lector le he ahorrado la ociosa cuestión del cristianismo de Les- 
sing. Tanto más que, entre los que siguen tomándola como imprescindi- 
ble, no falta quien diga que, en efecto, fue heterodoxo, pero que habría 
que ver si lo es hoy cuando la teología e iglesia se han abierto (¡lo que 
diría Lessing de esto!) — sugiriendo así la posibilidad de preguntarse lo 
mismo dentro de cien años, caso de que resultara por ahora negativa la 
respuesta. Ahorro también, siguiendo a Dilthey, la cuestión del espino- 
sismo de Lessing, aún más ociosa. Y soy consciente de que no he rela- 
cionado a Lessing expresamente con la burguesía, por las buenas; 
habría que estudiar el concepto de cuerpo y de trabajo en Lessing, antes 
de hacerlo, sin más, abanderado de la naciente burguesía alemana. 

Deseo expresar aquí mi gratitud al Lic. Manuel Canet y a su esposa 
Ursula, Bielefeld, por la bibliografía que me han facilitado y por su ayu- 
da en algunas dificultades de la versión. Asimismo, mi cordial gratitud 
al doctor Hans Widmer, Lucerna. Me gusta poder decir que un día fue- 
ron alumnos míos, y hoy me ayudan. 


Madrid, abril 1981 
AGUSTÍN ANDREU RODRIGO 
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CRONOLOGIA 


1729: Nace Gotthold Efraín Lessing, hijo del párroco luterano de Kamenz (Sajo- 
nia) y de su esposa Justina Salomé, también hija de Pastor. Doce hijos tuvo el 
matrimonio; sólo cinco sobrevivieron a los padres. Gotthold Efraín es el ma- 
yor de los varones. 


1737-1741: A los cinco años, bajo la supervisión de su señor padre, comienza a 
leer no sólo la Biblia, sino también el catecismo. Su primo Christlob Mylius, 
siete años mayor, lo prepara para entrar en la «escuela de latín», dedicada a 
enseñar latín (como instrumento de cultura) y a hacer buenos cristianos. El di- 
rector de dicha escuela, Heinitz, joven moderno e ilustrado, amigo de Mylius, 
literato y «bohemio», se propasa editando un programa que decía: «la escena 
es una escuela de elocuencia». El pastor saca al chico de tal escuela. Heinitz 
tiene que dejar la dirección. Mylius lo defiende con una sátira que le cuesta re- 
tractación y multa. 


1741-1746: Ingresa en la escuela ducal de St. Afra (Meissen), orientada a formar 
pastores y teólogos. Allí encuentra dos profesores inmejorables: el uno (J. A. 
Klemm), tan mal pedagogo como buen maestro, lo orienta hacia la matemática 
y las ciencias y hacia el contenido de los autores clásicos —el discípulo tradu- 
ce a Euclides, trabaja en una historia de las matemáticas en la antigitedad, y 
lee a Teofrasto, Plauto y Terencio, buscando en ellos aprender a vivir. Fruto 
de estas lecturas y estudios, es la primera redacción de la pieza teatral Der 
junge Gelehrte. El otro profesor es un especialista en el estudio formal de los 
géneros literarios, en cuya técnica se impone bien pronto el joven, y cuya sig- 
nificación y eficacia atisba. 


1746-1748: Se matricula en la universidad de Leipzig («ciudad que es compendio 
del mundo», dice) en teología y filología. 


1747-1748: En dos revistas que edita su primo Mylius, publica algunas poesías y 
narraciones. Dimon oder die wahre Freundschaft. Acaba Der junge Gelehrte, 
se lo da a leer a la Neuberin (empresaria y primera actriz de la compañía tea- 
tral que actúa en Leipzig), y ésta lo representa con éxito. Hace vida con los 
cómicos. Sale a escena en algún corto papel. En febrero lo llaman a casa sus 
padres, alarmados ante la vida que, según voces, lleva, con el pretexto de en- 
fermedad de la madre. 

Está cuatro meses en casa. 

Vuelve a Leipzig. 

Se matricula en Medicina. De mayo a noviembre está en Wittenberg. 
En diciembre huye a Berlín. 


1748-1751: Primera estancia en Berlín, decidido a vivir como libre escritor. Igual 
que hiciera, heroicamente, no muchos años antes, Diderot. 


Ejerce la crítica literaria, que le permite tener fácil acceso a la producción teo- 
lógica y filosófica que, del inglés y el francés, se va traduciendo. 


1749: Escribe las piezas Die Juden. Der Freigeist. A mediados de enero escribe a 
su madre la siguiente carta: 


«Permitidme [señora madre]... que os pergeñe en breves trazos lo que ha sido 
mi paso por las universidades; estoy seguro de que juzgaréis al punto con ma- 
yor benevolencia mi conducta actual. Llego aquí [a la universidad] desde la 
escuela, joven, con la firme convicción de que toda mi felicidad está en los li- 
bros; llego a Leipzig, lugar que es el mundo en compendio. Vivo los primeros 
meses tan retirado como no lo había hecho en la escuela de Meissen. Siempre 
metido entre libros, ocupándome de mí solo, pensaba en los demás tan poco 
como quizá en Dios. Me resulta amargo confesar esto; sólo me consuela pen- 
sar que lo que tan extravagante me hiciera, no era algo peor que la aplicación. 
Pero esto no duró mucho, y me abrieron los ojos —¿para suerte O para desgra- 
cia, qué sé yo? El futuro dirá. Comprendí que los libros harían de mí un sujeto 
culto, pero jamás un hombre... 

Vinieron a parar a mis manos, lo primero, las comedias. Podrá parecerle in- 
creíble a alguien, pero a mí me han ayudado mucho. En ellas aprendí a distin- 
guir de las falsas las verdaderas virtudes y a rehuir los vicios tanto por lo que 
de ridículo tienen como por lo que tienen de vergonzoso. Si he fallado al lle- 
varlo a la práctica, acháquese más a otras circunstancias que no a mi voluntad. 
Pronto me habría olvidado yo del principal provecho que me produjeron las 
comedias. Me conocí a mí mismo, y desde entonces de nadie me he reído y 
burlado más que de mí mismo. Pero no sé qué locura me dio de resolverme yo 
a escribir comedias. Atrevíme, y cuando se representaron, me quisieron per- 
suadir de que no fuera malo el resultado. No hay más que alabarme en algo, si 
se quiere que lo tome con redoblada seriedad. Así que me puse a meditar día y 
noche cómo podría alcanzar fuerza yo en asunto donde bien poco destacara 
alemán alguno. Mas, al mandarme usted, de repente, volver a casa, quedaron 
interrumpidos mis esfuerzos. Lo que pasó en casa lo sabe usted de sobra, para 
que tenga que repetirlo yo en balde ahora. Se me acusaba, particularmente, de 
tener trato con ciertas gentes con quienes trabara conocimiento de modo ca- 
sual. Sin embargo, a su bondad de usted tenía que agradecer que no se me 
echasen en cara otras cosas desagradables originadas en algunas deudas. Un 
cuatrimestre pasé en Kamenz, donde ni estuve ocioso ni aplicado. Desde el 
principio mismo, se me señalaron las indecisiones en punto a la carrera que 
elegiría. Día y noche se había estado mirando eso. Usted tendrá a bien acor- 
darse de la apremiante exhortación suya, contra la que hube dé declararme. Yo 
quería estudiar medicina. No voy a repetir ahora lo mal que a usted le sentaba 
esto. Sólo por dar gusto a usted, me manifesté en el sentido de que no me de- 
dicaría poco a lo académico y de que me resultaba indiferente tirar adelante 
por un sitio u otro. Con esa resolución, me puse otra vez en camino para Leip- 
zig. Pagadas mis deudas, en nada pensara yo menos que en reincidir. Pero las 
muchas relaciones que tenía y el modo de vida que mis amistades esperaban 
de mí, me hicieron dar contra el mismo escollo. Vi con mucha claridad que, si 
me quedaba en Leipzig, no podría ya salir adelante con lo mío. Gran disgusto 


sentía en causar a usted otras molestias, y esto me llevó a tomar la decisión de 
abandonar Leipzig. De entrada, escogí Berlín para la fuga...» 

La carta culmina con su declaración de independencia, tan de aquel siglo: A 
casa no vuelvo, y a la universidad, de momento, tampoco. 


1750: Escribe su primer trabajo teológico: Pensamientos sobre los de Herrnhuter, 
los hermanos moravos (pietistas) que se instalaran cerca de Kamenz, y por 
quienes sintiera respeto el padre de Lessing. 


1751 (diciembre)-1752: Wittenberg. Grado de Magister. Publica su primera co- 
lección de poesías (Kleinigkeiten). 


1752 (noviembre): Comienza la segunda estancia en Berlín. 
Trabaja en el diario «Vossische Zeitung». 


1753: Samuel Henzi. Traducciones de Voltaire y Federico el Grande. 


1754: Publica las Salvaciones de Horacio, del Cardano, del Ineptus Religiosus y 

de Cochleus, así como la Biblioteca teatral y el Vademecum para el señor 
Sammuel Gotthold Lange. 
En el prólogo de las «Salvaciones», escribe: «Salvaciones... ¿Y a quién se 
piensa que salvo ahí? A meros muertos que no pueden agradecérmelo. Y ¿co- 
ntra quién? Pues casi contra meros vivos que me van a poner mala cara por 
ello. Si hacer esto es prudente, ya me dirán qué es lo imprudente» (LM, V 
268, 10 ss.). Como decía de alguien González Ruano, Lessing «desde joven 
jugó a perder». Amistad con Moisés Mendelssohn y Friedrich Nicolai. 


1755: Estreno de Miss Sara Sampson, en Francfort de Oder. 
Con Mendelssohn elabora y redacta ¿Pope, un metafísico ? 


1755 (octubre)-1758: Traslado a Leipzig. 
Se relaciona con los poetas L. Gleim y E. von Kleist, oficial del ejército, caído 
en la batalla de Kunersdorf, en 1759. Lessing no lo olvidaría nunca. «Quería 
morir» —escribió de él. 


1756: Primer proyecto sobre Emilia Galotti. Comienza viaje a Inglaterra, inte- 
rrumpido en Holanda por estallido de la guerra de los Siete Años. 
Visita Dresden y la biblioteca de Wolfenbúttel. Conoce a Klopstock. 
Vuelve a Leipzig. 


1757-1758: Colabora en la Bibliothek der schónen Wissenschaften und der freien 
Kuinste. En mayo del 58 se traslada a Berlín. 


1759: Briefe, die neuste Literatur betreffend (hasta 1765), Philotas, bosquejos 
para el Fausto, plan de la biografía de Sófocles, traducción del Teatro del se- 


ñor Diderot. Tratado sobre la fábula. 


1760: Corresponsal de la Academia de Ciencias, de Berlín. 


(noviembre): Secretario del general Tauentzien, en Breslau. Poco antes de trasla- 
darse a Breslau, había escrito a su padre: 
«Respetado señor padre: ...Ando actualmente ocupado con una gran obra so- 
bre literatura griega... de Michaelis. Asimismo he de preparar una segunda 
edición de mis fábulas, en varias de las cuales pienso introducir modificacio- 
nes, y además aumentarlas bastante. Así que el próximo verano tendré mucho 
que hacer. Y mientras pueda ir viviendo de mi trabajo y vivir con cierto aco- 
modo, no tengo el mínimo deseo de convertirme en esclavo de un empleo. Si 
me lo ofrecen, aceptaré; pero lo que es mover un dedo por un empleo, para 
ello soy, si no demasiado concienzudo, sí desde luego demasiado cómodo y 
perezoso...» 
El cargo de secretario del general, ha de aceptarlo por su económicamente 
desesperada situación. Desde la casa rectoral de Kamenz, además, no dejan de 
solicitar ayuda económica del hijo mundano y perdido, que la presta —la eco- 
nómica— sin límites. 
Sobre la vida de Lessing en Breslau, contaba el rector Samuel B. Klose: «Les- 
sing vino a Breslau a reponer su salud, arruinada por un estudio incesante... 
Las horas que le dejaba libre su trabajo, que solía cumplir por la mañana, las 
dedicaba a estar en sociedad y a las ciencias...» 
Y a jugar. Jugaba con pasión a las cartas, entre otras cosas. Mendelssohn llegó 
a temer por ello. Ganó y perdió mucho dinero. Hasta la preciosa biblioteca que 
había ido acumulando. (Según biógrafos —e ideologías— jugaba por distraer- 
se y salir de su intenso trabajo intelectual; por vicio; por ver de ganar dinero 
rápido, ya que no había querido participar en los sucios negocios del general 
emitiendo moneda...; por ayudar a sus hermanos a que estudiaran; para huir 
del asqueroso ambiente filisteo de aquella Alemania; para sudar, pues sudaba 
extraordinariamente en las jugadas arriesgadas, y ello le produjera gran des- 
canso; por jugarle fuerte al destino, pues que, si el mundo era el cálculo leib- 
niziano de probabilidades practicado por la divina Providencia, bien se podía 
ajustar al cálculo y jugársela al universo/jugada —digo, acordándome de la 
fuga geométrica del Fanto Fantini, de Álvaro Cunqueiro, que escapó de la 
cárcel geométricamente delineada, ajustando la inteligencia y la imaginación, 
exactamente, a la geometría realizada...) Sigue diciendo el rector Klose: Gozó 
de su preciosa biblioteca aquí. Hizo proyectos de varias piezas: Alcibíades, 
Dr. Fausto; estudió la Historia del Arte, de Winckelmann; escribió el esque- 
ma del Laocoonte. 
En los últimos años de Breslau se entregó resuelta y sistemáticamente a la lec- 
tura de los Padres de la Iglesia de los cuatro primeros siglos «y a la filosofía 
de Espinosa». Publicó traducciones de Diderot, hechas en años anteriores (El 
hijo natural. El padre de familia), es decir, el Teatro del señor Diderot. 


1763: Desde Breslau, y en noviembre, escribe a su padre: «Muy respetado señor 
padre: ...Espero que mis queridos padres estén convencidos de que no hay co- 
sa que desee yo con mayor solicitud que la prosperidad de mis hermanos. Bien 
a gusto compartiré con ellos cuanto tenga, mientras lo tenga. Pero de ahí no 
puedo pasar, yo. Ni soy capaz de darles consejos con vistas a su ulterior pro- 
greso ni tampoco de trabajar para su alimentación y alojamiento. Menos posi- 
ble aún me resulta tomar y tener conmigo a uno de ellos, en las presentes cir- 


cunstancias. Igual que nunca me gustó recibir de la gente eso que dicen un 
buen consejo, tampoco me gusta darlo, y prefiero darle el último ochavo que 
me queda a quien lo necesite, que decirle «haz esto o lo otro»... Mis actuales 
negocios y mi estudio... requieren que esté solo. Además, mis queridos padres 
me miran como si yo estuviera establecido ya aquí en Breslau, cosa de que es- 
toy tan lejos que daría muy fácilmente por acabada mi estancia aquí... No creo 
que... sean vds. capaces de pensar que he abandonado mis estudios y que aho- 
ra voy a dedicarme sólo a las míseras ocupaciones de pane lucrando. Con ta- 
les bajezas tengo perdidos más de tres años. Hora es ya de volver a mi marcha. 
Ya he conseguido lo que buscaba con esta vida: restablecer un poco mi salud, 
descansar y, con lo poco ahorrado, comprarme una buena biblioteca...» 


1765: Otra vez en Berlín. En su cabeza llevaba otras frases de cartas a sus padres: 
«En algún lugar recogerán esta basura que soy»; «de lo que menos me pre- 
ocupo es de cómo me irán las cosas. Quien esté sano y quiera trabajar, no tie- 
ne nada que temer en el mundo...» «No conozco un hombre más indiferente 
ante el futuro que yo». Pero esa indiferencia, bien practicada, oculta el secreto 
de la mayor resolución. Un día escribirá: «No puedo más... pero sé quién soy». 
Conoce a Moser. 


1766: Publica por fin el Laocoonte o sobre las fronteras de la poesía y la pintura. 
Y Minna von Barnhelm. 


1767 (abril): Un grupo de comerciantes de Hamburgo funda un «teatro nacional». 
Lo llaman a colaborar como consultor y crítico. 
Durante esa estancia en Hamburgo, que dura hasta el 70, funda una editorial 
(que llevaba por lema «vivir y dejar vivir») y fracasa. 
Amista con la familia Reimarus, hecho decisivo éste, pues sus estudios de 
Breslau encontraban en los escritos del ilustrado radical Reimarus la estopa 
para provocar una revolución teológica en Alemania. Conoce también al Pas- 
tor Goeze. 

(septiembre): Estreno de Minna ron Barnhelm, en Hamburgo y Francfort de Me- 
no. 
Publica las primeras partes de la Dramaturgia de Hamburgo. 


1768: Briefe antiquarischen Inhalts. 
Acaba la Dramaturgia. 
Entabla amistad con la familia Kónig. Al morir el marido, ayudaría a Eva 
Kónig, con la que acabaría por casarse. 


1769: Cómo se representaban la muerte los antiguos. 
1770: Se traslada a Wolfenbiittel como director de la biblioteca que dirigiera tam- 
bién Leibniz. Allí trabajara hasta el fin de sus días. Lessing, que ha necesitado 


siempre contertulios y compañía, siente aquí los horrores de la soledad. 


1771: Noviazgo con Eva Kónig. Ingresa en la Logia masónica de Hamburgo. 


1772: Estreno de Emilia Galotti. 


1774-1778: Zur Geschichte und Literatur. Aus den Schátzen der Herzoglichen 
Bibliothek zu Wolfenbiittel. 
En noviembre del 74 le escribe a su hermano: «Caso de necesitar comedias, 
prefiero hacerme una con los teólogos...» Deja el teatro otra vez y se vuelve a 
la teología, a la que dedicará sus años de madurez, siguiendo un plan ardua- 
mente preparado: meter el contenido de la revelación cristiana dentro de la sa- 
na razón del siglo XVIII. Para ello habrá de remover todo el círculo de pro- 
blemas teológicos y eclesiásticos de Alemania, hasta el fondo. Y comienza 
publicando gradualmente los manuscritos de Reimarus sobre cuestiones bíbli- 
cas, como anónimo. Lessing es bien consciente —porque sabe dónde está vi- 
viendo y conoce la historia de la Iglesia— de lo que semejante publicación 
significaría para su vida, para el resto de su vida. Cuando ese lúcido pesquisi- 
dor, que nunca falta y que tiene bien probada su capacidad de convertir la fe 
en carrera, le dijo, o le hizo llegar la voz de que se lo jugaba todo en defensa 
de lo que no vale la pena..., contestó Lessing: Ya lo sabía, y «no son los más 
despreciables precisamente esos hombres que no quieren prever todo lo que 
podrían prever» (cfr. Edición de los fragmentos, p. 517)... «En todo caso ob- 
tendré un provecho mucho mayor que el perjuicio que sobre mí pueda recaer, 
al que me expone mi atrevimiento por confiar en la justa causa» (Propósito de 
Jesús, p. 514). Esto lo hacía y decía un hombre enfermo de puro autoexplota- 
do en un trabajo inmenso, un hombre solo y lleno de dolor, pobre. Dice de él 
Dilthey: Habida cuenta de «las condiciones personales en que dio este paso, 
vemos que constituye el acto más hermoso y más varonil de esta gran vida». 


1775: Viaje a Berlín, Dresden y Viena. 
Viaje a Italia, acompañando al príncipe de Braunschwelg. 
En Roma, al intentar besar el pie del papa como requería el protocolo, el papa 
retira el pie, sabiendo bien quién era el hombre que lo reverenciaba. 


1776: Contrae matrimonio con Eva Kónig. 
Edita los artículos póstumos del joven Jerusalem. 


1777 (marzo): «Querido hermano Carlos:... 
...de ciertas cosas no cabe hablar. Bueno, hablar sí, pero no escribir. Escribir, 
siempre se escribe o poco o demasiado, cuando uno no ha llegado todavía a 


aclararse... 
...¿ Y aún me censuras tú por querer echarme a la teología? —Cierto, ¡si al fi- 
nal me renta igual que el teatro! — ¡Aunque así fuera! De esto me quejaría 


mucho menos, porque en el fondo es muy verdad que, por lo que hace a mis 
bromas o quimeras teológicas, como quieres llamarlas, me importa más la sa- 
na razón humana que la teología, y prefiero la antigua teología ortodoxa (en el 
fondo, tolerante) a la nueva (en el fondo, intolerante), sólo porque aquella lu- 
cha abiertamente con la sana razón humana, mientras que ésta prefiere sobor- 
narla. Con mis enemigos declarados me pongo de acuerdo para poder estar 
más sobre aviso con mis enemigos encubiertos... 


...Pero ¡con qué nimiedades te entretengo ahora, cuando debería escribirte so- 
bre la muerte de nuestra buena madre! —Que la amaste, no podrás demostrar- 
lo mejor que acordándote de la hermana que se sacrificó a su deber por todos 
nosotros. Yo ya le he contestado y adjuntado de momento lo que me fue posi- 
ble... Que lo pases bien.» 

(«Estar disponible para los demás, fue una suerte de vocación paralela para él» 
—dice W. Ignée—.) 

En mayo, después de la aparición de los fragmentos «escandalosos» del anó- 
nimo, le escribe: 

«Querido hermano: ... 

...Que los teólogos guarden tal silencio acerca de los fragmentos de mi anóni- 
mo, es algo que me confirma en la buena opinión que tuve siempre de ellos. 
Por ellos, con el debido respeto, puede escribirse lo que se quiera. No los irrita 
lo que se les quita, sino lo que quiere ponerse en lugar de ello, y con razón. 
Porque, si hay que entretener al mundo con falsedades, las antiguas, ya en cir- 
culación, sirven para eso tanto como las nuevas...» 





1777: Le nace un hijo, que muere a las 24 horas. De ello escribe a Eschenberg; 
«...mi alegría fue bien corta. Y perdí, tan de mala gana, a ese hijo. Pues tenía 
una inteligencia, ¡una inteligencia! —¿Creerá usted que las pocas horas en que 
fui padre me convirtieron en un padrazo? Yo sé lo que me digo.— ¿No era in- 
teligencia tenerlo que sacar con forceps para meterlo en el mundo? ¿Notar tan 
pronto el olor a basura? ¿No fue inteligencia aprovechar la primera ocasión 
para retirarse de aquí? —Ciertamente, el cabeza de chorlito me birla también a 
su madre. Pues hay aún poca esperanza de que me quede con ella. — ¡Una vez 
que quise tener lo que tienen los demás! Y me ha sentado mal. 

Suyo.» 


1778: El diez de enero, al mismo Eschenberg: «Mi mujer ha muerto. Ya he hecho 
la experiencia que me faltaba. Me alegro de que ya no puedan quedarme mu- 
chas que hacer como estas. Me siento aliviado...» Se siente otra vez solo, co- 
mo tantas veces. Y se hace el ánimo de seguir. 

Publica Ernst y Falk. Diálogos para francmasones, los tres primeros. 


1779: Natán el Sabio. Es, entre otras cosas, su respuesta a la prohibición de que 
ha sido objeto de seguir la polémica teológica. «En mi púlpito, en el teatro, 
por lo menos, me dejarán predicar tranquilo», escribe a Elisa Reimarus. A 
cuenta del ruido armado por la ortodoxia porque el bueno de un Pastor escri- 
bía comedias, ya había planteado Lessing, y contestado, «una doble cuestión. 
Primera: ¿Está bien que un predicador escriba comedias? Contesto yo: ¿Por 
qué no, si puede? Segunda: ¿Está bien que un comediógrafo haga sermones? 
Respuesta: ¿Por qué no, si quiere?» (LM, XV 419, 9-12). En el Natán da ex- 
presión a cuanto quiere decir a las tres religiones del libro, y al hombre. 


1780: La educación del género humano. «La educación del género humano es de 
un amigo que gusta de fabricarse toda clase de sistemas e hipótesis, por el pla- 
cer de derribarlos luego. Con esa hipótesis quedaría desplazado el blanco al 
que apuntaba mi anónimo. Mas ¿qué importa? ¡Diga cada cual lo que a él le 


parezca verdad, y quede la verdad misma a Dios encomendada!» —le escribe 
al hijo de Reimarus, ocultando a todos, sin excepción, ser él mismo su autor. 
En julio se produce la visita de Jacobi, que da pie a las famosas Conversacio- 
nes que mantuvieron ambos, sobre el espinosismo que ya empezaba a dejarse 
sentir entre la generación de Goethe. La publicación de las notas que tomara 
Jacobi, dio ocasión a una polémica que marcó los destinos de la filosofía eu- 
ropea, hasta hoy. «No hay más filosofía que la de Espinosa», dice ante el fer- 
voroso activista Jacobi. Aparecen los diálogos cuarto y quinto de Ernst y Falk. 
A fines de noviembre, escribe a Elisa Reimarus: «Querida amiga: Apuesto a 
que no adivina lo que le voy a decir esta vez —Sospecha usted sin duda que se 
produjo una crisis mayor en mi enfermedad. ¡En efecto! Que lo que aún no ha 
pasado, puede pasar. La misma muerte no es más que una crisis de la enferme- 
dad...» 

El Consistorio Evangélico General promueve una acción judicial contra el edi- 
tor y distribuidor del fragmento Sobre el propósito de Jesús y de sus discípu- 
los, del anónimo (Reimarus). 

A su dulce amigo Mendelssohn, le escribe en diciembre: ...«verdaderamente, 
querido amigo, de cuando en cuando necesito una cartita como ésta [= la reci- 
bida], para que no se apodere de mí el malhumor. No creo que me tenga usted 
por hombre ávido de alabanzas. Mas la frialdad con que el mundo procura 
demostrarles a ciertas gentes que no hilan bastante fino, no será mortal, pero te 
deja helado. No me extraño en absoluto de que no les guste lo que escribo de 
un tiempo a esta parte. No estaba dicho que tenía que gustarles; no se escribió 
para ellos. El recuerdo de nuestros mejores días pasados, habrá hecho, todo lo 
más, que sienta usted alguna decepción por alguna que otra afirmación mía. 
¡Era yo entonces un arbolito esbelto y soy ahora un nudoso tronco aperezado! 
¡Ay querido amigo, se acabó esta escena! Me gustaría hablar con usted una 
vez más.» Esa frase «se acabó esta escena», la pronunciaría minutos antes de 
entrar en coma, ante un grupo de amigos (cfr. aquí p. 134 s.). 


1781: El quince de febrero, ahora ha hecho dos siglos, muere en Braunschweig; 
bueno, pasa la crisis de la muerte, una más —como dijo, bien convencido de 
que en ello residía una clave de la necesaria e inminente transformación del 
hombre. 


LESSING: 
QUIMERA Y ANAGNORISIS 


<«... ¡Qué más da! ¡En estos dulces sueños hay siempre tanta verdad!...» 
(Natán el Sabio). 


«Soñar o no soñar. He aquí la cuestión» 
(J. Bergamín). 


I 
EL INDIVIDUO EN EL DESPLIEGUE 
DEL UNO Y EL TODO 


1. En el cruce de los siglos XVI y XVII. —2. Leibniz y el centramiento 
de Lessing.—3. Lessing y la Ilustración francesa.—4. Lessing y el deís- 
mo británico.—5. Los dos primeros trabajos del joven Lessing y el es- 
quema de sus dos grandes últimos trabajos.—6. El Uno y el Todo y su 
despliegue en la Historia: Espinosa y Leibniz.—7. Tres clases de conver- 
sión, en los ss. XVI/XVIM.—$8. La conversión a la filosofía, en Descar- 
tes y Espinosa.—9. Lessing y Espinosa.—10. Las conversaciones con 
Jacobi, y el testimonio de Goethe.—11. El Uno y el Todo, y el indivi- 
duo.—12. Las dos transiciones del Uno: al Hijo y al mundo.—-13. Arria- 
nismo. El concepto de creación.—14. La divinidad de Cristo y su fun- 
ción, según Lessing. 


[29] 


1. Gotthold Efraín Lessing nace en enero de 1729, 

Cuando, entre 1748 y 1752, cursa estudios en Wittenberg y publica 
sus primeros trabajos bien significativos de la nueva época, culmina ese 
período para el que aún no hemos encontrado denominación, caracteri- 
zado por la confluencia de los planteamientos y movimientos del siglo 
XVII con los del siglo XVII en el terreno de la filosofía y la ciencia, de 
la religión y de la crítica histórica y literaria; período que comienza hacia 
1680 y dura algo más de sesenta años (J. B. Bury). La confluencia de 
dichos factores da lugar a una nueva forma de pensamiento y de vida 
que, en el joven Gotthold Efraín, tiene el más claro y distinto exponente 
y ejemplar... Pues otras figuras —Leibniz, Bayle, Shaftesbury, Dide- 
rot...— representarán egregiamente alguno o algunos trazos intelectuales 
y morales de la nueva actitud ante el mundo y la vida. Pero como Les- 
sing, ninguno. 

Lessing lo tiene todo, lo tiene como se puede tener verdaderamente 
todo: en el estilo profundo de la personalidad, hecho método y resolución 
libre y soberana, sin tapujos ni componendas... Lo tiene, además, ya de 
entrada, de modo maduro porque, independientemente de la esencialidad 


de su mirar y de su forma de plantear las cosas (que es donde reside la 
virilidad que se diría obligado celebrarle), independientemente de eso, es 
un gran discípulo, un gran heredero; y qué heredar, a mediados del 
XVIIL hay mucho. 

Surge, pues, Lessing de esa zona donde han ido confluyendo y [30] 
reuniéndose, más por guía de revelación y presentimiento, como diría 
nuestro hombre, que reflexivamente, la metafísica del XVI (Descartes, 
Espinosa, Leibniz); la nueva matemática con todo lo que significaba co- 
mo exigencia metódica para el resto de las ciencias (Newton, Leibniz); el 
deísmo inglés y su crítica del cristianismo y de la religión de revelación 
(Shaftesbury, Toland, Bolingbroke...); el «despertar» religioso del pie- 
tismo y del metodismo, con lo que representaban de crítica inmanente de 
las ortodoxias y de aproximación al principio de la subjetividad y de la 
razón práctica; los trabajos franceses de crítica histórica y literaria (Bay- 
le, Voltaire, Rousseau, Diderot, D'Alembert...)... 

Y se diría que Lessing, como Leibniz, está de acuerdo con casi todo 
lo que lee; ha comprendido la razón histórica y vital de los grandes mo- 
vimientos de la razón y la vida, y el resultado es un planteamiento evolu- 
tivo y dialógico donde cada cosa y cada suceso encuentra su verdadero 
sitio —verdadero, precisamente porque todo lo demás necesita, para su 
racionalidad, que lo ocupe. 

AT mismo tiempo, hacia 1740 comienza una época que llega hasta 
nuestros días, época caracterizada por una determinada concepción de la 
razón y una posición privilegiada del individuo que ostenta el ejercicio 
de esa forma de racionalidad. «Durante casi dos siglos, y precisando 
más... desde 1740 hasta 1929, el intelectual ha ocupado en Occidente un 
puesto social superior al que ha tenido nunca en la historia humana», es- 
cribe Ortega en Sobre la razón histórica. Ortega se ayuda de Husserl pa- 
ra fijar la segunda fecha, citando literalmente un texto de Husserl (de 
Formale und Traszendentale Logik) donde se contrapone la fe en la ra- 
zÓn, vigente desde el XVIII —una razón científica y práctica que intenta- 
rá una vida humana universal, individual y social, digna de ser vivida—, 
a la desilusión que estalla en el primer tercio de nuestro siglo, sobre la 
posibilidad de mejorar esa vida. El recurso a la razón histórica que, como 
revelación por cierto, ofrece Ortega, tiene en Lessing un antecesor. Orte- 
ga lo sabía. La razón lessinguiana, como la leibniziana, quiere dar razón 
de los hechos todos, y brota y se mantiene de la historia. 


2. Hay algo peor que ser moderno por serlo; serlo por apostolado. A 
ello se puede igualar como desgracia el tener que encargarse por destino 
oO mecánica generacional de algún «anti» que, cuanto mejor servido, más 





: Bury, J. B., La idea del progreso, Madrid 1971, p. 110; Ortega, o. c., pp. 130, 180, 194. 


unilateraliza y aleja de alguna de las imperdibles fuentes de la verdad. El 
programa es ser honrado; no, [31] ser moderno, y la justa reacción ante 
el amago de aquella doble peripecia se convierte en un claro reflejo, bien 
pronto, en la inteligencia del joven Lessing. Ni la asfixia de la casa recto- 
ral y la sacristía en que se criara, junto con los fervientes y comprensivos 
deseos maternos de ver al hijo preferido con atavíos de orador sagrado en 
el mismo ambón donde su señor esposo se ganaba el pan, ni tampoco las 
veinticinco horas semanales de actos de piedad que en la escuela ducal 
infligieron al muchacho, ni por descontado la pesada ortodoxia de la teo- 
logía universitaria, pudieron convertir al joven Lessing en uno de esos 
teólogos que se adaptaba apostólica y entusiastamente (pero con mode- 
ración) «al mundo actual». Menos aún pudieron malhacer de él, por re- 
acción, un anticlerical volteriano al uso, y eso que en aquella Alemania 
(feudal, rural y aldeana, religiosa sin casuística perspicaz ni abates de 
salón), por menos de un buen zarandeo al religioso y teológico orden 
establecido, no es que no se pudiera dar un paso adelante en nada, es que 
no se podía respirar: la religión establecida era una rémora para todo, un 
verdadero palo metido y cruzado en los radios de la rueda del adormilado 
cerebro teutón, donde producía de cuando en cuando los consabidos es- 
pasmos rituales, que no ingenuos, en el derecho y la política inspirados 
por la ortodoxia. El modo convencional de la ortodoxia crispada no cons- 
tituirá para él ni tentación siquiera, pero le impondrá un respeto y no le 
gustará sentirse separado de esa religiosidad. Lo otro, las piruetas de la 
moda teológica, que creía estarle tomando al siglo el pulso y que se lla- 
maba entonces «neología» y se basaba también en la consigna paulina de 
«hacerse todo para todos para ganarlos a todos», eso otro le producía 
náuseas, y en ocasiones, en sus polémicas con teólogos «neólogos», cas- 
tigará hasta el escarnio a algunos de sus santones. 

De todas esas sirtes, y de otras, lo salva sobre todo Leibniz, con esa 
su «manera grande de pensar», que lo impresionó bien pronto. Pero «la 
historia de la filosofía alemana ha tenido en cuenta raras veces la rela- 
ción de Lessing con Leibniz», siendo así que «acentuar esta relación pre- 
supone conocer y aceptar la existencia de una ilustración alemana inte- 
gral, que va de Leibniz a Lessing y que, por encima de éste, llega hasta 
Hegel» (H. H. Holz). Lessing se identificó con «esa manera grande de 
pensar» leibniziana hasta el punto de que los juicios de Lessing sobre 
Leibniz son juicios de Lessing sobre sí mismo (Loofs). En 1773, y en 
una de las muchas defensas o «salvaciones» que hará de Leibniz, dirá 
que el racionalismo hace frívolos a los filósofos y a los teólogos, porque 
los hace «quedarse a medio camino». El filósofo no pasa de los hechos a 
su visión [32] unitaria, tiene miedo a llegar hasta donde haga falta para 
verlo todo uno, y el teólogo va queriendo hacer comprensible, o perdo- 


nable, el misterio, haciéndolo respetable, útil, que no es lo mismo que 
práctico (cfr. LM, XII 96, 15-19. 


3. Es un lugar común decir que Lessing era antifrancés, y ello llegó a 
expresarse de la más ridícula de las maneras, cuando alguien quiso com- 
parar las victorias de la guerra de los Siete Años con la liberación lessin- 
guiana del gusto y norma clásicos franceses. ¿De qué alemán o de qué 
inglés dice Lessing tanto y tan bueno como de Diderot y de Bayle, por 
no mentar a Descartes? ¿Y qué ha dicho de algunos franceses que no 
haya dicho de algún inglés o de algún alemán? Ni las confesiones reli- 
glosas ni las nacionalidades políticas determinan la actitud de Lessing. 
Lo que sucede es que su posición humana y religiosa le permite hacerse 
cargo sine ira et studio del destino de los pueblos. Lessing comprende el 
desdén de Bayle, la rabia volteriana, el sarcasmo de Diderot. ¡Qué menos 
se podía esperar de unos jóvenes que, entre 1680 y 1750, se dieran un 
garbeo por Inglaterra o por los Países Bajos, viniendo de una tierra don- 
de no se podía publicar un libro como no contuviera una laus magna al 
rey! ¡Qué menos cabía esperar de ellos cuando se pretendía que el anti- 
clericalismo (total eso) condujera al ateísmo (nada menos)! Lessing 
comprendió ese destino. Cada uno de los Estados nacionales de Occiden- 
te, tal vez con excepción de Inglaterra, es un verdadero drama político- 
religioso. En ese reparto, a pie forzado, de occidentales destinos, tocóle 
en suerte a Francia hacer la ideología de «la Pensée pontificale» y «la 
Papauté». ¿Cómo no iban a salir de ahí Voltaire, Diderot, D'Alembert y 
Bayle? Lessing comprendió ese destino y pudo, así, salvarse de él y sal- 
var al Dios del cristianismo para la generación de Goethe y Hegel, para 
la filosofía. (Siglo y medio después, otro filósofo alemán, bien querido y 
honrado de filósofos franceses en momentos de persecución y posterga- 
ción para él, Husserl, se resistía, según la monjita benedictina que reco- 
gló sus últimas confidencias testamentarias, a que «lo hicieran» filósofo 
cristiano. «Yo no soy un filósofo cristiano. No deje Vd. que me hagan 
pasar por tal cuando me muera.» Ya lo estaban haciendo querer pasar, 
con buena voluntad. Mas todo su trabajo filosófico, confesaba Husserl, 
había consistido precisamente en salvar un sendero hacia Dios para los 
hombres que ya habían dejado las iglesias... [33] —Un sendero... ¿Habrá 
cosa más lessinguiana? Este intenso temblor de un alemán por las peri- 
pecias de cierta filosofía no poco irritada, tiene en Lessing un presenti- 
miento y un claro precedente.) 


2H, H. Holz, Leibniz, Madrid 1970, p. 219; Helmut Thielicke, Offenbarung, Vernunft, 
Existenz, Gútersloh 1957, p. 37. Sobre la actitud de Leibniz ante el misterio, cfr. LM, XII 
72, 27-31; 76, 4-5; Fritz Schalk, Lessing und die franzósische Aufklárung, en Lessing und 
die Zeit der Aufklárung, pp. 148 ss. 


Este muchacho de veintidós años (cuando Voltaire tiene ya cincuenta 
y siete; D'Alembert, treinta y cuatro; Diderot, treinta y nueve, y Rous- 
seau, cuarenta), que se ha apacentado reposadamente en la lectura del 
Dictionnaire critique, de Pierre Bayle, muerto casi medio siglo antes, 
aprendiendo en él no ya lo que de allí a primera vista cabe aprender sino 
el arte generoso y valeroso de transitar veredas prohibidas y realumbrar 
fuentes cegadas, para «salvar» todo lo que aposta pierden los poderes 
triunfantes...; este muchacho, sin embargo, no adoptará la «ilustración» 
francesa, el modo francés. Y tan grande como será su respeto por Bayle 
y Diderot, será de grande su desprecio por los arrastrados de la moda y 
ante la moda: «Los espíritus más obtusos, que nunca se atrevieron a pen- 
sar y que presumen de pensamiento, creyendo darse aire importante y de 
enterados cuando repiten mecánicamente la duda que otros rumiaran, sin 
poner de su parte más que la desfachatez de hablar de ello sin mesura 
alguna» (LM, IV 277, 17-22), o lo que es peor, la cuquería diplomática. 
El joven Lessing había ya sentido vergilenza de época ante esa gente cu- 
yo número veía crecer por días en su tiempo (ib. 22 s.), tanto que ser 
cristiano se había convertido, por desfachatez o por entusiasta inocencia, 
en algo muy distinto de lo que fuera treinta o cuarenta años antes, y cier- 
tos ateos y creyentes, de progresismo facilón, en un frenesí nacido del 
desconocimiento de que las cosas tienen un pasado y un fundamento, 
arrojados a escenificar lo que fuere, se disponían a arruinar la religión y 
la vida. Este presentimiento movía al joven a considerar bienvenidos to- 
dos los trabajos sobre religión y filosofía, de cualquier nivel y género 
literario, con tal de que fueran sensatos y honrados (cfr. ib. 26 s.). Así 
que nada practicará, promoverá y defenderá más, donde se la encuentre, 
que a la valentía que se requiere para imponerse el deber de pensar; y 
nada fustigará y afrentará más que a los repetidores miserables y perezo- 
sos y a quienes se someten a las debilidades del miedo y el interés. 

«Lo que tiene que hacer Vd. es volver las espaldas a todas las filoso- 
fías por la suya» (Jacobi, p. 367; cfr. también Educación, p. 602, nota 
49). 

Cuando empieza a tomar posición, en recensiones de libros de teolo- 
gía, quedan perplejos los que esperaban ver un progresista y se encuen- 
tran con un defensor de la fe de toda la vida. No menos perplejos quedan 
quienes no saben encontrar en la fe argumentos [34] para tener fe y man- 
tenerla. No se aclaran. Por otra parte, los que habían abandonado precipi- 
tadamente la revelación cristiana, se encuentran con un joven que los 
trata de superficiales. En la recensión del libro de J. Oporin La religión y 
la esperanza en la muerte, su relación mutua demostrada (LM, IV 277, 
1-17), escribe: «Tan cierto como es que la aceptación de las ciencias 
produce la quiebra de la superstición, así de falso es que esa misma acep- 
tación haya de resultar funesta para el verdadero temor de Dios. Se equi- 


voca quien considera ser consecuencia necesaria de nuestros ilustrados 
tiempos el que, de cuando en cuando, algún ingenio, ufano por ciertas 
ocurrencias en nada decisivas y perezoso en demasía para investigar los 
fundamentos de las religiones, mantenga que todos los deberes de las 
mismas no son más que sueños de maestros hipocondríacos y humanas 
medidas diplomáticas. Si la irreligiosidad tuviera que acompañar por ne- 
cesidad a la posesión de una buena mole de conocimientos, un hombre 
piadoso como Newton hubiera sido un libertino mucho mayor que Dide- 
rot, y Leibniz hubiera sido más enemigo de lo divino que Edelmanmn.» 
Por cada espíritu grande que confundiera ilustración con irreligión — 
sigue diciendo— «hubo en todo tiempo diez espíritus aún mayores, que 
no sólo creyeron con convicción, defendieron y vivieron según todo el 
contenido de la religión natural, sino también de la religión cristiana...» 
(LM, IV 277, 1-16). 

En esta página apuntan, además, importantes temas y datos lessin- 
guianos. Poco antes de su publicación, en su escrito Herrnhuter (pp. 145 
ss.), asignaba a Leibniz y Newton un puesto decisivo en la historia de la 
filosofía como contrapunto y paralelo de la historia de la revelación reli- 
glosa de la Sabiduría única y universal (pp. 147 s. y nota 11); bien pron- 
to, pues, quedaba situado el trabajo del deísmo inglés y el de la ilustra- 
ción francesa en un marco nuevo, presidido por la aportación y la actitud 
de dos científicos caracterizados además por su esoterismo filosófico, es 
decir, por no temer a la quimera. Otro tema decisivo: el del temor de 
Dios, que equivale aquí a actitud religiosa por oposición a la actitud del 
«libertino» y «esprit fort», pero que denuncia la superficialidad del «es- 
pritfortismo» porque la cuestión del temor y del miedo se ha convertido, 
según Lessing, en cuestión central ya: la idea de la vida se ha configura- 
do desde hace mil años con terribles miedos, y la etapa del Espíritu, en 
que se está en trance de entrar, lleva a la superación del miedo a la muer- 
te —a la muerte tal como se la ha visto y vivido y con todo lo que esa 
visión y vivencia consigo lleva—. Tres de los cinco capítulos del recen- 
sionado libro de [35] Oporin estaban dedicados al tema de la esperanza y 
la muerte. El miedo, esa malformación general, repugnaba a la razón 
ahora naciente. Y otro tema importante: nuestros ilustrados tiempos han 
de contar con todos los tiempos; la razón es histórica; lo absolutamente 
nuevo no puede ser verdadero; en la democracia de la verdad, los anti- 
guos votan. —¡ Y estamos exactamente a mediados del siglo XVIH!? 


* Dilthey, V 46: «Lessing amaba a Diderot»; Fritz Schalk, Lessing und die franzósische 
Aufklárung, en Lessing und die Zeit der Aufklárung, pp. 148 ss. Las confidencias últimas 
de Husserl acaba de darlas a conocer Adelgundis Jaegerschmid OSB, Gespriáche mit Ed- 
mund Husserl y Die letzten Jahre Edmund Husserls (1936-38), en Stimmen der Zeit 
1981, nn. 1 y 2. Friedrich Heer (La democracia en el mundo moderno, Madrid 19535, p. 
57) señala la permanencia en Inglaterra de Voltaire y Rousseau y su entusiasmo por la 


4. En el Berlinische Privilegierte Zeitung publicó en 1754 la recen- 
sión del libro del Dr. John Leland A View of the Principal Deistical Wri- 
ters, with some Account of the Answers that have been written to them, 
libro cuyo título en alemán prometía informar sobre los escritos deístas 
del siglo pasado y del presente... «No es ésta la única ni la primera obra 
—escribe Lessing— en la que el Dr. Leland se muestra agudo e impat- 
cial defensor de la religión cristiana. Hace ya mucho tiempo, cuando la 
polémica contra Tindal y Morgan, se le distinguió laudatoriamente de los 
espadachines menores que, con armas precipitadamente dispuestas, se 
abalanzan ciegos contra todo lo que no jura por su bandera. Son sus ac- 
tuales oponentes los deístas de su tierra, a los que pasa revista con ojo 
penetrante. Lo hace en 15 cartas donde, por orden cronológico presenta 
todos sus ataques contra el cristianismo, dando a conocer a quienes los 
rechazaron animosamente. En cabeza de los primeros, coloca a lord Her- 
bert de Cherbury, que no fue ciertamente el primer deísta, pero sí el pri- 
mero que intentó reducir el deísmo a sistema. De entre todos sus segui- 
dores, todavía es él quien menos aversión a la religión cristiana deja ver 
y quien tomó con tal amplitud a la religión natural que desde ella no hay 
más que un paso bien pequeño hasta la religión revelada... A éste le sigue 
Hobbes, que propiamente no escribió contra el cristianismo, pero dio 
entrada en sus escritos a muchas cosas contrarias respecto a la inspira- 
ción, a la exactitud del canon y a otras particularidades... La cuarta epís- 
tola se refiere a Carl Blount y a Toland. Aquel no es más que un imitador 
de Herbert y no pone de propio más que las burlas; el otro es más espi- 
nosiano que deísta y sus principales ataques apuntan al canon del Nuevo 
Testamento que intentó hacer dudoso, en su «Amintor», acumulando 
[36] falsos evangelios. La quinta carta contiene observaciones sobre el 
conde de Shaftesbury, el cual tal vez hubiera expuesto, especialmente en 
su Característica, menos material escandaloso si hubiera querido ser me- 
nos jocundo y burlón. Le sigue.... Anton Collins que dirigió sus ataques 
particularmente contra las profecías del Antiguo Testamento, declarando 
que el fundamento del cristianismo no fue más que una falsa interpreta- 
ción de las mismas. La carta séptima se dedica a Woolston, que niega los 
milagros del Salvador teniéndolos por no sucedidos verdaderamente y 
concediéndoles mero valor alegórico. La octava carta va contra Tindal y 
su [libro] El cristianismo es tan antiguo como la creación. La carta nona 
discute con los Filósofos morales, de Morgan, el cual acepta la revela- 
ción, es verdad, pero no deja modo alguno de cerciorarse de la verdad de 
la misma. La carta décima se dirige contra el anónimo El cristianismo no 


democracia inglesa frente al absolutismo, incultura y atraso del continente. Y señala el 
mismo hecho en relación con Reimarus y el círculo liberal de Hamburgo. A la obra de 
Reimarus dedicó Lessing buena parte de sus esfuerzos como editor, comentarista y «sal- 
vador». También Reimarus viajó por Inglaterra. Cfr. aquí pp. 415 ss., 433 ss. 


se funda en pruebas, y la oncena contra ciertas hojas volanderas que lle- 
vaban por título La resurrección considerada. Las doceava y trezava 
ocúpanse de los escritos del señor Chubb, individuo que ciertamente no 
fue un científico, pero que tenía muy buen ingenio y no creyó poder 
usarlo mejor que aplicándolo contra la religión. La catorceava carta hace 
algunas observaciones sobre el escrito Qué es propiamente el deísmo y 
contra las cartas de Lord Bolingbroke...» (LM, V 443 s.). 

Este largo texto nos muestra hasta qué punto era ya posible una vista 
de conjunto de un siglo de teología deísta y cómo Lessing se aprovecha 
de esa experiencia histórica para centrar planteamientos relativos a la 
situación posconfesional de la religión y alcanzar los presupuestos de la 
filosofía de la religión del tiempo de Goethe. 

En su recensión advierte las dos líneas bien diferenciadas del deísmo 
inglés. La una aborda clásicamente el problema de la religión por el de la 
revelación, dando lugar a la gama de soluciones que van desde la nega- 
ción de toda posible relación con Dios hasta la aceptación de una revela- 
ción que no es más que anticipación de la racionalidad —solución, esta 
última, que ha de enfrentarse luego con la exposición racional e histórica 
del origen de las Escrituras, de la exégesis, del canon...—. La otra línea, 
la de Toland (1670-1722), en el fondo es espinosismo y viene a desem- 
bocar en la metafísica naturalista. Al joven Lessing ya no se le escapaba 
todo lo que significaba el espinosismo de Toland. Este, en su obra tardía 
Pantheistikon, daba un giro panteísta a su acercamiento a la naturaleza, 
coincidiendo con el sentimiento estético de la armonía del universo como 
fuente de la religión, de Shaftesbury (1671-1713), cuya influencia en 
Lessing es manifiesta. La moral y la política quedaban afectadas a los 
ojos convencionales. Año y medio antes, había hecho [37] la recensión 
de otro libro, uno del francés Tourneyser, donde éste intentaba demostrar 
que la que dicen negación espinosiana de la libertad no subvierte la reli- 
gión y la moral, sino que, al contrario, «en un destino inevitable en senti- 
do amplio, caben la moral y la religión» (LM, V 161, 23 ss.-162, esp. 13 
ss.). Cabe sentir y pensar la libertad individual y lo histórico, de otro 
modo, de otro modo que haga más transparente la unidad. (Cfr. Jerusa- 
lem, pp. 341 s.-347 nota 1.)* 


5. Los dos primeros trabajos del joven Lessing (Pensamientos sobre 
los de Herrnhuter [1750] y El cristianismo racional [1752]) presentan ya 
el planteamiento que encuadrará el trabajo que irá desarrollando a lo lar- 
go de su vida, en las diversas formas literarias en que cabe servir a la 
Verdad (que circula en bien diversas formas), y desde las posiciones en 





* Sobre Toland, cfr. Windelband, Historia general de la filosofía, México 1960, p. 431. 


que la vida lo vaya poniendo, o dejando, según sucede a los servidores 
de la Verdad. 

El primero de estos trabajos (pp. 145 ss.) es un intento de ordenar la 
historia desde la idea de la Sabiduría divina, única y universal, sencilla y 
práctica, transmitida de generación en generación por los filósofos en su 
esfera y por los profetas en la suya, corrompida una y otra vez por la es- 
peculación que pierde de vista a la vida y toma en vista a las cosas que 
valen menos que la vida, y una y otra vez restaurada por Sócrates y Cris- 
to, Descartes y Huss, Newton/Leibniz y Lutero/Calvino. 

El segundo de estos trabajos (pp. 161 s.) es un intento de ver en la 
Unidad divina y su despliegue trinitario y cosmológico, una tal continui- 
dad que la multiplicidad y la sucesión temporal no sean más que la forma 
que sigue el ser para, finalmente, reconocerse y reunirse, y ello sin que el 
despliegue sea efecto de caída alguna (como en la gnosis) o del estallido 
de alguna culpa originaria y universal que convierta a la historia en una 
catástrofe sangrienta de pecado, que requiera, luego, redención por san- 
gre y misericordia... Al contrario, se trata de un despliegue presidido por 
la Armonía que es el Espíritu Santo y por la fe en la armonizabilidad de 
un mundo cuya multiplicidad y variedad da de sí, indudablemente, un 
juego dramático, pero cuyo drama hay que ver y sentir de muy otra ma- 
nera a como se está haciendo en la civilización occidental durante el úl- 
timo milenio; hay que verlo y sentirlo de otra manera, porque significa 
otra cosa y tiene otra intención que la que se le está dando y queriendo 
dar... 

Vistos desde estos dos trabajos primerizos, sus grandes trabajos [38] 
postreros (La educación del género humano y las Conversaciones con 
Jacobi sobre Espinosa y sobre la cuestión del Uno y el Todo [de 1780 
entrambos]), se presentan como la culminación de aquéllos. No tiene 
sentido reprocharle a Lessing no haber cambiado de «modelo» en toda su 
vida, pues que, «como ya sabían Bacon, Hobbes, Espinosa» —y sobre 
todo Leibniz—, «la ciencia tiene su único objeto en la Naturaleza y en la 
Historia» (Fr. Schneider). La Trinidad y la Historia es todo lo que hay 
que saber. Si dijéramos: Trinidad, Historia, yo (= autobiografía) tendría- 
mos que acordarnos, ya por este capítulo, de san Agustín, que encerraba 
su fe y su saber en esa trilogía (De Trinitate, De Civitate Dei, Confesio- 
nes). Pero Lessing no piensa en sí mismo como el hiponate y, en conse- 
cuencia, tampoco piensa en sí mismo tanto como aquél. Y ello porque el 
individuo resulta otra cosa, la memoria y la autobiografía también, según 
la interpretación metafísica del mal, de su origen y esencia, de la culpa y 
el remordimiento, de la actitud metafísica del inculpado, culpable, culpo- 
so... Así como estas relaciones morales resultan otras según el modo de 
concebir el Uno y el Todo, el Todo y la individualidad. El individuo les- 
singuiano quiere ser antípoda del agustiniano. Este trata con Dios; aquél, 


todo lo más, juega. La diferencia se expresa plásticamente en el hecho de 
que Agustín de Hipona escribe Confesiones (autobiografía) dirigiéndose 
a Dios pero mirando de reojo al auditorio, mientras que Lessing escribe 
directamente teatro dirigiéndose al público y teniéndose, y teniendo en 
cuenta, a Dios al mismo tiempo y de un solo golpe de sensación y ra- 
ZÓN... 

Los dos primeros trabajos del joven Lessing van encontrando expre- 
samente la convergencia que en su fondo ya había. Porque «en Lessing, a 
base de Leibniz, se libera la conciencia histórica» (Dilthey). La historia 
es el escenario de la aparición y crecimiento en perfección de la infinitud 
de individuos que da de sí la autocontemplación del ser único y perfecto. 
El individuo y la Humanidad se hacen pasando y repasándose la Historia. 
La educación del género humano es el proceso en que la infinitud de in- 
finitudes-finitas corren su destino (inmensamente curioso, dramático más 
que trágico): el destino de un dios que lleva dentro de sí el Uno y Todo y 
que lo puede vivir desde sí... 

Esta conjunción de la monadología leibniziana y del Uno y el Todo 
espinosiano, da a Lessing su propio perfil. Ello supone desde luego una 
interpretación espinosiana de Leibniz —éste habría sido «espinosiano de 
corazón» (pp. 365-367)—. Esa gran cuestión de mediados del XVIII, que 
es la interpretación de las relaciones [39] entre Leibniz y Espinosa, im- 
pone a los espíritus sinceros un inmenso esfuerzo y una tensión de serie- 
dad, de esas que da a probar la Metafísica en ciertos momentos y que es 
el síntoma inequívoco de estar en punto y hora metafísicos, en la hora de 
la verdad... El sistema de Espinosa es el mundo de Leibniz, pero antes de 
expandirse en mónadas, decía Mendelssohn. Después de esa expansión, 
quería pensar el voluntarioso Mendelssohn, ya quedaba Espinosa arri- 
mado a Leibniz y, así, salvado de las furias ortodoxas. Lessing prefería 
pensar lo que había que pensar: que, después de esa expansión, era Leib- 
niz quien quedaba arrimado a Espinosa, apareciendo así en su terrible 
peligrosidad y riqueza de sugestión fantástica, quimérica... «Es por me- 
dio de Espinosa como Leibniz dio con la pista de la armonía preestable- 
cida» (pp. 321 ss.), no es sólo una precisión al modo de entender Men- 
delssohn a Espinosa; es una alineación: Leibniz en la línea y al servicio 
del espinosismo, con todos los excesos de cautela y diplomacia que se 
quiera por parte del cortesano, político y diplomático barón de Leibniz. 
Leyendo a Diderot (Sueño de D'Alembert, de 1769), se ve claramente 
que Lessing no era el único que veía a Leibniz colaborando profunda e 
ingeniosamente con Espinosa, dándole viabilidad: la unidad e identidad 
de lo contiguo/continuo, la infinitud actual del número de los individuos 
como formas que se suceden, la singularidad irrepetible de cada «molé- 
cula» que pasa... «Los materialistas franceses integraban por entonces la 
herencia de dos sistemas filosóficos: el de Espinosa, que ve en la natura- 


leza una sola sustancia con diversos modos, y el de Leibniz, que ha ima- 
ginado haber en el universo una infinidad de mónadas, seres espirituales 
sin duda, pero que no es difícil materializar atribuyéndoles cualidades 
experimentales, por ejemplo las de la química» (Jean Varloot). 

Desde esta conjunción del Uno y el Todo con la monadología (como 
teoría y praxis del individuo y lo individual y «social») en el horizonte 
de la historia concebida como escenario de la revelación de la Sabiduría 
divina única y universal, va haciendo la Humanidad su camino en cada 
individuo y para todos y cada uno de los individuos, mediante el trabajo 
de la razón sapiencial, es decir, de la razón histórica (que se construye 
precisamente en la historia y en la sociedad por cuanto está al servicio de 
las necesidades concretas de la vida), en su forma rigurosa y práctica, por 
Descartes restaurada en nuestros tiempos”. 


[40] 6. El nervio, la razón última desde la que Lessing despliega su 
acción comprensiva y transformadora, es la metafísica del XVI. Ve en 
ella una restauración de la sabiduría antigua que reclama del individuo 
una conversión, un planteamiento práctico del saber y la vida en orden al 
reconocimiento de la radical fraternidad del mundo, de su unidad y tota- 
lidad ocultas y como desesperadamente perdidas. Descartes y Leibniz 
ocupan un lugar decisivo en la moderna restauración de esa sabiduría 
que es una conversión —pero, ahí, el adorable será Espinosa. 

En Herrnhuter (p. 147 s.) asigna Lessing a Descartes una función pa- 
ralela a la de Lutero. Este nos libró de un tirano «que se equivocaba cada 
vez con mayor frecuencia a medida que podía equivocarse con mayor 
seguridad» teniéndose por infalible. Descartes nos libró de la tiranía del 
«divino» Platón y del «infalible» Aristóteles. Función, pues, de remover 
obstáculos, de purga. Donde Lutero reinstaura el Evangelio, reinstaura 
Descartes la Sabiduría de los Siete Sabios, que un día restaurara Sócrates 
y que luego, en coincidencia con la primera expansión del cristianismo 
apostólico, fue objeto de una restauración en falso, pues el neoplatonis- 
mo restaura el método socrático sin matemáticas, con que la filosofía 
contemporánea de los orígenes de la iglesia careció de rigor y vigor, aca- 
rreando ello consecuencias diversas tocante a la propagación del cristia- 
nismo, de la religión cristiana (cfr. p. 157 n. 10). Con Descartes el méto- 
do socrático vuelve incluso acrecido de rigor matemático. Y lo más ma- 
ravilloso: «A todos abrió Cartesio la entrada al templo de la Verdad, 
puesta anteriormente bajo la cuidadosa custodia del prestigio de aquellos 





% El mismo «modelo» de trabajo subyace a Herrnhuter que a Educación, cfr. Gerd Hillen, 
Lessings theologische Schriften im Zusammenhang seines Werkes, en Lessing in heutiger 
Sicht, p. 42. Dilthey 111 352. Para la interpretación de Espinosa por Mendelssohn, cfr. 

Henry E. Allison, Lessing and the Enlightenment, Michigan 1966, p. 62. Jean Varloot, en 
su introducción a De l'interpretation de la nature, en Diderot. Textes Choisis, París 1971. 


dos tiranos [Platón y Aristóteles]. Y éste es su mayor mérito» (p. 147), 
haber hecho libre y fácil el acceso a la verdad —hasta demasiado fácil 
pensarán Espinosa y Leibniz—. Pero sin fórmula fácil, ¿cómo habrá li- 
bertad general, es decir, libertad? Y la rapidez... es un secreto: porque la 
desgracia del hombre reside en sus puntos débiles, y sus puntos débiles 
están en la transición, en el traspaso de una proposición a otra. Pero antes 
de ver este tenor de conversión, hay que hacer algunas indicaciones acer- 
ca del contenido y trascendencia de la restauración comenzada por Car- 
tesio. 

Es un milenio lo que desde Sócrates a Descartes transcurre. Un mile- 
nio descontrolado desde el punto de vista del rigor del conocimiento ma- 
temático y, por tanto, un milenio que cayó en manos, exclusivamente, de 
otros modos de conocimiento, todo lo legítimos [41] que se quiera pero 
que no pudieron beneficiarse de la acción de la sabiduría en su forma 
verdaderamente filosófica: matemática, deductiva, clara y distinta, sa- 
piencial y práctica. Esta restauración cartesiana es el suelo desde el que 
mira y ordena el panorama Lessing: la Sabiduría única y universal tiene 
en estas mugas su camino dialécticamente relacionado con la marcha de 
la religión. Pero el suelo firme no está en la sola religión, y el suelo au- 
tónomo no lo está en ella absolutamente. 

«Entre los espíritus rectores del mundo occidental a fines del siglo 
XVI tuvo lugar una deliberada trasferencia de riqueza espiritual, que 
pasó de la controversia religiosa a la promoción de la ciencia y de sus 
aplicaciones tecnológicas. Este fue un acto deliberado y consciente», di- 
ce Toynbee, de hombres que buscaban, más allá de las banderías religio- 
sas y político-religiosas, un terreno en que fueran posibles la tolerancia y 
el acuerdo en el conocimiento de la naturaleza, de la naturaleza común, 
sobre «la base de la demostración y el experimento». En esa tolerancia, 
que es difícil que se dé donde no se da al mismo tiempo superioridad 
espiritual, ve Toynbee cuentas pendientes con el mundo antiguo, atrope- 
llado por el fanatismo que bien pronto caracterizó a los cristianos— 
«apenas se cansaron de perseguirlos [a los cristianos], se cansaron ellos 
de ser virtuosos. Se impusieron poco a poco y creyeron nada menos ser 
automáticos detentadores de su modo de vida primero. Eran como ese 
vencedor...», escribe Lessing en Herrnhuter (p. 148)—. El desacato co- 
metido por el emperador, mediante decreto, quitando del Senado romano 
la estatua de la Victoria que colocara allí Julio César, es cuenta pendien- 
te, porque «el cristianismo nunca respondió a Símaco» y «la cuestión 
planteada por Símaco está aún viva en el mundo actual» desde hace más 
de mil años: la cuestión del «misterio de Dios, al que es imposible llegar 
siguiendo un solo camino» (Símaco). La Ilustración trae vividamente 
consigo la impresión de una conexión con el pasado no eclesiástico, con 
el pasado greco-romano —1gual que las sectas anglosajonas, a partir del 


XVII, toman una clara conexión con el pathos y cierto ethos del Antiguo 
Testamento...— . Esta impresión se declara expresamente en Lessing: el 
cristianismo histórico, la referencia al año «cero» de nuestra era llamada 
cristiana, pierde su carácter central desde muchos puntos de vista, aun- 
que el lugar de Cristo sea singular, bien que no en el sentido de la Dog- 
mática y mucho menos de las pretensiones morales y políticas de las 
lglesias. Al cristianismo histórico hay que reinterpretarlo y reencajarlo en 
el esquema de la Sabiduría única y [42] universal. ¿No está taponando el 
futuro del hombre, ese cristianismo histórico? 

Escribió Santayana un libro (Tres poetas filósofos: Lucrecio, Dante, 
Goethe) donde expone las tres concepciones del mundo correspondientes 
a las tres grandes etapas de nuestras civilización: la greco-romana, la pla- 
tónico/eclesiástica y la moderna o prometeica (pelagiana, dirá Goethe). 
En ese esquema, el cristianismo eclesiástico estaría entre el naturalismo 
griego (expuesto por Lucrecio, más «epicúreo» que Epicuro) y el natura- 
lismo de Goethe; pero Espinosa sería el nexo profundo entre el natura- 
lismo divino antiguo y el naturalismo panteísta moderno. Santayana lo 
hace ver claro: en Goethe vuelve la metafísica-estética del monismo na- 
turalista griego y vuelve con y por Espinosa, con la intensidad y el buen 
pulso de la mirada espinosiana... El mundo sobrenaturalista, como llama 
Santayana al mundo que piensa y organiza esta vida con vistas a la otra 
(estas sustancias que son el yo y el mundo con vistas a la supuesta terce- 
ra sustancia que sería la divina y, por tanto, verdadera), ese mundo so- 
brenaturalista no se equivocó, pues, cuando emparejó a Epicuro y a Es- 
pinosa y dirigió contra ellos toda su artillería... Aquel Lucrecio al cual te- 
nía que debelar la iglesia del Imperio para imponerse como visión dualis- 
ta que permitiera el cumplimiento de sus fines conscientes, volvía ahora, 
mil años después, con tremendo impulso ético y capacidad, no martirial 
sino irónica, de resistencia, con serenidad filosófica y sin patetismo apos- 
tólico o profético... J. G. Herder, en su estudio comparado de Sófocles y 
Shakespeare, afirma que por dentro son iguales estos dos grandes espíri- 
tus: «Sófocles permaneció fiel a la Naturaleza... y Shakespeare no pudo 
ser fiel más que a ella.» Y a ello le llevó, dice Herder, la invocación del 
Dios de Espinosa!. 


$ Sobre el Aristóteles esotérico de Lessing, cfr. Literatura reciente, aquí p. 244 n. 5; p. 
167 n. 3. «Lo que reprochaban a Descartes concretamente es haber hecho una filosofía 
demasiado rápida y demasiado fácil» (Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expre- 
sión, Barcelona 1975, p. 321). —En alguna de sus glosas, habla don Eugenio d'Ors del 
pastor Descartes que lleva el rebaño tan rápidamente a la majada que se le desflecan ove- 
jas, conque tiene que volver una y otra vez a recogerlas. Llévalas Kant todas a una, bien 
lento. —Toynbee trata o alude a este tema siempre que estudia el cristianismo o el fin del 
mundo antiguo, considerándolo asunto pendiente, por asombroso que pueda parecerle al 
imperio religioso del cristianismo que, como todos los imperios, se cree «el» definitivo. 
Cfr. Comparing Notes: A Dialog Across A Generation, Londres 1963, pp. 17-20; El cris- 


Hay, pues, restauración y conversión. 


7. Con tres clases de conversión se encuentra el siglo XVIII. En pri- 
mer lugar, la conversión de los infieles, su conversión al cristia-[43]- 
nismo, activada en esa época conscientemente por las iglesias para com- 
pensar sus pérdidas en el viejo mundo, pérdidas producidas por la divi- 
sión de los cristianos, pero ya también por la incredulidad creciente (de- 
ísmo, librepensamiento, escepticismo...). El XVIII contempla esas mi- 
siones con una ironía que las teologías e iglesias tardaron mucho en des- 
cifrar. ¡Mira que trasladarse a la China para montar ante los mandarines 
una disputa escolástica sobre la predeterminación, con malas artes y to- 
do! El mandarín presidente acababa decretando: «estos hombres son muy 
rudos; como lo que afina es la mujer, que les den dos a cada uno...».— 
Lessing considera, en muchos aspectos, superiores al cristianismo histó- 
rico, tanto al paganismo como al islamismo. «En la historia muchos son 
célebres, y muchos deberían serlo. Los árabes forman parte de estos úl- 
timos. Las gestas de este pueblo, aun considerándolos desde la época de 
Mahoma, ceden en poco o en nada comparadas con las de griegos y ro- 
manos» (LM, V 171, 22 ss.). «Desde la caída del Imperio Romano, no 
hay pueblo cuya historia merezca con mayor derecho ser conocida que la 
historia de los musulmanes árabes, tanto por lo que hace a los grandes 
hombres que entre ellos surgieron y a las maravillosas transformaciones 
que llevaron a cabo en buena parte del mundo, como por lo que hace a 
las artes y a las ciencias que, a lo largo de muchos siglos, gozaron del 
más espléndido progreso entre un pueblo al que nuestros prejuicios, por 
lo común, no nos permiten ver más que como a pueblo bárbaro» (LM, V 
153, 14-22). Los europeos contemporáneos de Lessing, como los euro- 
peos de hoy, no acaban de creerse eso. ¿Desde la caída del Imperio Ro- 
mano no hay pueblo cuya historia merezca con más razón ser conocida? 
¿Será posible? ¡Este Lessing! Pero sucede que el progreso al que atiende 
fundamentalmente, es el progreso moral de los pueblos: progreso es per- 
fección, o no es nada; y perfección es perfección moral. Más técnica y 
menos perfección moral, o igual perfección moral, da un seguro y espec- 
tacular resultado deplorable. Lessing sabe esto muy bien. El prejuicio 
que tanto ayuda a no saber esto, o sea, el que la civilización cristiana ha 
de ser la más virtuosa porque es la que posee la verdad y vive bimilena- 
riamente en el ámbito de la revelación divina, disfrutando de la gracia 
divina y de los sacramentos —el que la sociedad cristiana ha de estar en 
una conexión imperdible con el heroísmo de las virtudes cristianas primi- 


tianismo entre las religiones del mundo, Buenos Aires 1960, p. 140; La civilización helé- 
nica, Buenos Aires, 1960. El libro de Santayana, traducido por José Ferrater Mora, de 
Losada (Buenos Aires) lo citamos por su tercera edición. 


tivas... (p. 148)—, ese prejuicio no posee a Lessing. La sabiduría y la 
virtud creólas Dios al principio del mundo y desde entonces trabajan en 
el mundo entero... (El viejo Husserl, inclinándose con sonrisa tímida ante 
su cándida monjita, decía: «Cuando Dios creó el mundo, creó la filoso- 
[44]-fía... ¿no?») La inferioridad moral, en muchos aspectos, de la socie- 
dad integrada en la religión cristiana, la afirma Lessing con perfecta se- 
riedad, y comprensión. Y con conocimiento de causa. 

Luego, viene la conversión de confesión cristiana a confesión cristia- 
na. En el siglo XVIII, eso es una lucha de prestigios: en el fondo son las 
guerras de religión proseguidas con argumentaciones —se entiende, re- 
forzando los argumentos apologéticos con ventajas temporales (que todo 
ayuda, todo ayuda... ¿No está prometido el ciento por uno en la otra vida 
y en ésta?). En 1672 le daban a Leibniz en París lo que pidiera, con tal de 
que se convirtiera, es decir, se pasara. Y poco después, en Roma, le ofre- 
cían el puesto de bibliotecario de la Vaticana con cardenalato adjunto. 
Rumores corrieron de que haría como Winckelmann. Pero no, eso ya no 
tenía sentido; ya Espinosa había desaconsejado esos cambios. Lessing 
miraba más olímpicamente todo ese trasiego. ¡Podía hacerlo! ¡Con esa 
fama de escandaloso...! ¡La conversión que necesitaba Lessing era la 
otra, la otra! ¡Pasar de la fe tibia y consabida, al fervor, a la piedad autén- 
tica! Goethe, en su juventud, sería trabajado, en orden a su conversión, 
por ambientes donde se cultivaba este fervor. Más tarde, con otro tono, 
contaría Próspero Merimée, en su Crónica del reinado de Carlos IX, cap. 
18, otros episodios de esta lucha por las conversiones, como la del joven 
hugonote Bernardo, que empezara a frecuentar el culto católico por de- 
voción a la señora de Turgis. Sus amigos comentaban «que ellos acaso 
pensarían seriamente en convertirse, si en vez de capuchinos y francisca- 
nos les predicaran los sermones jóvenes tan bonitas como la señora de 
Turgis». Pero la señora de Turgis, «que escogía, para entablar sus dispu- 
tas teológicas, los momentos en que [el joven hugonote] Mergy no podía 
rehusarle ninguna cosa...», jugaba con abnegación admirable su aposto- 
lado: ¡yo aquí, tu amante, exponiéndome a Dios sabe cuántos años de 
purgatorio por darte gusto, y tú sin convertirte a la fe católica!...— ¡La 
France! Esta reconversión de la religiosidad en prestigio político, tomó y 
toma mil formas como consecuencia del valor humano de lo divino obje- 
tivado en valores oficiales. ¡Y así ha de ser, así ha de ser, por lo menos 
durante algún milenio, pero sin, por eso, presuponer y definir que, por 
siempre, la naturaleza humana es y será así! — concedería Lessing. 

El tercer tipo de conversión es el introducido por las sectas al margen 
y frente a las iglesias. No citas bíblicas, no exégesis, no definiciones 
dogmáticas de libros simbólicos, sino el sentir internamente. En un mo- 
mento dado, en la primera mitad del siglo XVIII, se encuentran —y pue- 
den hablar entre ellos— en esta intención y [45] conversión, el pietismo, 


el metodismo, el port-royalismo y la piedad jesuítica. El pietismo hizo de 
la conversión la base de la iglesia visible; sus fieles eran «los converti- 
dos». Mas todo desembocó en una técnica de la conversión, en una me- 
cánica de cursillos y reuniones con versión popular y versión aristocráti- 
ca. Sin embargo, en ese subjetivismo de la piedad y en esa pirueta (sen- 
timentalmente) interior en que consistía la conversión de tipo pietista, 
había un crecimiento que señalaron, entre otros, Lessing y Kant: la reli- 
gión remitía al sujeto. Y ahí se producía por lo pronto un repliegue en la 
dirección misma de la filosofía del XVII: retroceder para fundamentar. 
Ya Lutero retrocediera poniéndose detrás de las tradiciones, en dirección 
al Evangelio que estaría en los libros llamados evangelios. Pero el pie- 
tismo hubo de saltar por encima de la locura exegética, yéndose más 
atrás: hacia el sentimiento filial de ser aceptado por el Padre misericor- 
dioso. Lessing retrocedería aún más, más hacia dentro en el sujeto. Pero 
de momento, la tercera conversión representaba una liberación de mu- 
chas cosas, y la dirección espiritual”. 


8. «Cada uno se hace su Descartes» (Auguste Valensin), y eso empe- 
zÓ muy pronto. Espinosa también se hizo el suyo: el que enseña a con- 
vertirse a sí mismo, hacia sí mismo: la conversión a la filosofía; pero 
hízolo de tal modo que, luego, ya no pudo hacerse cada uno su Descar- 
tes. Fénelon podría hablar bien de Descartes todavía, y utilizarlo, pero, 
con Espinosa, ya no podía tal. 

En Descartes encontrara Espinosa la negación exacta de la doctrina 
de Jehuda Ha-Levi (por aquel entonces leído en el Amsterdam de Jacob 
Abendana, que lo traduciría más tarde para el gentilhombre de su Majes- 
tad Británica que procuró por acoger a los judíos en las Islas)..., la doc- 
trina que decía: «el testimonio y la tradición es como la vista». Ahí esta- 
ba la sinagoga. En Descartes aprendió, o confirmó, Espinosa que el tes- 
timonio (histórico) y la tradición ya no van a fundamentar el conoci- 
miento y la vida. De ahora en adelante, «todo género de fundamentación 
histórica queda excluido... La ciencia no ha menester de autoridad algu- 
na; no desea creer, sino probar» (Max Frischeisen-Kóhler). 

[46] «Je le vois, 11 n'est plus besoin que de vous confier entigrement a 
vous-méme... Bien plus, pour découvrir les vérités méme les plus diffici- 





7 Sobre el islamismo en su comparación con el cristianismo y el judaísmo, el texto funda- 
mental es Natán el Sabio. Aquí cfr. Cardano, pp. 197-220, así como Mi árabe, como 
ejemplo de intervención en la fundamentación de las pretensiones y privilegios de las tres 
religiones del libro. Sobre Leibniz y las solicitaciones de que fuera objeto, cfr. Saisset, 
Descartes, sus precursores y sus discípulos, Madrid s. f., pp. 171, 357 s. La crónica del 
reinado de Carlos IX, la cito en traducción de N. F. (Espasa-Calpe). Sobre la espirituali- 
dad de la conversión en el s. XVIII, cfr. Léonard, op. cit., MM pp. 91, 100, 198. Y aquí, en 
Herrnhuter, pp. 153 ss. Sobre retroceder para fundamentar en Descartes, cfr. Ortega, 
Sobre la razón histórica. 


les, je pense qu'il suffit de ce qu'on nomme vulgairement le sens com- 
mun, pourvu toutefois que l'on soit bien conduit...» Mucho puede el buen 
sentido bien gobernado y, como no sigue a maestro alguno si no es al 
sentido común, no siendo alterada la razón por ningún prejuicio, será 
casi imposible que se equivoque. No en vano había citado a Sócrates el 
señor Descartes antes de hacer este razonamiento. Y es que se trata de 
sacarle a cada uno la verdad de dentro: que al fin cada cual sepa del sa- 
bor de la verdad y la certeza. Confianza en uno mismo. Ya se sabe que el 
infeliz Epidemon «des longtemps... il s'est accoutumé plutót a céder a 
l'autorité qu'a préter l'oreille a la voix de sa propre raison». A la autori- 
dad y a los sentidos que engañan, los metía Descartes en el mismo saco. 
Los sentidos son débiles y la autoridad es demasiado fuerte. 

Descartes encuentra en el capítulo XIII del libro de la Sabiduría y en 
Romanos capítulo 1, la doctrina de que conocer a Dios es de lo «más fá- 
cil y sencillo». Los jesuitas iban diciendo que el cristianismo es cosa fá- 
cil (Bury), y san Francisco de Sales que ser santo es cosa sencilla. Des- 
cartes, con una intención tan tremenda como beatífica, decía: ¡lo fácil es 
ver por sí mismo las cosas!...: «et me fait en méme temps admirer l'exac- 
titude de votre méthode, au moyen de laquelle vous nous conduisez pas a 
pas, par de voies simples et faciles, á la connoissance de choses...» Es 
fácil —no inmoralmente fácil —; es fácil con tal de querer, con todas sus 
consecuencias, y con tal de trabajar con la inteligencia, ateniéndose al 
método exacto a todos accesible. Arraigados prejuicios por una parte y 
desentrene en el esfuerzo mantenido, hay que superarlos con disciplina 
mental. 

Dada la oscuridad de nuestra infancia, permite Dios que nos enseñen 
todo lo que nos enseñan, y, luego, hay que desmontar muchos vicios y 
prejuicios. Lo falso y lo mal aprendido tienen mucho arraigo. La infancia 
«es la causa primera y principal de nuestros errores» —dice Descartes—. 
A la querencia a suponer sin pruebas, llamárala Fénelon «gusto infantil». 
Esa manera de mirar la infancia como ocasión de sembrar oscuridades y, 
en todo caso, en oscuridad, es agustiniana. Pero el hiponate, como consi- 
deraba tarea tan difícil el conocimiento divino, haciendo de la conse- 
cuencia del pecado (que es la infancia), virtud, exhortaba a aprovechar la 
infancia para meter bien pronto en el alma las simientes de la luz, la bue- 
na doctrina, los buenos prejuicios. Lessing matizará mucho su posición, 
como siempre: a la infancia hay que infundirle pronto los misterios [47] 
de la religión, pero la razón ha de buscar luego, mediante su trabajo pro- 
pio, el contenido racional de los misterios, llegando a deducirlos de sí 
misma, es decir, a hacerlos suyos, a emanciparse, a entenderse cara a 
cara con el Logos (como podría decirse, parafraseando un concepto espi- 
nosiano). 


Además, hay que ejercitarse en el esfuerzo por mantenerse en la vi- 
sión, pues el punto débil de la razón se encuentra en la conexión, en las 
junturas, en el mismo paso de una proposición a otra. Esencial, «ratio- 
num mearum seriem et nexum comprehendere», comprender la serie y el 
nexo de mis proposiciones, dirá Descartes. Y lo dirá, precisamente, por 
la dificultad con que se mantiene la atención, por lo cual no asiste la ra- 
zÓn al traspaso, no da ella misma el paso, no está en la transición. Entre 
una proposición y otra, entre una percepción y otra, transcurre un tiempo 
y en él pueden pasar muchas cosas que deshacen la continuidad de la luz 
mental que une internamente las proposiciones, por la que nace una de la 
otra —con que se rompe el razonamiento, es decir, el hombre. Esa des- 
conexión es la fragmentación general del individuo, que queda troceado, 
disoluto. Por eso aconsejaba Descartes en las Meditaciones, que se le 
leyera «de un tirón», acumulando evidencia, con la atención y el recogl- 
miento justamente de una meditación, y ése es el secreto de la brevedad 
de esos trataditos, tan ordenados, donde «paso a paso» camina la mente 
cabalgando sobre su propia luz, y convenciéndose. «Gradualmente», di- 
rá, con Leibniz, Lessing. 

Espinosa señaló expresamente que lo importante era ver el paso de 
una afirmación a otra, pues que sólo así se daba el paso y se sabía lo que 
se estaba cumpliendo. Lo aprendió cuando, al comienzo de su conversión 
espiritual en sentido cartesiano, caía y recaía y tenía que volverse a le- 
vantar y empezar de nuevo. El ver da alegría y, luego, otras consolacio- 
nes (filosóficas), que ayudan. En el tratado sobre la Reforma del enten- 
dimiento cuenta su conversión de lo falso de la vida y de la falsa vida 
religiosa a la Verdad eterna. Y su ejercitarse en la alegría de la verdadera 
perfección, con la garantía generosa, o sea abundante, de la persecución 
varia de quienes se caracterizan no sólo por no saber lo que se hacen, 
sino por creer que son los que más saben lo que se hacen... Alcanzar la 
alegría ante esta persecución, ¡qué gran síntoma de acierto y buena mar- 
cha! 

Jacobi lo sabía bien: «Para comprender a Espinosa es menester un es- 
fuerzo demasiado largo y seco del espíritu» (Jacobi, p. 367). Como vio 
D'Alembert, Descartes hizo gala de mucho valor para enfrentar los debe- 
res que se propuso enfrentar y que además lo llevaron a tener que huir y 
esconderse sin cesar. Cuando Fénelon [48] sentía la desnudez de la duda 
y la seriedad de la sed de demostración, exclamaba no sólo retóricamente 
espantado: «¡Oh razón, razón, en qué precipicios me pones...; duda, es- 
pecie de tormento, espantosos abismos de oscuridad! ¿Habré de estar 
siempre sin creer alguna cosa?» Y a continuación pedía que le echaran la 
consabida mano: «¿Quién me sacará de esta turbación?» Goethe lo vio 
como nadie; admirándose de la claridad que en su mente producía el con- 
tacto con Espinosa, exclamaba: «¡Pero qué esfuerzo hace falta!» 


Y es que Espinosa enseñaba la soberanía y ayudaba a escapar del cír- 
culo donde mandan la zanahoria y el palo, mostrando cómo ponerse, con 
toda naturalidad, fuera de esos ambientes de ansiedad y miedo. «Sólo 
contados hombres se anticipan a esa intolerable sensación y, para apartar 
de sí toda resignación parcial, se resignan de una vez y para siempre, en 
globo.» Tenía a la venta la más peligrosa mercancía. Esa era la antítesis 
que «con tanta fuerza hacía resaltar Espinosa», por la que «inspiraba te- 
mor y pánico» (Goethe). Lessing y Goethe lo decían: Espinosa es muy 
peligroso. Goethe lo decía también de Lessing: Lessing es muy peligro- 
so. Es que Lessing sí que seguía a Espinosa en la práctical. 


9. Lessing no se quedaba corto hablando a sus amistades de sus traba- 
jos y comunicándoles ideas y hallazgos con generosidad arcangélica, 
pero no dejó entrever su apego a Espinosa. Cuando Jacobi fue a verle, 
dando pie a las célebres conversaciones, iba a «pedirle ayuda contra Es- 
pinosa». 

Y es que, hacia 1780, se dejaba sentir ya en Alemania la lectura de 
Espinosa intensamente y, como por experiencia sabía Lessing, irreversi- 
blemente. Así que aprovechó la ocasión de manifestarse a las claras ante 
Jacobi, el antiespinosiano militante. Mas, lo dicho, para entonces Lessing 
no había dejado ver la afición que le tenía a Espinosa, y eso que, en con- 
tacto con él, había entrado relativamente pronto, cuando la estancia en 
Berlín, en 1748-9. En carta a Michaelis, en 1754, poco después de haber 
conocido a Mendelssohn y hablando a aquél de éste, se trasluce que al- 
gunos van buscando otro [49] Espinosa. Lessing lo expresa «a lo Bayle», 
con doble perfil: «Para ser Mendelssohn un Espinosa completo..., no le 
faltan más que las herejías» (¡que ya es faltar!). En Breslau dedicárase a 
estudiar a fondo a Espinosa y a los Padres de la Iglesia de los cuatro pri- 
meros siglos; curioso simultaneo. Y en la polémica con el pastor Goeze, 
ortodoxo y amigo de invocar a la autoridad civil contra corrupciones y 
corruptelas, buen sabedor de lo que gubernativamente significaba llamar 
a alguien «naturalista y espinosiano», como llamó a Lessing, tampoco se 
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movió siquiera al recibir el zarpazo..., practicando el arte de la defensa 
como reprochará a la ortodoxia no saber practicar: sin abandonar la segu- 
ra trinchera cuando el enemigo provoca para hacerte saltar afuera... Pero 
no creo que esté puesto en razón Luckács cuando achaca a «diplomacia 
filosófica» (como la de Bayle o Leibniz) el silencio de Lessing sobre su 
espinosismo. Lessing dijo siempre unívocamente a dónde iba, y enseñó 
—y lo que es decisivo— practicó la norma de poner su cuerpo donde se 
debía poner la idea, y no al revés (cfr. p. 637 n. 3). Cuando Lessing ad- 
virtió la sorpresa y escándalo que había encajado el activista Jacobi al 
enterarse de su espinosismo, no durmió en toda la noche... elaborando 
bien el aprovechamiento de la ocasión que se ofrecía para convertir al 
apóstol antimaestro en el pregonero de que Lessing decía que no hay más 
filosofía que la de Espinosa. 

Las páginas más importantes para ver su relación con Espinosa (Es 
por medio de Espinosa como dio Leibniz con la pista de la armonía pre- 
establecida, Sobre la realidad de las cosas fuera de Dios) (pp. 321-328), 
no las publicó en vida, son póstumas. A esos fragmentos hay que añadir 
algunos trozos de otros escritos breves, incluidas cartas, no bastantemen- 
te aprovechados, pero decisivos en un hombre que se descubre por tien- 
tos (sugiriendo, tentando al otro, llevándolo por su propio camino, 
haciéndolo caer por sí mismo en la propia tentación); en un hombre que 
siempre estaba en la cuenta global de lo que escribía; que, como de 
Leibniz dice él mismo, nunca escribió ni una línea en vano, y que, como 
dice Dilthey, escribía siempre desde su fondo metafísico... Los fragmen- 
tos póstumos antedichos, vistos en conexión con El cristianismo racio- 
nal, son esenciales para entender no ya el Prólogo y apéndice a los escri- 
tos del joven Jerusalem (donde se traía de la moralidad y política posi- 
bles dentro del espinosismo, sin libertad en sentido ortodoxo y conven- 
cional [pp. 341 s.-349 s.]), sino las mismas Conversaciones con Jacobi y, 
sobre todo, el $ 73 de la Educación del género humano (p. 589). En este 
último lugar es donde lanza Lessing a mayor profundidad su sonda pro- 
pugnando y postulando una nueva concepción de la unidad del ser, es 
decir, del Uno [50] y el Todo con la multiplicidad del mundo: una con- 
cepción que permita otro tipo de solidaridad (a base de la nueva manera 
de ver la relación del Hijo eterno y los hijos mundanos, del Verbo y los 
hombres), y luego, sobre la nueva concepción de la unidad propia de lo 
divino y su consiguiente modo propio de solidaridad, otra manera de sen- 
tir y ver la libertad y sus reflejos de culpa y mérito con el orden psicoló- 
gico, institucional y... eterno que, con tales reflejos, se instrumenta y en- 
catafalca. 

De todos modos, ninguno de estos escritos desvelará, creo, el perfil 
que, desde su identificación inicial y radical con Espinosa, aventuraba 
Lessing para la vida... No acabará de revelarse esto más que desde su 


estética, por la que entiendo no tanto la teoría estética que es dado ex- 
tractar a partir del Laocoonte, la Dramaturgia y algunas otras páginas, 
sino la concepción lessinguiana de la acción tal como ésta se manifiesta 
en el comportamiento del mismo Lessing y en el comportamiento que 
encarga a los personajes de sus dramas, o que valora en los personajes de 
sus «salvaciones»... 

Hasta entonces, pues, la obra del judío hispano-holandés se había 
abierto camino gracias a la gratuita propaganda de la persecución y la 
calumnia, a recursos pintorescos como el de editar la Ética con el título 
de Refutación de Espinosa, o el del artículo de Bayle, en el Dictionnaire 
critique, donde se presenta a un Espinosa de perfil doble —a semejanza 
de esos cuadros compuestos de modo que, con un ligero desplazamiento 
de la cabeza, dejan ver bien un san José bien un Luzbel (técnica del per- 
fil doble que no gustará, en este caso, al joven Goethe)—. Pero es que, 
ya en vida, había llegado a ser este judío delicado y noble, colmo de se- 
renidad plotínica, la bestia negra de las iglesias calvinista, católica y lute- 
rana—pestilentissimus, odium Del in vultu gerens... 

En 1675 las iglesias de Holanda ponen en el índice de libros prohibi- 
dos el Tractatus theologico-politicus: Bossuet y Fénelon desencadenan la 
ofensiva antiespinosista; Jean-Frangois Buddeus publicaba en 1716 sus 
Theses de atheismo et superstitione. Por la misma fecha, señala un autor 
escocés la gran boga en que están Hobbes y Espinosa en la Gran Bretaña 
«entre la clase media y los estudiantes». (¡Qué isla, Señor! Bóhme, para 
las clases populares; Espinosa para la clase media y los estudiantes; y 
para la aristocracia, que no la necesita, la high Church, «alta y enjuta»...) 

Una acusación de espinosismo bastaba y sobraba para echar a perder 
una carrera académica o eclesiástica, incluso en los Países Bajos. Así que 
las ideas de Espinosa tenían que circular «secretamente». Todavía en 
1866 escribía Nourrison (Spinoza et le natura-[51]-lisme contemporain, 
París, 1866) que «l'auteur de l'Ethique est tout a coup devenu parmi nous 
le maítre public ou secret de quarant années», desplazando a Voltaire y 
posibilitando a la joven generación que se situara de otra manera ante lo 
que positivistamente se llamaba por entonces «le fait religieuse», expre- 
sión que se acaba de poner de moda entre nosotros... Pues que Condillac 
(1715-1780) había impuesto hasta entonces la crítica sensualista que no 
permitió ser «equitables» con Espinosa ni a Diderot ni a Rousseau (A. 
Igoen). Todavía en 1875, decía el krausista Thiberghien en un texto que 
leyeron en España los hombres y mujeres de la Institución Libre de En- 
señanza (Ensayo teórico e histórico sobre la generación de los conoci- 
mientos humanos 1, 222) que «no hay sistema filosófico que haya dado 
origen a tantas y tan diversas apreciaciones como el sistema de Espinosa. 
Ha sido considerado como ateo, como materialista y como irreligioso. 
No ha habido ultraje que no se haya prodigado a su autor. Los teólogos 


de todos los cultos y de todas las sectas, y hasta los filósofos, se han re- 
unido para calumniar a un hombre cuya conducta fue siempre noble y 
pura, cuyos pensamientos y sentimientos fueron constantemente dirigi- 
dos hacia Dios, y cuya vida entera fue un modelo de resignación y desin- 
terés. En nuestros días se ha vuelto, por punto general, a esa manía de 
denigrar y desacreditar». 

Y es que, de todos los filósofos modernos, la palma de la mala prensa 
civil y eclesiástica se la lleva Espinosa. Sólo comparable, y comparada, a 
la de Epicuro. El cura Meslier (1678-1733) ya señalaba que Hobbes y 
Espinosa habían seguido el camino de Epicuro. Lo mismo había hecho 
con anterioridad el hugonote Isaac Jaquelot (1647-1708), refugiado en la 
Haya, antisociniano y refutador de Bayle. El emparejamiento se convir- 
tió en lugar común. Y con razón. Los ortodoxos de lo que sea, ora los 
avisados ora los entusiastas, han advertido en seguida que Epicuro y Es- 
pinosa quitan el miedo, el miedo a Dios (o sea que suprimen al Dios del 
miedo) y enseñan a establecerse en la irrompible alegría agradecida de la 
vida, por dura que la vida sea. También advirtió Lessing la trascendencia 
antropológica que tenía esta vuelta de Epicuro en Espinosa, hasta el pun- 
to de relacionar la transformación de la vida por la superación del miedo, 
con el tema propio de la tercera época que la humanidad iba a iniciar — 
la del Espíritu. Cada uno a su manera, superaron el miedo Epicuro y Es- 
pinosa. El segundo se propuso superar, además, el terror religioso/terror 
político— así que, de jardincitos, nada. También, cada uno a su manera, 
dieron con la alegría; el uno mediante la amistad, el otro por el salir ple- 
no de sí hacia lo otro, con desinterés total. 

[52] Desde el punto de vista de las dificultades de ciertos modos de 
comprensión, es decir, de incomprensión, es inevitable la calumnia de 
Epicuro y Espinosa —como es inevitable que éstos no pagaran con la 
misma moneda, habiendo llegado a la otra orilla, ya. «Por extraño que 
pueda parecer a quienes han oído decir, con horror o envidia, que se re- 
volcaba en su pocilga, Epicuro era un santo», dice Santayana. Lo mismo 
veía fundamentalmente en Espinosa Lessing: la honradez. Bertrand Rus- 
sell se conmueve ante Espinosa como ante Plotino: imposible no querer a 
estas criaturas todo luz y renunciación suprema. ¿No serán los santos de 
algún antiguo testamento en el que, ahora, estaremos? 


Por cierta indiscreción, se llegó a saber que Benedicto XIV y Voltaire 
mantuvieron en los Campos Elíseos una plática sobre Espinosa, con oca- 
sión, al parecer, de la ingenuidad, sabe Dios si calculada, que habría come- 
tido Espinosa al tiempo de entrar en la otra vida y toparse de buenas a pri- 
meras con los dioses. Habría exclamado, al decir de Voltaire: «Entre nous, 
Monsieurs, mais Vous n'existez pas!» 


Bueno, pues a cuenta del desliz, el señor de Voltaire suscitó el tema de la 
consideración de ateo que daba al dulce judío el partido clerical. Y Su San- 
tidad comentó: 

—Dejémonos de epítetos, Marie-Francois: Espinosa veía a Dios en todas 
partes, tanto que no dejaba lugar para la personalidad humana. —Ah pero, 
¿Su Santidad lo ha leído? 

—; Claro, claro! Los papas podemos leerlo todo. Te digo, Marie-Francois, 
que Espinosa era tan religioso como san Agustín. (Estas últimas palabras 
se dirían apócrifas, o diplomáticas. En todo caso, son reconstrucción, pues 
el batir de alas de un serafín que en ese momento pasara, impidió captar 
con claridad lo que se decía)”. 


10. Las conversaciones entre Jacobi y Lessing sobre Espinosa y el es- 
pinosismo con las transformaciones que podía llevar consigo, se mantu- 
vieron a fines de 1780, medio año antes de morir Lessing. Y producen 
bien pronto el reconocimiento general de que el espinosismo «es la filo- 
sofía por antonomasia» (Gian Franco Frigo). Cinco años más tarde, 
cuando Jacobi publica su antiespinosiana y antiles-[53]-singuiana obra 
Sobre la doctrina de Espinosa en cartas al señor Mendelssohn, casi to- 
dos los escritores y filósofos de renombre han tomado ya posición en lo 
que se llamó la disputa del panteísmo, dando entrada, a gusto o a disgus- 
to, a Espinosa en la filosofía y literatura alemanas. «No en la Crítica de 
la Razón pura, de Kant, sino en la conversación entre Jacobi y Lessing 
empieza la filosofía de la religión del tiempo de Goethe» (Timm). Esa 
conversación que, en el fondo, es un episodio de la audacia reaccionaria 
de Jacobi, constituye «el primer asalto a la razón» (Luckács). 

Tenía entonces Jacobi treinta y siete años, quince menos que Lessing, 
y dado el trato asiduo que mantenía con Goethe, de treinta y un años en- 
tonces (cuando Schiller tenía veintiuno y Fichte dieciocho), podía adver- 
tir muy bien lo que pasaría en Alemania si Espinosa entraba, como pare- 
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cía ser el caso, en el alma de la generación montante. Madrugaba Jacobi, 
pero no se equivocaba: lo que venía detrás se llamaría Humboldt (1767- 
1835), A. W. Schlegel (1767-1845), Schleiermacher (1768-1834), F. 
Schlegel (1772-1829), Novalis (1772-1801), Schelling (1775-1845), 
Hegel (1770-1831), Schopenhauer (1788-1860)... 

¿Era profecía o amenaza, esa última estrofa del poema goethiano, 
cuerpo del delito, que llevaba en cartera Jacobi para mostrárselo a Les- 
sing y apuntalar así su designio de hacer algo frente a Espinosa? 


«¿Acaso [, Júpiter, ] imaginaste en tu delirio 
que iba yo a odiar la vida 

y al yermo retirarme 

por haberse frustrado 

algunos de mis sueños venturosos? 

Pues no, que aquí me tienes y hombres hago 
según mi propia imagen.» 


Cuando fructificaba ya Espinosa en Fichte, Schelling y Hegel, cuenta 
y comenta Goethe en su Autobiografía, parte Il, libro XV, haber sido él 
quien, con su poema «Prometeo», provocara las conversaciones de Jaco- 
bi con Lessing y «el estallido» de la cuestión del espinosismo en Alema- 
nia, en un momento en que la sociedad estaba ya más madura para ello 
de lo que parecía. En su intento por «mover a Goethe a un cambio de 
ideas», topóse Jacobi con un Goethe que, desde bien joven, sintiérase 
unido a Espinosa «por afinidad electiva». Ese poema (p. 375, nota 5), 
habíalo escrito el joven Goethe a los veinticinco años, formando parte, 
como monólogo, de una obra más amplia que concibiera acerca del con- 
flicto [54] entre Zeus y Prometeo, con ocasión por cierto de un choque 
recibido en el entorno religioso de Jacobi. 

Quería Goethe, como la gente de su generación en Alemania, ser y 
ser tenido por cristiano. Pero no tuvo más remedio que advertir que ni el 
luteranismo ni tampoco el pietismo de los hermanos moravos estaba dis- 
puesto a concederle el volante de cristiano. «Se empeñaban en no tener- 
me por cristiano.» Un destino, éste, que se repetiría en la historia de Eu- 
ropa, hasta hoy. Cuando probaron la amargura de este rechazo, espino- 
sianos como Francisco Giner y Fernando de los Ríos, se refugiaron en un 
«cristianismo racional» o «religión natural» de corte lessinguiano, tam- 
bién. Resuelto a no dejarse quitar la Biblia ni la figura de Cristo ni la 
herencia cristiana primitiva, dice Goethe que hubo de formarse en su in- 
terior un cristianismo particular. En la pista lo pusieron los mismos pie- 
tistas que lo rechazaban, que acentuaban incluso el dogma del pecado 
original como corrupción de la naturaleza humana hasta en su último 
meollo. Estos le dijeron: Lo suyo, señor Goethe, es naturalismo, pelagia- 
nismo, paganismo. Lo de paganismo, así medio en broma, ya se lo había 


dicho allí mismo, en ese ambiente pietista, la señorita de Klettenberg: le 
salían mejor las composiciones a Goethe con terminología pagana que 
con terminología cristiana. Pero lo de pelagiano... 

Púsose al estudio de la historia de la iglesia y llegó a la conclusión de 
que, en las doctrinas del pecado original y de la corrupción de la natura- 
leza, es donde se estaba jugando el destino del pensamiento y la religio- 
sidad occidentales. Advirtió que, desde san Agustín y Pelagio, vienen 
fluctuando esas dos doctrinas a lo largo de los siglos, determinando una 
concepción pasiva del hombre, y creando dificultades al impedir el re- 
suelto ejercicio de las «propias fuerzas» y el laboreo de la «actividad in- 
cesante con la mejor voluntad de formación moral». La clave del presen- 
te, pues, estaba en lo sucedido entre san Agustín y Lutero, ese milenio en 
que sobre la Naturaleza ha caído algo más que la mera sospecha de co- 
rrupción, impotencia y malicia... 

Goethe no aceptó la calumnia de la Naturaleza. Tampoco la de «los 
hombres honrados y probos que pasaran trabajos en su cumplimiento del 
deber por el deber». ¡Cómo denigrar a estas nobles almas, comparadas 
con esa gente que se pasa la vida probándolo malamente todo, sustitu- 
yendo sucesivamente una pasión por otra, y arrepintiéndose en el último 
momento de su vida terrena diciendo eso de «todo es vanidad..., esa sen- 
tencia falsa y blasfema»! —Y de ahí sale el Prometeo sublevado. 

[55] Así que, como dice Eckermanmn, «Goethe hallóse a sí mismo en 
Espinosa». Halló, fundamentalmente, la idea de Dios que necesitaba..., y 
la ética como se podía vivir, caso de preferirla... 

El mismo lo dice: acercarse a Espinosa era entrar en el reino de la 
«Claridad», en el «ilimitado desinterés», en «esa serenidad que todo lo 
allana», esa «paz y lucidez», esa «apacible aura»... Sí que lo había pro- 
bado. Cuando en su Autobiografía saca a colación a Jacobi, saca siempre 
también a Espinosa, y aún se prepara la salida con antelación. El pietis- 
mo y las tonterías y monsergas de la moralina de Jacobi, lo pillaron va- 
cunado por Espinosa —dice. Sí, quien toca verdaderamente a Espinosa, 
está vacunado. Ni teme ni sirve ya a ninguno de esos poderes que, como 
dice Goethe, te quitan por fuera tu parte; luego, quieren quitarte tu mun- 
do interior; esperan encima que sonrías, y, si no lo haces, te tachan de 
rebelde y díscolo—. Déjalos estar de una y de golpe, enseña Espinosa y 
aprende Lessing, pero no Goethe, quien, luego, ya viejo, recordando la 
soberanía de la mente espinosiana y lessinguiana en el pensar que es 
amar (amor intellectualis) y en el poderío de su praxis, lamentó el mucho 
tiempo que había perdido sonriendo en falso, y la vida interior que había 
perdido mordiéndose tantas veces la lengua por conservar o aumentar lo 
que no vale la pena aunque, en ocasiones, parezca medio apto para lo 
que la vale... No, no: pocos son los hombres que comprenden que eso se 


hace todo de golpe y de una vez, y así, luego, son ya reyes—, medita de 
viejo Goethe. 

Y encontró en Espinosa la idea de Dios que necesitaba. Una idea 
donde la Naturaleza con la pluralidad de formas sensibles del politeísmo 
griego, fuera, al mismo tiempo, el ser Único y Perfecto que se revelaba 
en el interior de Cristo como perfección moral y que se movía en los 
acontecimientos de la historia universal. Esta naturaleza, como el hom- 
bre, impregnada de la Divinidad, este Ser de quien no hace falta pregun- 
tarse si está dotado de inteligencia y razón, este pasar por la vida pade- 
ciendo y gozando según leyes eternas y divinas que hemos de acatar... — 
todo esto se lo dio Espinosa, «lo descubrió primero en Espinosa». 

En esas conversaciones con Jacobi deja caer, pues, Lessing dos o tres 
zambombazos que deciden el destino de la filosofía alemana: 

«No hay más filosofía que la filosofía de Espinosa... Si hubiera de in- 
vocar a alguien, no sabría hacerlo a otro.» 

«Leibniz era espinosiano de corazón.» 

[56] «Las gentes aún siguen hablando de Espinosa como de un perro 
muerto...»”?. 


11. Partiendo del concepto de ser único y perfectísimo, presenta Les- 
sing en El cristianismo racional (pp. 161 ss.) la deducción especulativa 
de dos formas de pluralidad divina. La primera consiste en que, al con- 
templarse y pensarse Dios íntegramente, da origen a una imagen idéntica 
de sí mismo —<que, según nuestra manera de pensar, bien puede llamarse 
hijo—. La segunda consiste en que, al pensar Dios sus perfecciones se- 
paradamente y por grados, da lugar a la infinitud múltiple que es el mun- 
do. El primer modo divino de pensarse se presenta como ejecutado «des- 
de toda la eternidad», pero se da a entender que Dios se piensa de las dos 
maneras, necesariamente. 


10 Timm, op. cit., VII, 749 s. Luckács concede gran importancia a esa visita, que trata 
expresamente en El asalto a la razón, pp. 95-98. Cfr. aquí pp. 361 ss., esp. 374 s.; R. 
Stalder, Aufklárung und christliches Menschenbild, en Stimmen der Zeit, 1979, 11 pp. 
754-766. Sobre Goethe en sus relaciones con Jacobi y Lessing, O. C., 11 1150 (descrip- 
ción del tipo moral de Jacobi); 111 261, 491 y 495 (remilgos éticos con Goethe); 1117, 
1121; 11 1813 (influencia de J. contrarestada por Espinosa); 11 1821 (origen del poema de 
Prometeo); etc. etc. Sobre el cristianismo de Francisco Giner y Fernando de los Ríos, cfr. 
Virgilio Zapatero, Socialismo democrático, Madrid 1974, pp. 20 ss., donde se señala la 
resistencia ofrecida por Canalejas, De los Ríos y don Francisco Giner a ser excluidos de 
la tradición religiosa de su pueblo. Por tradición oral he llegado a saber que, ante sensatos 
y delicados requerimientos para que se acercara a la iglesia católica, contestaba don Fran- 
cisco, el hermano; «¡Si no nos quieren, no nos quieren!» Sobre Goethe y su estudio de 
Espinosa, del pelagianismo y la idea de Dios, O. C., 11 1817 ss. (sínodo de Marienbird, 
pelagianismo y pecado original, sublevación prometeica); 1836-38 (resumen de la filoso- 
fía de Espinosa); 1748 (el rechazo de los hermanos moravos); 1154 (justificación por la fe 
sin obras); 1113, etc. etc. 


En este despliegue del ser único y perfectísimo, ni la Imagen de Dios 
que es idéntica a Dios y mismamente Dios, ni las individualidades que 
constituyen la múltiple infinitud del mundo, van a parar «fuera» del Uno 
y el Todo. La unidad del ser sigue siendo la unidad propia de lo divino. 
Y las cosas no tienen realidad alguna fuera de Dios (pp. 325 ss.). Luego 
de que, con la teoría nominalista —explica Dilthey—, acabara la signifi- 
cación metafísica de las ideas como nexo entre Dios y el individuo, no se 
interpone ya nada entre la divina totalidad y las cosas singulares; el 
mundo es el despliegue mismo de Dios. En todo caso, si hay que hacer 
referencia a las ideas de la mente divina, habrá que concluir que las cosas 
singulares son ideas en la mente divina y que el espacio en que nos mo- 
vemos es Dios mismo. 

Hay continuidad entre el Uno y Único y los individuos cuyo conjunto 
y sucesión constituye el mundo. Desde el Renacimiento iba cobrando 
expresión la idea de que hay una relación del todo a sus partes. A juzgar 
por las Conversaciones, Lessing ha pasado de [57] decir que «en Dios 
mismo son reales todas las cosas» (Cristianismo racional, Fuera de 
Dios), a decir que la realidad que Dios tiene, la realidad que Dios es, no 
es más que la que tiene y es en las cosas particulares, en el hervidero de 
lo determinado e individual. No se trata más que de un desplazamiento 
de la representación. En la idea de la sustancia única ya estaba dicho eso. 
Pero la formulación final produce un descanso y una seguridad; al fin se 
ha puesto a Dios en su sitio. Y ahora, la conceptuación aplicada a la fini- 
tud pura, no acaba de servir. Se verá cuando al sujeto se le vea como es- 
piritual y como acción. De pensar: «somos pensamientos de Dios», pa- 
samos a pensar: «somos Dios pensándose». En el fondo, es lo mismo””. 


12. La Dogmática eclesiástica ha distinguido estas dos clases de plu- 
ralidad (la del Hijo y la del mundo) por razón de su origen: la primera 
correspondería a la generación eterna del Hijo; la segunda, a la creación 
del mundo in tempore. 

El cristianismo y el judaísmo, con el concepto de creación —de indu- 
dable y particular utilidad en su aplicación ética y política, pues que 
marca bien la diferencia entre el que manda y el que obedece, entre el 
superior y el inferior—, habían señalado en el despliegue del Uno, de 
modo tajante, cuándo ese despliegue se mantiene dentro (generación del 
Hijo o Sabiduría, espiración del Espíritu o Armonía) y cuándo se produ- 
ce una transición afuera, al mundo, al tipo de multiplicidad parcial y gra- 
dual, al tipo de multiplicidad que da de sí la limitación, la individualidad 
limitada. Cuando Lessing pregunte a Jacobi dónde cree que reside la 
esencia del espinosismo, contestará éste con plena aquiescencia de Les- 





!! Sobre la significación del nominalismo para el monismo, cfr. Dilthey, III, 75. 


sing: en el antiguo a nihilo nihil fit (de la nada no se hace cosa alguna), 
en la negación de la creación propiamente dicha. 

Esta distinción entre generación eterna, cuyo término queda perfec- 
tamente dentro del Uno, y entre creación en el tiempo, que deja al mun- 
do fuera (por más que la Dogmática haya querido introducir un dentro 
débil, de segunda, para salvar lo de «en El vivimos, nos movemos y so- 
mos»); es una distinción funcional, desde luego, pero ha perdido no sólo 
el sentido de la dificultad, sino el del misterio. Se diría que, en la misma 
medida en que se acentuaba el carácter inefable y misterioso de la gene- 
ración eterna de la Imagen o Hijo, en esa misma medida se olvidaba el 
carácter también misterioso de la creación, apoyándose en imágenes su- 
puestamente explicativas, como relojero/reloj, alfarero/vasija. Y perdido 
[58] ya el sentido del misterio, sobre esa criatura perfectamente contin- 
gente, expuesta sin remedio al temblor metafísico de haber podido no 
ser, volcaban acto seguido la infinita responsabilidad del pecado, exigi- 
ble en términos jurídicos, convertible en miedo, chantaje, presión... Una 
idea pavorosa de individuo... ¡Pasa la sombra de Prometeo aun en forma 
de «un corazón de ratón»! (Sánchez Ferlosio), herido y abrumado en su 
dignidad, hasta el extremo de ir lanzando blasfemias a diestro y siniestro 
contra los blasfemos que lo oprimen y humillan —blasfemias que, por lo 
demás, no pasan de ser actos religiosos poco litúrgicos—. La ortodoxia, 
así, perdió el sentido del misterio, digamos, favorable al hombre, del 
misterio que consiste en la transparencia de la infinitud en la finitud (pro- 
duciéndose lo que llamaba Baudelaire «une dépravation du sens de l'in- 
fini»). Mas, no puede ser misteriosa la transición del Uno a su Imagen 
sin serlo la transición del Uno a la multiplicidad y gradualidad infinitas 
que, además, se presenta en alucinado desorden y oscuridad que reque- 
rirá, no ya la Historia, sino las Historias, para que todo se reencuentre y 
reconozca. 

Ni el neoplatonismo, ni Bruno, ni luego Espinosa y Leibniz, señala- 
ron diferencia alguna entre estos dos pasos del Uno a su Imagen o Sabi- 
duría, y al mundo. La literatura filosófica judía y musulmana mantuvo 
hasta el Renacimiento el tema que un día se formulara en el Sofista: 
«Hay musas jonias y, en tiempo más reciente, sicilianas, que han llegado 
a la conclusión de que unir los dos principios (lo Uno y lo Múltiple) es 
más seguro, y decir que el ser es uno y muchos...» El concepto de crea- 
ción no ha triunfado nunca en la cultura occidental, y ello explica la pre- 
sencia permanente del llamado panteísmo junto a la teología y a la teodi- 
cea. El predominio oficial de la teología ortodoxa de la creación, desde 
Orígenes y san Agustín hasta el Renacimiento, es un paréntesis en el que 
se ve la imposición con que la voluntad mantiene los presupuestos de 
ciertas conclusiones prácticas que necesita para organizar a los indivi- 
duos en sociedad y mantenerlos en una forma de responsabilidad y te- 


mor. Cuando las musas jonias y sicilianas acordaron que el ser es mejor 
que fuera simultáneamente uno y múltiple, venían ya de «mediar entre el 
monismo y el pluralismo tal como estaban representados por Parménides 
y Empédocles respectivamente» (B. Russell); así que, ahora, se repetía, 
se restauraba para proseguir, se volvía a la carga. (Y cada vez que se in- 
siste, o se adelanta, en la visión de lo múltiple dentro de la Unidad divi- 
na, «se respira mejor», decía Eugenio d'Ors, en Sijé. ) 

Defendiendo a Lessing de la acusación de espinosismo y pan-[59]- 
teísmo, refiere Mendelssohn en sus «Horas mañaneras» que Lessing 
estaba empeñado en relacionar conceptos panteístas incluso con la reli- 
gión positiva, para hacerlos compatibles con el orden moral y político, 
salvando la relación Creador/criatura, conciencia/precepto, peca- 
do/castigo, redención...; y que, desde su primer escrito metafísico hasta 
el escrito que publicó poco antes de su muerte (La educación del género 
humano), supo dar ese giro a la especulación panteísta o espinosista. Es 
un testimonio de intención. Lessing había intentado, en efecto, mostrar 
que la negación de ese tipo de libertad que se atribuye a la criatura que 
dicen contingente y exterior al ser Uno, no lleva consigo en absoluto la 
negación del llamado orden moral; había intentado mostrarlo defendien- 
do la memoria del joven Jerusalem (Prólogo y apéndice a los escritos de 
Jerusalem). Lessing le dice a Jacobi que no comprende por qué siente 
ganas (Jacobi) de sentirse libre con el tipo convencional de libertad. El 
tipo de libertad que el hombre ha llegado a concebir, enseñar, practicar y 
suponer, además de ser terroríficamente primitivo, supone una libertad 
de elección que no está nada clara y supone una concepción de la indivi- 
dualidad que, cuando la metafísica del XVII se había puesto a razonar 
estrictamente, había tenido que disolverla: había tenido que disolver lo 
finito en lo infinito. La nueva manera de relacionar lo infinito con lo fini- 
to; la identificación del Uno con la individualidad en la multiplicidad 
misma —identificación que alcanzaba su exponente mayor en la mona- 
dología—, pedía ahora la afirmación de la peculiaridad de lo finito. Pero 
el problema se presentaba en otro horizonte: en el de la estética. «Cuan- 
do, al fundamentar [en el siglo XVIII] la estética sistemática, se propug- 
na la autonomía de lo bello, no se hace sino proclamar implícitamente 
este derecho básico de la naturaleza finita y su forma de ser inde- 
pendiente y peculiar» (Cassirer). 

Leibniz pone al mundo dentro de sí como no lo estaba antes. Su acep- 
tación absolutamente de todos los hechos, y su asignación de un lugar 
para cada hecho, le permite abarcar la totalidad sin plantearse clásica- 
mente el problema del mal; luego, al calcular una fórmula que dé al 
mundo unidad y vía libre sin referencia a una trascendencia que lo funde, 
porque su unidad es la unidad del mundo en sí (H. Holz), liquida la posi- 
bilidad misma de un fuera del mundo. Decir que el mundo está fuera de 


Dios sería como decir que el mundo está fuera de sí. Así pues, ni dentro 
ni fuera, solamente en sí —y, pronto, en sí mismo solo, en soledad; que 
es lo que le daba miedo a Jacobi, ser Dios y quedarse solo. 

[60] No deberíamos emplear la expresión «fuera de Dios», dice Les- 
sing. Es una expresión con la que se ha demostrado hasta la saciedad que 
en realidad se deja fuera a una porción de personas, a ciertos mundos. 
Se identifica especialmente con lo divino a unas personas y sus posicio- 
nes, y se desidentifica con lo divino a otras personas y sus disposiciones. 
La categoría dentro/fuera, desgarra el cuerpo social, el cuerpo —porque 
la contigiiidad es continuidad verdaderamente, como enseñaba Diderot— 
. Si no hubiera producido ciertas parciales ventajas esa distinción, bien 
pronto se hubiera caído en la cuenta de que no se amenaza menos la uni- 
dad del Uno dejando fuera de él sombras malditas que suponiendo en él 
las dos formas de pluralidad de que el fragmento lessinguiano habla. 

En las «Observaciones sobre las investigaciones filosóficas» (pp. 
283-288), de Burke, con categorías de la estética basada en la claridad y 
distinción de las percepciones, creo que ofrece Lessing la dirección en 
que pensaría él la unidad propia de lo divino, luego de explicar cómo ha 
sucedido que apareciera y cobrara fuerza la categoría del «fuera». 

«S1 nos constituimos a nosotros mismos en objeto de nuestra contem- 
plación, dice, nos pensamos como algo exterior a nosotros y tenemos al 
mismo tiempo un concepto confuso de nuestro yo existente fuera de no- 
sotros» (p. 284[4]). El pseudometafísico «fuera» a que da lugar el con- 
cepto político de creación, proyecta sobre el mismo Dios esta manera de 
autocontemplarse: al contemplarse Dios, daríase una autocontemplación 
con la que no se pondría fuera de Sí, y otra con que se pensaría como 
algo exterior a Sí y como realidad tan confusa como pueda serlo la apa- 
riencia. Lo que se deja fuera de Dios estaría lleno de confusión. La clari- 
dad que en ese falso espacio se engendra, será diabólica. El «fuera» es 
una manera confusa de expresar el modo propio de ser del individuo li- 
mitado. La confusión viene por lo pronto de separar lo que no es separa- 
ble y también de separarlo como propiamente, según su ser y modo ca- 
racterístico, no es susceptible de separación. Por lo pronto; porque, lue- 
go, hay que tener presente las malas maneras de unir (p. e., ciertas con- 
cepciones del amor, de la sociedad, de las leyes y las costumbres...), con 
las que se consuma el extrañamiento, la expulsión afuera de los cuerpos 
no identificados privilegiadamente con lo divino. Los elementos cultura- 
les inventados y convenidos por el hombre para subvenir a la multiplici- 
dad desordenada e ininteligible, representan vinculaciones exteriores, 
caracterizaciones exteriores que acaban por separar y contraponer a los 
diversos grupos de hombres entre sí con mayor distancia y encono de lo 
que [61] puedan estar separadas y enfrentadas las diversas especies de 
animales. Las religiones, desde luego, unen/desunen como nada, según 


es fácilmente comprensible: al querer unir por procedimientos externos 
máximamente, vienen a contraponer y desgarrar sin escapatoria posible 
máximamente también, y ello con las mayores facilidades para la buena 
conciencia —lo que la filosofía está obligada a comprender (según Espi- 
nosa y Lessing) con todas las consecuencias de virtud heroica a que obli- 
ga el comprender, y sin ponerse nervioso para hacerse el mártir, o que- 
rérselo cobrar en esta vida o en las otras!?, 


13. El deísmo, en su propósito de «racionalizar» al cristianismo de- 
clarando la imposibilidad del misterio, recurrió al expediente, que ense- 
guida siguieron los «neólogos», de resucitar el arrianismo o doctrina que 
enseñó, en el siglo IV, que el Verbo no era propiamente Dios, sino crea- 
do y, por ende, criatura, bien que superior a todas las criaturas. En la ne- 
gación de toda pluralidad en Dios, coincidían con el socinianismo, el 
unitarismo y los antitrinitarismos del XVI. Pero, ahora, representaba el 
arrianismo una amenaza para la concepción del Uno y el Todo: un Verbo 
no estrictamente divino, sólo sirve para romper la contigijidad y conti- 
nuidad entre Dios y el mundo. Leibniz lo vio enseguida, y Lessing detrás 
de Leibniz. La salvación del Uno y Único es, entre otras cosas, lo que 
condujo a Leibniz a escribir su Defensio Trinitatis per Nova Reperta lo- 
gica, y a Lessing a reeditarla y comentarla. No era sino D'Alembert, en la 
Enciclopedia, quien había informado a Europa entera de que muchos 
Pastores de Ginebra eran perfectos socinianos —y era verdad, a pesar de 
los enfados de Rousseau (Lettre 4 M. D'Alembert). No hay más que 
hojear sermonarios ginebrinos de la época: se las apañaban retorcida- 
mente, pero bien a la moderna, para escamotear la divinidad de Cristo, 
así como la eternidad de las penas del infierno. 

Dice Leibniz: El socinianismo, en todas sus versiones y giros... no es 
más que pura superstición... Y comenta Lessing: «No se crea que afirma 
esto [Leibniz] por adular a los ortodoxos, no; es su filo-[62]-sofía la que 
se sublevaba contra el supersticioso absurdo de que una simple criatura 
pudiera ser tan perfecta como para merecer que se la nombrara junto al 
Creador, como para compartir con El no diré ya la adoración sino el que 
invoquen a dicha criatura otras infinitamente menos perfectas, como si 
estuviera ésta mucho menos distante de la Divinidad que ellas mismas. 





12 Del «corazón de ratón» con dignidad, hablaba precisamente estos días R. Sánchez Fer- 
losio, en un artículo titulado «Homilía del ratón», en «El País», 3-I11-1981. La cita del 
Sofista, 242a (versión de F. de P. Samaranch), Platón, O. C. (Aguilar), p. 1.022. Bertrand 
Russell, Historia de la filosofía, en O. C. (Aguilar) L 73 s. Sobre el testimonio de Men- 
delssohn acerca de la intención lessinguiana de hacer «ortodoxo» a Espinosa, cfr. Helmut 
Góbel, en L. Werke in 8 Binden, VII, pp. 747 ss.; Bernd Bothe, Glauben und Erkennen. 
Studie zur Religionsphilosophie Lessings, Meisenheim a. G. 1962, pp. 181 ss. (Zum Got- 
tesbild Lessing.). Cassirer, Filosofía de la Ilustración, p. 384. H. Holz, op. cit., p. 35 s. 
Diderot, El sueño de D'Alembert, en Escritos filosóficos, p. 42. 


La verdad de que Dios y sólo Dios y sólo Dios mismo creara el mundo, 
de que no lo creó mediante criatura alguna, de que ninguna criatura pue- 
de crear; que la más perfecta de las criaturas tiene que ser parte del mun- 
do y que en comparanza de Dios no puede ser parte más considerable 
que el más miserable gusano; estas verdades o mejor dicho esa única 
verdad (por cuanto no es posible pensar la una sin la otra) es el alma de 
su filosofía. ¿Y cabe admirarse aún de que haya rechazado un concepto 
de religión que choca directamente con esa verdad que es el único fun- 
damento de toda religión natural y que, por necesidad, tendría que ser 
también el fundamento indudable de toda religión revelada...?» (LM, XII 
94, 15 ss.-95, 1 s.). 

La divinidad del Verbo significa la creación por Dios y no por al- 
guien que no sea Dios. El arrianismo antiguo llevaba la intención de las 
enosis, que multiplicaban los elementos de transición entre lo divino 
trascendente y lo mundano mínimo, así como introducían dramas cósmi- 
cos para dar origen al mal... Este arrianismo moderno reitera dicha su- 
perstición: la de no tolerar ni concebir la continuidad entro lo divino y lo 
mundano. Si no hay contigiiidad y continuidad entre el Uno y cada parti- 
cular finito, entonces la ranura, la juntura discontinua se llenará de su- 
persticiones e invenciones... La inmediatez de Dios y la que dicen criatu- 
ra, hay que salvarla. La divinidad del Verbo, el Verbo, no está ahí en 
función de la creación, de la aparición del mundo de la multiplicidad in- 
dividual... He aquí un caso más de lo que representa el misterio: el dog- 
ma de la creación del mundo por la Trinidad no significa un intento de 
explicar, mediante tres personas, la transición del Uno a la pluralidad 
mundana, sino la afirmación de que al mundo lo ha creado Dios, el mis- 
mo Dios y nadie más que Dios. Lo que hay que comprender, lo que de- 
berá comprender la razón, es el significado de esta inmediatez entre lo 
divino y el mundo. 

Así pues, la primera transición (la del Uno a su Imagen o Hijo) no se 
orienta a explicar la segunda transición. El Logos y el mundo tienen su 
sentido: la verdad de que en Dios hay pluralidad, de que el Uno se des- 
pliega en Sabiduría y mundo, en Armonía, de que Dios vive. El de la 
creación es un misterio que tiene otro sentido: lo que quiere darle a en- 
tender a la razón es que Dios mismo es el [63] Creador, de modo que los 
dos, Dios y el mundo, juntos tienen la forma del Uno y el Todo. 

En la discusión lessinguiana, el concepto de creación jugaba dos pa- 
peles. Con Jacobi, que señalaba en la ausencia del concepto de creación 
la esencia del espinosismo y su mayor peligro por subversión de los fun- 
damentos de la moralidad (pp. 362 s. y 327 n. 1), buscaba hacer ver que 
hay una libertad estética, superior a la libertad supuestamente moral; que 
la creación en que piensa la ortodoxia no es indispensable: el sentido del 
dogma y misterio de la creación, no es fragmentar y dividir el mundo 


para coserlo, luego, con relaciones jurídicas que fundamenten la morali- 
dad de la culpa y la pena, el mérito y el premio. Ahí se ha producido lo 
que llama Lessing un extravío; el sentido de ese misterio es precisamente 
garantizar la continuidad entre Dios y el mundo, y, así, la «sustancia una 
y única» (pp. 335 y 338 n. 18), entendida en el marco de la monadología, 
de la infinitud de infinitos/finitos'”. 


14. Desde Herrnhuter (pp. 145 ss.) hasta la Educación (pp. 573 ss.), 
cuando tocaba Lessing el tema de la divinidad de Jesucristo, se tomaba 
sus reservas: «Y vino Cristo... Repito, aquí considero a Cristo como a 
maestro iluminado de Dios solamente. Y rechazo todas las consecuencias 
que de ahí pueda sacar la malicia» (Herrnhuter, p. 148). «Y vino Cristo... 
Dejo en el aire la cuestión de quién fue la persona de Cristo» (Educa- 
ción, p. 585 s. [nn. 52.59]). 

El sentido de esta reserva no es ningún género de resistencia a aceptar 
esa divinidad. Al contrario. En esa distinción se cumple un importante 
propósito de gradualidad. Cristo no necesitaba ser Dios para cumplir la 
misión que, en el crecimiento de la humanidad, le venía inicialmente 
asignada: la misión de maestro de la inmortalidad, de rompedor de la 
barrera de la muerte para él y para los hombres, de ampliador del tiempo 
y el espacio en que el hombre ha de plantear todo lo suyo. Si era o no era 
Dios, si se comportaba o no como Dios, de eso podía prescindirse tocan- 
te al momento de su gestión y predicación. 

Con esta reserva se relaciona la distinción entre religión de Cristo y 
religión cristiana. «La religión de Cristo es la religión que, como hom- 
bre, tuvo y practicó Cristo mismo, la que todo hombre puede tener en 
común con él...» (p. 561 s.). La religión cristiana aparece luego, cuando, 
del mismo Cristo visto ya como Dios verdadero, se hace el contenido de 
la religión. Entonces será la unión con su [64] persona, la recepción de 
sus bienes, lo que salvará, y esos bienes serán administrados por sus en- 
viados o apóstoles. Esta religión cristiana se impone, impone su dogma, 
define la divinidad de Cristo, en Nicea, apuntalándola con importante 
aparato doctrinal (cfr. p. 546 n. 12). Mas, de momento, esa distinción 
entre religión de Cristo y religión cristiana arrastra consigo incluso la 
distinción entre evangelios sinópticos y evangelio de Juan. Los sinópti- 
cos no presentarán con claridad, o en todo caso, no presentarán en primer 
plano, la doctrina de la divinidad de Cristo. En Juan no serán así las co- 
sas; Juan presentará en primer plano la divinidad del Verbo. 

El Jesús que predica la inmortalidad, aparece en el curso causal de la 
historia. O de otra manera, la Encarnación del Verbo divino, en todo ca- 
so, no altera el perfil de la historia, el volumen de su flujo hacia la plea- 





13 La defensa leibniziana de la Trinidad, editada por Lessing, en LM, XII 71-99. 


mar. Es como si un gran milagro verdaderamente trascendente se hubiera 
contenido de intervenir en la causalidad histórica justo hasta el momento 
previsto (calculado) por la Sabiduría infinita, momento en que todo, ab- 
solutamente, pudiera darse y producirse por la mera concatenación de las 
causas segundas. El milagro consistiría, en esta leibniziana explicación 
dada por Lessing, en que la Sabiduría divina haría innecesario, e imposi- 
ble, el milagro corriente, excepcional, maravilloso, aprovechable como 
testimonio... «Si es Cristo mismo quien esperó el tiempo más oportuno, y 
si es él quien no quiso apoyar el gran milagro de su aparición meramente 
con otros milagros corrientes; si es él quien quiso someterse al curso na- 
tural de las cosas...» (Propagación de la religión cristiana, LM XIV 332, 
4 ss.). La propagación y expansión de la «religión cristiana», la explicará 
Lessing también por causas meramente naturales. Su método a priori pa- 
ra la investigación de los fenómenos históricos del cristianismo histórico 
así como del mundo clásico, fue aplicado con toda consecuencia: las co- 
sas pasaron como no pueden menos de pasar cuando nos las representa- 
mos siguiendo su causalidad natural. 

La ortodoxia sentía que se le quitaba la tierra de bajo los pies. Pues de 
una bien palpablemente maravillosa concepción de la Encarnación divi- 
na, se deduce un poderoso movimiento de autorización y derecho; viene 
Dios al mundo reclamando sus derechos divinos y los pone, luego, en 
manos de sus representantes visibles. Asimismo, de una bien visible y 
aparatosa entrada de Dios en la historia, se sigue la razón y fundamento 
de empezar una Era o cronología nueva: porque se produce una verdade- 
ra división del tiempo con todos sus contenidos, entre el antes y el des- 
pués del [65] Jesús histórico, con la consiguiente deformación religiosa y 
filosófica de la historia, en la que se pretende ver, además, la elevación 
moral del género humano desde el momento en que aparece la Iglesia... 
En todo esto ve Lessing un «extravío», también. Se ha reproyectado la 
religión cristiana sobre la religión de Cristo, se las ha fundido y confun- 
dido, dando ocasión a una pavorosa deformación de la realidad histórica 
y teológica. 

Lessing se encontraba con la cristología ortodoxa, propugnadora de 
un Logos que se presenta en medio del tiempo histórico y da origen a la 
revelación máxima y definitiva, dando en ese sentido su máximo nivel a 
la historia y originando la más autorizada familia de iglesias depositarías 
exclusivas y garantes de la revelación. Frente a ésta —con su consiguien- 
te visión de la historia del mundo, de la historia de Europa, de las refe- 
rencias a las fuentes de la moralidad, etc.—, propone una cristología del 
Dios escondido (título de un trabajuelo del muchacho Lessing, de sus 
diecisiete años, del que no se conserva más que el título): escondido en el 
curso natural de la Sabiduría pedagógica y que, por tanto, está presente 
fundamentalmente en la revelación originaria y, luego, en cada una de 


las revelaciones y golpes de timón progresivos y cuidadosos que ha ido 
dando la Providencia.—Jesús mismo, pues, no se habría presentado más 
que como maestro y profeta de la inmortalidad, que se habría acreditado 
con milagros ante sus contemporáneos para iniciarnos a la comprensión 
racional de su doctrina y actitud. La divinidad de Cristo representaría un 
segundo momento y tendría una intención distinta (relacionada con el 
perfeccionamiento del hombre, con su crecimiento en dignidad), bien 
otra que servir de fundamentación para absolutizar la revelación bíblica 
con todas sus consecuencias”, 





14 De la reserva sobre la divinidad de Cristo, cfr. LM, XI 95, 25 ss. (Wissowatius). 


IU 
RAZÓN Y REVELACIÓN 
EN LA HISTORIA 


1. Razón y revelación como estructura del conocimiento.—2. Función de 
lo convencional o positivo.—3. Contacto con realidad emergente o reve- 
lada.—4. La razón se ha de entregar a «una cierta cautividad».—-3. El 
proceso del hecho de la revelación; la intención.—S6. Intención y moti- 
vos.—7. Historia y pedagogía.—S8. Reconstrucción de la aparición del 
libro en el proceso de la revelación. La regula fidei y su contenido.—9. 
La literatura bíblica, y la anterioridad permanente de la viva voz. El ras- 
tro de la verdad.—10. El drama de la letra y su yugo.—11. El libro ele- 
mental. —12. La lentitud del crecimiento moral de la Humanidad.—-13. 
El texto y su transformación de acuerdo con la vida.—14. Verdad inter- 
10r.—15. El evangelio de Juan.—16. Religión de Cristo y religión cris- 
tiana.—17. «La exegética múltiple». —18. ¿Trascendencia o inmanencia 
de la revelación?—-19. La idea ordenadora de todo el material hablado y 
escrito de los cuatro primeros siglos. La filosofía en Nicea. 


[69] 


La Historia es el escenario y espacio donde el Uno es abiertamente 
múltiple y sucesivo y donde la conciencia múltiple y gradual se esfuerza 
en pos de su unidad y universalidad. Así, la Historia es el proceso peda- 
gógico con que la Providencia, desde la revelación originaria otorgada a 
Adán y mediante las revelaciones sucesivas (principalmente mediante las 
que de hecho más axialmente y más universalmente han actuado: las re- 
velaciones judía y cristiana); ha ido educando y sigue educando a la ra- 
zÓn a fin de que ésta vaya construyéndose y autonomizándose (espiritua- 
lizándose) progresivamente, realizando de ese modo la perfección del 
individuo y de la Humanidad. Es, pues, la Historia el escenario y espacio 
del juego y trabajo que se dan y llevan la revelación y la razón. 


1. La luz racional se presenta primero en forma de revelación religio- 
sa O poética —Lessing no llegó a advertir la relación entre la mitología y 
la revelación, que señalaría Schelling—, y persiste en dicha forma, mile- 
nios, paciente. La revelación precede, pues, a la razón; muévese ésta 
siempre en el horizonte de una revelación o visión anticipada de inten- 
ciones, que configura posible existencia humana distinta y humanamente 
más elevada. No trabaja, pues, en seco la razón; no empieza desde sí 
misma en el sentido de zarpar desde elementos pura y estrictamente ra- 


cionales ya. Así no pensara ni Descartes, que lo que hace, propiamente, 
es restaurar una forma de racionalidad sapiencial, apta para la vida. 

[70] Dado que la revelación es la fuente de la religión y que ésta que- 
da luego íntimamente trabada con aquélla hasta el punto de que se pre- 
sente la religión como una revelación continuada (Kuno Fischer, Adolf 
Stahr) o como la administración de una verdad contenida en una revela- 
ción, hablar de la revelación y la razón ha venido a ser igual que hablar 
de la religión y la razón. 

Filosofía y religión tienen su fundamento último en la autocontem- 
plación del Uno y el Todo y se corresponden con la estructura del indivi- 
duo en una antropología de tipo monádico, como la lessinguiana. El in- 
dividuo o mónada, como infinitud/finita que es, lo lleva todo dentro de 
sí, pero no se lo encuentra primero en forma de conocimiento racional 
(estrictamente deducido, o inducido-deducido). El individuo se construye 
mediante este movimiento entre lo revelado (aparecido, manifestado, 
entrevisto, latente) y lo apropiado mediante el razonamiento estricto y 
seguro, interior y en sí mismo apoyado. Lo sapiencial y vital está en la 
razón «y» en la revelación —no sólo en uno de esos términos, ni más en 
uno que en el otro. Confundir razón con revelación o viceversa, es anu- 
larlas— y matar al individuo (cfr. p. 419). 


2. Cuando el joven Lessing escribió su Origen de la religión revelada 
(pp. 171 ss.), colocaba primero, siguiendo el planteamiento del deísmo 
inglés, a la religión natural, y luego a la positiva —una distinción que no 
coincide exactamente con la distinción entre religión natural y revelada, 
porque sugiere ya diversos juicios sobre ésta: lo no natural sería añadidu- 
ra (¿por corruptela, por interés menos limpio, por pedagógica ayuda?)—. 
Mas, bien pronto abandonó este punto de vista (Cassirer, Allison) y con- 
cibió le positivo o convencional de la revelación y religión como exis- 
tencial y vitalmente positivo, favorable y como pedagógicamente ante- 
rior y precedente: primero la revelación, la religión revelada, para que la 
razón luego se haga de suyo y sea en sí, sujeto. Igual que Herder, y como 
de Herder dice Frommel ya en 1909, «sentó el principio de que la revela- 
ción es anterior a la razón y que la crea; que la historia es revelación y 
que la razón depende de la historia; que, por tanto, hay que interpretar la 
razón mediante la historia». Lessing es el primero que intenta llevar a 
cabo el programa de darle a la razón, como contenido y camino, la histo- 
ria —contenido y camino que le señala y adelanta en forma de revelación 
la Providencia de la pedagogía divina—. Asi-[71]-mismo, cuantos ele- 
mentos convencionales o positivos rodean a la intención revelada y al 





' Kuno Fischer, Vida de Kant e historia de los orígenes de la filosofía crítica, en Crítica 
de la Razón Pura, I (Losada). 


sujeto —doctrinas, costumbres, leyes, lenguas, instituciones religiosas o 
civiles incluido el Estado—, configuran el ámbito de la sociedad en que 
le es posible al individuo no tener que vivir monádicamente en forma 
absoluta, viviendo en solitario, teniéndoselo que sacar (casi) desespera- 
damente de sí mismo todo y sin contar con apoyaturas para el conoci- 
miento... No es que dejaría de quedar encuadrada a largo plazo la vida 
monádica exclusiva en la armonía preestablecida, pero la historia sería 
inmensamente más pesada e irracional, si cabe aún, privada de la ayuda 
de la revelación con todo lo que ésta consigo lleva, rodeando al hombre 
de... historia y de sociedad, como medio donde se construye la razón 
humana (Ernst y Falk, p. 616), «a pesar de los males que consigo trae» la 
sociedad civil. 

Uno de los trabajos de la razón consistirá precisamente en impedir 
que lo convencional se agarrote y convierta, de episódico y transitorio, 
de histórico, en fundamental. Porque, claro, lo convencional o positivo 
necesita dotarse de autoridad pedagógica para gozar de atendibilidad, 
inicialmente; con que «el fundador» de una religión y autor de sus leyes, 
usos y ceremonias convencionales, dice haber sido Dios mismo el autor 
y haberlo recibido él de sus divinas manos humildemente todo (Origen 
religión revelada $ 6 [p. 172]). Mas la confusión de lo convencional con 
lo esencial (racional, espiritual), representa un terrible «extravío» si no se 
llega a ver a tiempo que hay que dejar caer la «andadera» infantil y el 
incentivo juvenil... Pues, luego, lo convencional «no está propiamente 
junto a lo esencial, sino que debilita y suplanta a lo esencial» (Origen 
religión revelada $ 10 [p. 172]). Mientras lo convencional y positivo es 
pedagógicamente necesario, tiene una verdad interior aunque no sepa 
esta verdad tenerse a sí misma (según de ordinario sucede); así que, por 
razón de su posible verdad interior, todas las religiones y revelaciones 
son iguales (ib. $ 7.8 [p. 172 s.]). Cuando lo convencional y positivo ya 
no es necesario para la maduración moral del hombre, para su perfeccio- 
namiento racional y espiritual y, por tanto, para la lucha por la verdadera 
e interior perfección y unión humana, luego resulta que no hay nada más 
separatista y divisor de los hombres que la religión: nada que más los 
extravíe... Con los elementos históricos y sociales menos directamente 
religiosos, como las lenguas, costumbres, raza y demás envoltorio y fol- 
klore..., crean entre sí, también, los hombres, dice Lessing, más diferen- 
cias y más insalvables abismos que los existentes entre las diversas espe- 
cies animales (Cardano [p. 200)). ¿Para qué sirve la religión, si cris-[72]- 
tianos y musulmanes acaban por tratar sistemáticamente al judío peor 
que a un perro? 


e z os 2 
La revelación, pues, guía, y la razón, ilumina”. 


3. Así que el individuo se encuentra, al abrir los ojos, con un mundo 
de ideas que él no ha pensado, con un camino e historia que la Humani- 
dad ha hecho y está haciendo. Todo eso habrá de ser objeto de pedagogía 
y funcionará para el individuo como una revelación, como realidad que 
se encuentra y que tiene que comprender. «La educación es una revela- 
ción que acontece al individuo, y la revelación es una educación que 
aconteció y acontece todavía al género humano» (Educación, n. 2 [p. 
574)). Cronológicamente, la revelación está detrás, en la historia pasada, 
pero por su naturaleza la verdad revelada está delante: es una realidad 
anticipada por o en algunos individuos, una realidad perteneciente a un 
nivel humano o ético superior al nivel en que estamos ahora viviendo. Es 
un humano camino futuro, hacedero. Un camino en que, de una manera 
confusa, exterior, en vislumbre y por motivos incluso no puros, puede 
empezar a reconocerse el hombre acrecido, aumentado en dignidad... En 
todo caso, vale la pena de soñarse así, de imaginarse así aunque sea en 
quimera... (Porque la revelación anticipa camino tan elevado y distante 
de nuestro ser actual, que parece quimera...) 

Pero es bueno que la inteligencia entre primero en contacto con el 
contenido de la revelación, con el contenido misterioso y precisamente 
con el misterioso; relativo siempre en fin de cuentas a la vida, pues la 
revelación viene a ofrecer verdades y motivos para la práctica de la vir- 
tud y no disquisiciones tan admirables cuan probadamente inútiles o no- 
civas (cfr. Papeles tocantes revelación, p. 423; Educación, nn. 55. 56 [p. 
586 s.]). Es sano que la razón tome este contacto. Así no sólo se acos- 
tumbra primero al tipo de pruebas propio de la religión (que luego no 
confundirá con las pruebas de la razón misma) (cfr. Papeles tocantes 
revelación, p. 421), sino que se va habituando a ese tipo de realidad, a 
esa particular sensación de realidad, a esa racionalidad mayor que no ha 
llegado todavía; porque «señor Pastor, señor Pastor... ¿toda la racionali- 
dad de la religión cristiana consiste en que no es irracional?» (Axiomata, 
p. 497). ¿No habrá racionalidad adelantada en el misterio, no habrá más 
de lo que ya tristemente sabemos; no habrá «una luz mayor»? ¡Qué mise- 
ria la de la «nueva» catequesis, la «moderna», la del «tiempo [73] ac- 
tual» —escribe Lessing en su primera crítica a Wieland—, que aplaza el 
misterio del Salvador porque considera demasiado ese misterio para la 
inteligencia del niño! ¡No saben ni lo que es la inteligencia, ni lo que es 
el misterio, ni lo que es el niño! ¡Cuando lo que el autor único de la ra- 
zÓn y la revelación quiere, es darle qué pensar con la revelación a la ra- 





? Allison, op. cit., p. 122. Cfr. también aquí p. 173 n. 1. Gaston Frommel, Etudes de Théo- 
logie moderne, Saint-Blaise 1909, p. 38. 


zÓn! (cfr. Axiomata, 1b.): que se vaya «acostumbrando poco a poco» a lo 
que le adelanta y propone la revelación (Educación, nn. 13, 17 [p. 576]), 
«acostumbrándose a la idea» que cada vez «le va dando a entender Dios» 
(Educación, n. 11 [p. 575]Y. 


4. Así pues, la revelación dirige, la razón ilumina (Educación, n. 36- 
37, p. 582). Se prestan ese mutuo servicio, ejercen esta «recíproca in- 
fluencia»; no se comprende para qué servirían la una o la otra, si no fuera 
así (1b.). El mismo Dios actúa por medio de Moisés y de los Siete Sabios, 
por medio de Sócrates y Cristo, por medio de, Horacio y Pablo de Tar- 
so... En líneas generales, es ésta la solución adoptada «desde Platón, 
Aristóteles, pasando por Espinosa hasta Goethe, Hegel, Schopenhauer, 
von Hartmann...» (Max Scheller). 

Este dejarse dirigir, es «esa cierta cautividad» a la que libremente ha 
de «darse» la razón, pues que «una cierta cautividad de la razón bajo la 
obediencia a la fe, no se basa en absoluto... sino en el concepto esencial 
de revelación» (Papeles tocantes revelación, p. 420). El subrayado (cier- 
ta), que es del mismo Lessing, significa con precisión que la razón se ha 
de asegurar de la «realidad de la revelación», reconociendo luego «así 
sus propios límites». Entonces, se ha de entregar, fiándose y aceptando el 
hecho de que allí se oculta luz mayor, virtud mayor, vida más perfecta, 
trabajando con constancia y paciencia para sacar de allí luz racional, para 
alcanzar la comprensión interior de la verdad revelada, la racionalidad 
mayor. ¡Y qué lentamente camina, aun así, la razón humana! 

No es Lessing un optimista ingenuo de la razón y del progreso, aun- 
que esté muy lejos de ser un pesimista selecto a lo Pascal. Ya el [74] jo- 
ven Lessing sabe que la razón humana es muy suya y que, con la adoles- 
cencia, despierta en ella una cierta «renuencia» al misterio (Literatura 
reciente, pp. 234-5). Sabe que es muy difícil «mantener a la razón en su 
esfera», pues que no bien dio un paso adelante, recae en nuevo «extra- 
vío» (Herrnhuter, p. 149 s.); que, librada a sí misma, mantiene muy difí- 
cilmente la unidad (cfr. Educación, n. 6 [p. 574]) y el equilibrio. Resbala 





* Ortega ha descrito como revelada «a la auténtica e inexorable realidad» que se le impo- 
ne al hombre. De dicha realidad dice que es «el único verdadero pedagogo y gobernante 
del hombre» (Historia como sistema, O. C., VI 48.46). Esa realidad emergente ejerce una 
«presión formidable de alguna trascendencia» (ib. 46). Esa realidad «trascendente» de la 
«serie dialéctica» de experiencias humanas que es la historia, es la revelación (1b. p. 49 s.) 
—«El hombre necesita una nueva revelación. Y hay revelación siempre que el hombre se 
siente en contacto con realidad distinta de él. No importa cuál sea ésta, con tal que nos 
parezca absolutamente realidad y no idea nuestra sobre una realidad, presunción o imagl- 
nación de ella» (ib. p. 45).— Bultmann, Johannes Evangelium, comentando Juan 1, 14: 
El hombre recibe la revelación en una suerte de pre-conocimiento, pero en ello no posee 
todavía «lo verdadero». «La revelación se hace realidad para mí como suceso incompren- 
sible.» 





por veces sobre la verdad revelada, se pasa un milenio y aún más toman- 
do el rábano por las hojas, o bien se pone a hurgar «mezquina, retorcida, 
meticulosamente» (cfr. Educación, n. 531 [p. 585]) no ya en la verdad 
conocida sino en una de sus formas externas y transitorias, como, por 
ejemplo, la letra bíblica... «Millones de años hubiera errado la razón 
humana» en asuntos sumamente importantes, vitales, «si no pluguiera a 
Dios reorientarla» con sucesivos «golpes de timón» (Educación, n. 7 [p. 
5751). Por eso es difícil pensar que la Providencia haya dejado sin reve- 
lación a algún grupo de hombres, además de la revelación primordial u 
originaria, hecha a Adán. 

La razón de Lessing no es la razón abstracta que sería la expresión, 
idéntica en cada hombre, de una cantidad moral y religiosa, no es una 
cantidad fija de ideas o de moral, sino una actividad del ser humano, una 
función... vital, histórica: la razón de Lessing se construye, se va hacien- 
do en la experiencia, es una luz interior del individuo... Con la revela- 
ción, pues, la razón queda cerca, próxima a la revelación: acepta quedar- 
se junto a ella. La Pedagogía divina acredita a la revelación con mila- 
gros, profecías y maravillas, consiguiendo que la razón humana reconoz- 
ca allí, oculta, presencia de verdad mayor; queda exteriormente vincula- 
da, y vinculada de momento. Exteriormente, porque los prestigios de mi- 
lagrosas maravillas no ayudan, propiamente, a comprender nada, que es 
de lo que se trata; las promesas y amenazas, las golosinas y juguetes, los 
premios y castigos para niños mayores, no ayudan propiamente a com- 
prender. Y, además, queda atada de momento; porque el hecho histórico, 
la verdad histórica es circunstancial y precaria: se aleja y pierde fuerza, 
con el tiempo; a la verdad histórica le pasa como a la oratoria, que hay 
que aprovechar sus efectos momentáneos para fijar a la voluntad (cfr. 
Elocuencia sagrada, pp. 389 ss.). 

Mas, el autor de la revelación, para asegurarse al hombre por dentro, 
se lo asegura con la razón, con la comprensión de la razón. La razón ha 
de ir penetrando la verdad revelada, comprendiéndola en sí misma: de- 
duciéndola ya por dentro, adquiriéndola por sí. Este trabajo de compren- 
sión del contenido de la revelación, consiste fundamentalmente en un 
trabajo de distinción teórica y de decisión [75] práctica —pues que no 
hay verdad interior sin bondad interior—. Distinción, relativa a la reali- 
dad llamada revelación, que emerge ante nosotros, cargada de una ver- 
dad mezclada con doctrinas otras, rodeada de maravillas milagrosas, y 
alicientes nada elegantes ni decentes, incluso... Hay que distinguir. Dis- 
tinguir era lo suyo, decía de Lessing, Goethe. Por su pasión de distinguir 
sabía Lessing dónde estaba en cada momento, dónde estaba el hombre. 
No es lo mismo un púlpito que una cátedra que un escenario, aunque los 
tres sean teatro. No es lo mismo el sentimiento que el pensamiento, y no 
es lo mismo el pensamiento en forma histórica que el pensamiento en 


forma racional estricta o pura. Su interés profundo por la Poética, de 
Aristóteles, por la cuestión de los géneros literarios, arranca de aquí. 

«No hay verdad interior sin bondad interior.» Y al revés. Por eso es 
injusto exigirle al hombre, en cuanto religioso, que comprenda y que sea 
virtuoso. Esta apologética lessinguiana no gustó a las religiones estable- 
cidas, porque supone que la virtud es obra de la filosofía y no de la per- 
tenencia a la religión, ni siquiera de la praxis sacramental o simbólica. 
Mil años puede estar la inteligencia junto a un misterio, sin comprender- 
lo; pero por lo menos, dice Lessing, está allí, junto a él, y no se va por 
los cerros de Úbeda. Así, un día, hasta por casualidad puede saltar la 
chispa de la comprensión. Y desde luego, de ningún sitio saltará con tan- 
tas facilidades. Igualmente, la frecuentación exterior, ritual y social, del 
misterio, no produce prudencia, generosidad, dominio de la lengua, libe- 
ración de la envidia y el egoísmo... De hecho, las religiones no han pro- 
ducido ni producen, con mayor frecuencia que otras ideologías, estas 
virtudes, ni siquiera luego de largos decenios de práctica sacramental y 
de entrene ascético-místico. Pero, por lo menos, quedan los fieles cerca 
del ámbito en que se habla de la virtud, y no se van por los cerros de Ú- 
beda. Y así, un día, hasta por desesperación se convierte uno a la virtud... 
—Mas, la verdad interior es fruto de la comprensión (que es interior). Y 
ésta es imposible sin una percepción vital, existencial del bien, que es su 
contenido, por sí mismo. Entonces, es ya la libertad — sabían los espino- 
sianos... 


5. La intención (que es la esencia de la revelación, la misma verdad 
revelada), la temática o doctrinas adyacentes expuestas según variedad 
de géneros literarios (que explican esa intención, o la apuntalan, bien que 
a ciegas y por veces en contradicción con la [76] intención) y los hechos 
extraordinarios (milagros y profecías, estímulos diversos que llaman la 
atención sobre la nueva revelación), todo esto se nos presenta en bloque 
a quienes nos encontramos ya, ahí, la revelación histórica. Sobre ese con- 
junto sociológicamente sacro, se ha de poner a trabajar la razón (arries- 
gándose, más que otra cosa, a ser tachada de profana), distinguiendo, 
para comprender interiormente la verdad superior que es la intención 
revelada. Este trabajo de distinción lo inicia reproduciendo, según la ley 
de la causalidad, el curso natural de los acontecimientos en el caso del 
fenómeno de que se trate. 

Frente a las cuestiones históricas, se sitúa Lessing «a priori», es decir, 
desde el supuesto de que las cosas tienen un curso natural y necesario 
según el que acontecen o pasan, y de que ese es el esquema que hay que 





* Cfr. Max Scheller, El hombre en la etapa de la nivelación, en Metafísica de la libertad, 
Buenos Aires 1960, p. 219 (versión de Curt Hacker). 


llevar a la masa de hechos que se presentan formando parte de un fenó- 
meno pasado, con objeto de reconstruir el curso o proceso causal de to- 
dos los elementos en cuestión. (Enfrentado con el tema de Pope, escribe: 
«Eso es lo que demostré ya antes, en cierto modo a priori, partiendo de lo 
que tiene que hacer en semejantes casos un poeta...; Pope procedió tal 
como yo me imagino que proceden los más de los poetas» (Pope, p. 
273)]. Y es lo que hace en el caso de la revelación, es decir, del proceso 
que va desde la aparición de un hombre extraordinariamente asistido de 
la Sabiduría divina hasta el precipitado literario de una tradición oral 
proveniente de aquél, incluyendo la manera como habrá que comprender 
lo que ese conjunto de hechos quiere decir sapiencial y racionalmente. 

En ese proceso, lo primero es la intención. En la esfera de la historia, 
para poner orden, hay que buscar la intención a partir de la cual se des- 
encadena... una enorme masa de hechos: cosas como la iglesia con su 
organización, reglamentos, legislación, escrituras, etc. etc. Cierto que la 
intención en la historia puede quedar anegada, oculta, desviada; el pasa- 
do, que ya sucedió con sumo desorden, nos llega historiográficamente 
bien desordenado. Mas buscando la intención y siguiendo su hilo, se or- 
denan luego inteligiblemente las cosas, por desordenadas y confusas que 
aparezcan de entrada. (Y en tratándose de personas, buscar su descono- 
cida O tapada o calumniada intención, será «salvarlas»; la investigación 
histórica es una tarea de «salvaciones».) La intención por lo visto es muy 
fuerte; acaba siempre por predominar. Así que la intención es lo primero 
y lo último. ¡Como que es el espíritu! 

Entre la intención primero expresada, y la intención finalmente a otro 
superior nivel reformulada, nos encontramos con todo el [77] proceso de 
hechos que hay que ordenar, que ha de ordenar el historiador según el 
antes y el después, según la causalidad, es decir, apreciando la causalidad 
donde verdaderamente se dio y advirtiendo dónde no se dio por más que 
se diga (por ejemplo, que la regula fidei haya salido de las Escrituras; o 
que la tradición oral acabara, o pueda acabar, pesando menos, al lado de 
las tradiciones escritas...). Mas, perdida la intención, no se la encuentra 
sino desde la verdad interior del sujeto, es decir, en espíritu que atraviesa 
todas las literalidades, desprendiéndose de ellas y restituyendo renova- 
damente la intención. «La sofística no consiste en facultad, sino en in- 
tención (rpompese1)» (Aristóteles, Retórica, 1355b, 18). 


6. Entonces, según Lessing, ¿qué es en esencia y originariamente una 
revelación? Pues es la aparición o manifestación de una intención ética- 
mente superior. (Sin la Retórica y la Poética, de Aristóteles, no hubiera 
formulado Lessing con tal claridad y amplitud el concepto de revelación 





5 Cito la Retórica, de Aristóteles, por la edición de Antonio Tovar, Madrid 1971. 


y su sustancialidad ética. Para Lessing la revelación es un género litera- 
rio —radical o básico, desde luego—, una forma del espíritu, una «ver- 
tiente cardinal de lo humano» [Ortega].) 

La intención se ayuda de palabras para expresarse; no de muchas ini- 
cialmente, más bien de pocas, cual es propio de la revelación fontanal: 
sentencias breves, sapiencialmente. Pero, en todo caso, lo más claro es la 
actitud, las Obras; los planes y las intenciones de la gente se infieren de 
sus propias acciones (Ernst y Falk, p. 620). 

La intención expresada es práctica, desde luego; la Sabiduría no pue- 
de menos de ser eminentemente práctica. Así que la intención se presenta 
ofreciendo motivos, más o menos explícitamente: motivos para actuar. 
Nuestras acciones se basan en nuestros motivos y nuestros motivos en la 
intención de los mismos (cfr. Literatura reciente, p. 237). 

La intención, pues, se va formulando escalonadamente en motivos 
que pueden ser sucesivamente varios —por tanto, también simultánea- 
mente, dada la anacronía de los espacios de una misma revelación y la 
simultaneidad de diversas revelaciones—. Pero, lo decisivo, es la inten- 
ción, que determina y anima a esos motivos diversos, por diversos que 
sean: la intención los dirige, los orienta (Literatura reciente, p. 237). Una 
misma intención, dada la complejidad de la vida, va dando diversos mo- 
tivos. Si se confunde intención con motivo, se produce un extravío a lo 
mejor, casi seguro. Los [78] motivos dan lugar después a acciones, cos- 
tumbres, leyes... Una ley puede, en un momento dado, convertirse en 
letra de la que mata e ir contra el motivo mismo que la alumbró, ¡por no 
decir contra la intención última del legislador! Entonces no hay más re- 
medio que recurrir a la justicia interior del legislador (cfr. Axiomata, p. 
499). 


7. «Sin la historia, escribe en 1751 Lessing (en su recensión a la se- 
gunda edición de los Elementos de Historia de la Filosofía, de Jacob 
Brucker), se queda uno cual niño sin experiencia. Y sin la historia de la 
filosofía, en particular, que no es otra cosa que la historia del error y de 
la verdad, en lo sucesivo no se podrá ya evaluar la fuerza de la inteligen- 
cia humana...». —Leibniz le había enseñado a la generación de Lessing a 
situar en la historia, según el antes y el después de una gradualidad en 
definitiva ascendente, todos los elementos del saber y el acontecer. Si- 
tuado, resulta todo inteligible; fuera de sitio, todo molesta y suelta tinta 
de pulpo. 

El bien temprano intento de ordenar paralelamente los progresos de la 
filosofía y la religión (Herrnhuter, pp. 145 ss.) (donde se preludiaba la 
teoría lessinguiana de la acción recíproca de razón y revelación) condujo 
a Lessing a advertir la importancia que tenía la idea patrística de la histo- 
ria como pedagogía divina —pedagogía que se iba cumpliendo por las 


anticipaciones de la revelación y el trabajo de la razón, que va «convit- 
tiendo verdades reveladas en verdades de razón». 

La idea de la historia como pedagogía, se constituye por el cruce de la 
idea judía de la revelación sucesiva (de pretensión universal, bien que de 
momento reducida prácticamente al pueblo de Israel) con la idea de la 
paideia griega. Dicho cruce se produce bien pronto en la literatura cris- 
tiana, y alcanza su formulación expresa y máxima en Clemente Alejan- 
drino (c. 200), que presenta a Cristo como el pedagogo tanto del indivi- 
duo como de la Humanidad. 

Esta de la historia como pedagogía de la Humanidad junto con la doc- 
trina del dogma niceno, son, para Lessing, las dos grandes aportaciones 
de la religión cristiana, de la nueva iglesia. Y se convierten en el centro 
de atención de sus trabajos. 

Lessing se leyó varias veces la literatura patrística de los cuatro pri- 
meros siglos. Había querido leerla al alimón, pero no encontró con quién. 
Dada la intensidad con que solía leer, se comprende que sintiera con tal 
claridad haber dado con el filón que necesitaba. Se entregó a esas lectu- 
ras cuando, como dice, bien poca gente prestaba importancia al campo 
de la Patrística. Recluidos los protestantes en su bibliolatría y rezagados 
y recluidos los católicos en su papola-[79]-tría, ni unos ni otros estaban 
dispuestos a dejar caer esos dos hechos, la Biblia y el Papa (dos hechos 
bien complejos por acumulación de circunstancias y necesidades históri- 
cas), a dejarlos caer en ese espacio de la representación, llamado cono- 
cimiento histórico, a fin de que los elementos de que tales hechos se 
componen fueran separándose y distinguiéndose con precisión, hasta 
quedar ordenados y poder ser comprendidos. Ni protestantes ni católicos 
tenían el menor sentido del progreso, del desarrollo. En cambio, la litera- 
tura patrística de los cuatro primeros siglos, no solamente ofrecía una 
concepción de la historia universal como acción divina progresivamente 
educadora (una Educación del género humano), sino que contenía y pre- 
sentaba formalmente los elementos cristianos originarios que desencade- 
naron el proceso de la formación de la iglesia, de su criterio de verdad, 
de las tradiciones orales y de toda esa varia literatura o escritura que lle- 
garía a ser canónica y a formar las que llamaron escrituras del Nuevo 
Testamento. 

Cuatro leídas, desde Justino a Agustín. Se remansaba en Justino y en 
Tertuliano, en Ireneo y en Clemente Alejandrino. Y no es casualidad, por 
centrales motivos. En esa literatura varia, tan varia cuanto pudiera desear 
este especialista en géneros literarios (literatura de tratados, cartas, cate- 
quesis, liturgias, oraciones, monografías, historias, relatos, sermones, 
disputas, hagiografías, apologías...); ahí dio con el hilo que buscaba. 
Primero el hilo de la historia universal, que va de Adán hasta nosotros y 
que nos permite ver la línea continua de la historia al pairo de las vani- 


dades, profanas o religiosas, por situarse en posición o época de divino 
privilegio... Luego, el hilo que lleva desde la revelación de Jesús nazare- 
no hasta el concilio de Nicea, es decir, desde Jesús hasta la configuración 
de la religión del Hijo, con su nuevo libro elemental y su material doctri- 
nal orientador de la razón y configurador de la vida. 

Justino (y c. 165), que vivió en ambientes próximos al rastro dejado 
por Juan, ve en el Logos al Salvador que acompaña a la Humanidad des- 
de el principio y que, llegada la Encarnación, trae «la plenitud de la ver- 
dad». Con la doctrina del Logos comprende tanto el desarrollo del géne- 
ro humano como la unidad de su historia. 

Sócrates y Platón son Padres en el Espíritu, igual que Abrahán y Moi- 
sés; por ellos hablaba el Logos. Todos los hombres que vivieron desde 
Adán según el Logos, participaron de él. Esta participación no se hace 
sin la libertad humana: la historia es libertad que se desarrolla en el 
tiempo. Dios por medio del Logos se constituye en guía de [80] la 
Humanidad y la conduce hacia un futuro real: el Reino de Dios. Impor- 
tante observar que no sólo Heráclito y Elías fueron cristianos ante litte- 
ram, sino también Musonio Rufo, muerto después de la Parusía del Lo- 
gos. Así que el Logos sigue actuando en la filosofía aun después de 
haberse manifestado en carne. 

Infusas en todo el género humano «las razones seminales», hay afini- 
dad entre los hombres y el Logos. Cristo es el Logos. El A. T. registra 
desde la misma Creación Logofanías. La Logofanía de la Encarnación ha 
supuesto que el Reino se les quitara a los judíos y se le diera al nuevo 
Israel, a los cristianos. Es inminente la segunda Parusía de Cristo: a ella 
seguirán los Mil años (milenarismo) del Reino. A ellos seguirá otra Paru- 
sía que será la del Juicio. 

Justino respeta el Imperio pero no llega a meterlo dentro del sistema 
providencial del Logos. 

Tertuliano (+ post 220) le ha ofrecido a Lessing un elemento decisivo 
para resolver el problema de la exégesis del libro de la revelación y, 
además, para enfrentarse con el paso que le toca dar ahora al género 
humano (Educación, p. 585 $ 54). Lessing lo leía a gusto (Beyschlag). 
La Escritura divina del A. T. es el documento más antiguo de la Huma- 
nidad; su autoridad es máxima. Es mil años anterior a Príamo y 500 ante- 
rior a Homero. Moisés y los profetas son anteriores a los sabios paganos. 
La Escritura, así, ofrece también la continuidad de la crónica del mundo. 

Dios crea el mundo y lo lleva a su perfección. Esto lo saben también 
los gentiles, que llamaron al mundo, cosmos (ornato). El mundo no es 
absolutamente perfecto porque no es eterno, no participa in toto de la 
perfección divina (cfr. Cristianismo racional, pp. 163 $ 13 ss.), si no su- 
cesivamente, creciendo. 


La Historia tiene dos partes: de Adán a Cristo y de Cristo al fin. An- 
tes de Cristo, el mundo había ido perfeccionándose hasta llegar al Impe- 
rio, fruto del continuo progreso que se ha ido dando: Cristo y el Imperio 
aparecen en la «plenitud de los tiempos». Lenta, pero seguramente, la 
humanidad avanza. 

La iglesia cristiana es el pueblo internacional ahora, no Israel. «El 
mundo ha sido creado para nosotros» —Justino, Tertuliano, Orígenes—. 
Este pueblo no sólo se apropia los derechos y privilegios de Israel, sino 
la filosofía y el Imperio. La literatura griega es plagio de la judía; la lite- 
ratura judía es ahora de los cristianos. Ergo. El Imperio y Cristo docu- 
mentan la línea ascendente del infinito progreso. A través de este mundo 
cristiano se gana el otro. Hay que renunciar al mundo (de una manera), 
para apoderarse de él (de otra) y modificarlo, venciéndolo así. Mas esto 
requiere seguridad doctri-[81]-nal, la cual a su vez exige seguridad exe- 
gética. La iglesia se está corrompiendo por acercarse y asimilarse al 
mundo. La transformación del mundo exige coincidencia de todos en la 
interpretación de la Escritura divina: seguridad con propósito práctico. El 
problema de la exégesis es el problema de la práctica cristiana. En efec- 
to; la exégesis, problema político. 

Aquí aparece en Tertuliano el concepto de regula fidei. La seguridad 
de la exégesis de la Escritura procede de un elemento exterior a ésta: la 
regula fidei, «el punto firme, o mejor, la razón divina» (Quacquarelli), el 
Logos. Así, el concepto de regula fidei se relaciona en Tertuliano con la 
efusión del Espíritu Santo al fin de los tiempos (Quacquarelli, p. 65). La 
regula garantiza con seguridad la perfección del mundo, el conveniente 
desarrollo de la historia. La regula fidei se relaciona con el Espíritu. 

Como el fracaso de la iglesia, que está presenciando, no le parece 
compatible con la segunda Parusía de Cristo, no quiere Tertuliano que 
venga, ya ahora, Cristo Juez. Ahora, de momento, que venga el Espíritu 
como mediador invisible —espiritual, de otra manera... 

Ireneo (177/8, obispo de Lyon) concibe la historia como un progreso: 
comienzo, desarrollo, cumplimiento. Hay, aparentemente, rupturas (caí- 
da de Adán, encarnación del Logos), pero en realidad lo que se da es una 
línea ascendente. La humanidad, desde sus comienzos, va pasando de la 
infancia a su madurez; en desarrollo continuo. La discontinuidad que 
señalaba Taciano entre los tiempos anteriores a la encarnación del Verbo 
(Cristo) y los posteriores, no la acepta Ireneo, siguiendo en ello al Pseu- 
do-Bernabé. Frente a la religión astral y su determinismo, Ireneo afirma 
el desarrollo libre del hombre y, por tanto, su perfeccionamiento moral. 
El progreso se entiende en libertad y en el plano moral. 

Dios, como madre, se pliega al niño que es el hombre y que es la 
Humanidad. La historia es el proceso de una educación. El A. T. fue la 
primera etapa. El N. T. es la segunda etapa. Aquella es catacronística de 


ésta: la anticipa en figuras y profecías. La línea es: Adán, Noé (ley natu- 
ral), Moisés (reafirmación de la ley natural), Jesús (ley de gracia). Cristo 
recapitula la historia desde Adán; es el segundo Adán. 

Lo que es puramente nuevo, es falso. Donde no hay continuidad o 
tradición, hay extravío, perdición. Así como los cristianos tienen su pre- 
cedente en Israel, éste lo tuvo en Egipto. 

De Policarpo, condiscípulo de Papías, discípulo de san Juan, [82] 
aprende Ireneo, y mantiene, la idea milenarista: está por venir un reino 
material, en este mundo, para los resucitados. 

Clemente Alejandrino (f antes del 215) concibe la historia como un 
único proceso unificado por la única providencia divina, la cual desarro- 
lla, mediante la revelación y la filosofía, un único plan pedagógico de la 
única Humanidad. Las ideas de unidad, progreso y revelación del Logos 
en Cristo, son los temas centrales de su concepción de la historia como 
pedagogía divina. 

La Biblia cuenta la historia de esta pedagogía divina desde la crea- 
ción del mundo. En ella se ve la atención que Dios presta, mediante el 
Logos, a todos los grupos de hombres: gentiles y hebreos, griegos y bár- 
baros, masa y élite gnóstica... Mas todos esos grupos forman la Humani- 
dad única. Clemente es el primero que elabora filosóficamente y aplica 
esta consideración de la Humanidad como sujeto único. La idea sin em- 
bargo no es original suya ni de san Ireneo que la utiliza religiosamente, 
ni siquiera del libro de la Sabiduría, que la conoce. Es una idea que viene 
por diversos frentes desde el siglo (WII antes de Cristo (cfr. LIDDELL- 
SCOTT) y que llega a Ireneo y Clemente junto con Sexto Empírico y 
Vettius Valens, constituyendo un caso claro de la continuidad de esa pe- 
dagogía, aunque la encarnación del Logos represente un momento único 
y particular pero en modo alguno de ruptura o novedad sin precedente de 
ninguna clase. La encarnación es el momento en que el Logos se presen- 
ta a iluminar y enseñar directamente. Desde este punto de vista, se ha 
llegado a una cima. Pero ahora el mundo ha de comprender y madurar 
esa iluminación —sigue la tarea de enseñanza y educación. 

En Filón, el Logos es pedagogo pero no se presenta en carne a ense- 
ñar. En Agustín se presenta en carne para asegurar el mínimum de ver- 
dad y pagar o satisfacer por el hombre. En Clemente, el Logos es directo 
iluminador fundamentalmente, y lo es en progreso práctico y especulati- 
vo (el gnóstico como virtuoso y lúcido). Y el cuerpo, para Clemente, es 
una gloria de suyo. 

Echando mano de la idea de la historia como desarrollo progresivo de 
una pedagogía, basándose en la idea leibniziana de la gradualidad de los 
grados de conciencia y perfección que da de sí el Uno al pensarse gra- 
dual y particularmente, sabe Lessing a priori que todo en la Historia tie- 


ne su lugar propio, que en ella es todo ordenable y, así y no de otro mo- 
do, útil y comprensible. 

Frente al deísmo que declara imposible o ininteligible la conveniencia 
de la revelación, o frente a la filosofía (la philosophie) que [83] reaccio- 
na irritada ante un absolutismo clerical tan impertinente cuan odioso, 
pretende Lessing hacer comprensible el lugar y función de la revelación 
en general y, concretamente, de la revelación del N. T. Porque ese con- 
junto de pequeños escritos que se llama el Nuevo Testamento, ha sido 
durante más de mil años el libro elemental, el libro básico donde se ha 
educado (y deseducado, pero no en balde ni de cualquier modo) la inteli- 
gencia del mundo occidental, así como la del resto del mundo que, de 
momento, sigue los pasos de este mundo occidental —pues será de in- 
mensa importancia que pueblos y civilizaciones tan distintas como chi- 
nos y africanos, se impongan también la entusiasta tarea de leer ese 
mismo libro, de ver en él lo que los europeos hemos ido viendo... No se 
librarán de nuestras miserias, tampoco, si no nos estudian y miden por 
ese libro y nuestra exégesis de él. Es, en verdad, ese N. T. un libro ele- 
mental sobresaliente, por un conjunto de razones que no son del caso, 
pero fáciles de comprender. El hecho es que, trabada casi inextricable- 
mente como está nuestra inteligencia (y nuestra vida) con dicho libro 
elemental, y lo que es más, concebido y elevado por Lutero ese libro a 
literalidad e infalibilidad como nunca antes lo fuera, y ello hasta extre- 
mos frenéticos y asombrosos, es preciso advertir que, de momento, cual- 
quier progreso verdadero de la inteligencia de esta sociedad nuestra, está 
condicionado por una más sana manera de entender ese libro, su función 
pedagógica y, por supuesto, su condición revelada o divina. 

Una civilización no puede prescindir en un momento de irritación, ni 
aun de salubre irritación, de su libro base. Los griegos vivieron, durante 
mil años, de la Ilíada, y leyendo y releyendo la Ilíada fueron creciendo 
en todo. Ya los hubo también que acabaron liados y enroscados en exé- 
gesis y tipologías y que se dejaron la razón en las sirtes de la letra... Pero 
no todos; no paró ahí la cosa; supieron los griegos salvar la razón sin re- 
nunciar a su cartilla, a su libro elemental, que tanto hiciera por ellos — 
casi todo—. Un cambio de civilización es un cambio de libro elemental. 
Toynbee aprendió a ver esto con ojos del siglo XVIII y nos enseñó a su 
vez a verlo. El pensamiento griego, dice, «llegó a su término cuando 
Homero cedió su prioridad a la Biblia como el libro sagrado de una ¡nte- 
ligentzia del griego hablado y escrito». El cambio de libro se consuma 
con la confección de la Vulgata, la Biblia en latín de san Jerónimo, entre 
san Agustín y Nicea, a la vuelta del siglo IV al V. 

Mil años ha estado la razón europea entregada a esa cierta cautividad 
de la razón, que es de razón. Pero la bibliolatría luterana, llevándonos a 
una nueva versión del yugo impuesto a la razón, ha [84] acabado por 


exasperar a la razón, que, irritada, corre el riesgo de abandonar precipita- 
damente el libro elemental llamado Nuevo Testamento. Cierto que el 
pecado original no es lo que decían Agustín y Lutero, pero no lo es por- 
que es algo más trascendental y decisivo de lo que aquéllos decían. Lo 
mismo hay que decir de los otros dos grandes temas del libro elemental 
que es el Nuevo Testamento: la pluralidad divina (divinidad de Cristo) y 
la redención mediante satisfacción sangrienta por el Hijo al Padre presta- 
da. Si la razón pierde la escuela de ese libro, se perderá, perderá mucho 
tiempo. Y no entenderá su propio pasado: hace mil años que lo está pen- 
sando todo, sin excepción, desde esa inspiración. Un estudio de la filoso- 
fía sin estudio de la Biblia, ¡qué disparate más corriente! Aún tardaremos 
en «pasar» ese libro elemental. 

Y luego..., ¿pasará del todo? ¿Ha pasado Homero? ¿O no habrá que 
hablar, ya para siempre, sin olvidarse de Troya y Babel, de Ulises y Moi- 
sés, de Sócrates y Cristo?... ¿Qué podrá haber detrás de la afirmación de 
Santayana de que «la mitología griega era verdadera y la teología calvi- 
nista era falsa»?? 


8. Pues bien; en la reconstrucción del proceso histórico que llevó a la 
aparición de la idea de «otras escrituras» como las del Antiguo Testa- 
mento, y a la formación de las mismas, replantea Lessing radicalmente el 
tema enfrentándose con el luteranismo y la Reforma confesional en ge- 
neral. Las Confesiones de la Reforma han incurrido en bibliolatría, dán- 
dole a la Biblia (e indirectamente al libro) un modo de autoridad y una 
función que no había tenido nunca, como puede verse leyendo a los Pa- 
dres de los cuatro primeros siglos. Antes que las escrituras, cronológica y 





7 Jacob Brucker, LM IV, 332 ss., 333, 1 ss. Sobre el lugar de Lessing en la filosofía de la 
historia, cfr.: Iring Fetscher, Geschichtsphilosophie, en Das Fischer lexikon der Philosop- 
hie; Arno Schilson, Geschichte im Horizont der Vorsehung, Mainz 1974; Karl Lówith, 
Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Stuttgart 19537; Wilm Pelters, Lessingsstandort. 
Sinndeutung der Geschichte als Kern seines Denkens. Heidelberg 1972; S. Holm, Reli- 
gionsphilosophie, Stuttgart 1960, 258 ss. (Religion und Geschichte). Sobre Justino, Tertu- 
liano e Ireneo, cfr. Antonio Quacquarelli, La concezione della Storia nei Padri prima di 
S. Agostino, Roma 1955 (parte prima). Sobre Clemente, Claude Mondésert, Clément d'A- 
lexandrie. Introduction a sa pensée religieuse a partir de l'Ecriture. París 1944; E. E. 
Osborn, The Philosophy of Clement of Alexandria, Cambridge 1957. 

Toynbee, El pensamiento histórico griego, Buenos Aires 1967, p. 7. Cfr. Burckhardt, 
Historia de la cultura griega, UI 97; Troeltsch, Die Absolutheitsanspruch des Christen- 
tums. Munich y Hamburgo 1969, p. 20, concede que esto vale del protestantismo antiguo 
u ortodoxo, que no se alejó gran cosa de la cultura católica. En efecto, como veremos, el 
protestantismo clásico no sólo acentúa la función literaria formal de la Escritura del Nue- 
vo Testamento (o libro elemental de la iglesia cristiana, según Lessing), sino que acentúa 
también las doctrinas que acompañan y rodean pedagógicamente al dogma cristológico. 

La afirmación de Santayana sobre la mitología griega y la teología calvinista, está en su 
libro Diálogos en el limbo. 


jerárquicamente antes, están las tradiciones [85] orales, las comunidades 
primeras, los símbolos de fe, el reglamento mínimo con que se reúnen 
los primeros discípulos, y sobre todo, antes que todo y por encima de 
todo, estuvo y está y debe seguir estando —la regula fidei, la norma de la 
fe, obra del mismo Cristo-maestro, por él entregada a sus primeros discí- 
pulos o apóstoles. La regula fidei es el cabo del hilo de que hay que tirar; 
desde él, siguiendo el orden en que suelen suceder las cosas humanas, se 
da con todos los elementos, cada uno en su lugar propio según causali- 
dad, que constituyeron la iglesia, las tradiciones, los símbolos y las escri- 
turas. 

La regula fidei es la «fórmula auténtica de fe que existió en todo 
tiempo» (p. 529 $ 15); nunca dejó de estar en vigencia, sino que presidió 
la formación y el desarrollo de todo lo que históricamente ha constituido 
el fenómeno conocido con el nombre de cristianismo, y no ha perdido su 
autoridad principal y autónoma. 

Como fórmula, es la expresión oral/gestual, en cifra, de la intención. 
Un mínimum de palabras y un gesto transparente que las acompaña (cfr. 
Testamento de Juan, p. 457 ss., 462 n. 1; 463 n. 9). Su forma es pues sa- 
piencial: breve y práctica. Y, así, espiritual, intención que traspasó toda 
letra y atravesó textos y organización y autoridades y situaciones históri- 
cas, y que fue, por el espíritu o sujeto que capta lo interior desde lo inter- 
¡or, de nuevo como intención devuelta. 

La compuso el mismo Cristo, que «oralmente» la enseñara y entrega- 
ra a sus discípulos (Tesis historia iglesia $ 12 [p. 528 s.]; cfr. también $ 
8). Los Padres no le pedirán a nadie ningún carnet escrito, ningún amule- 
to de Escrituras del cuello colgado: le pedirán a todo el mundo que recite 
de memoria la regula fidei, que la diga de memoria (¡incluso san Agus- 
tín!). La constitución, de memoria. Los cristianos llamaron a esta fórmu- 
la regula fidei (Tesis historia iglesia, $ 12 [p. 529]). 

Cristo habría sacado del Antiguo Testamento su contenido. Cristo, 
según Lessing, no intenta fundar, claramente por lo menos, una nueva 
religión. La religión de Cristo es la de los profetas del Antiguo Testa- 
mento: un Dios universal de la pureza y perfección interior. La leibnizia- 
na ley de la continuidad se aplica aquí: la religión de Cristo sale del An- 
tiguo Testamento, se la ve salir de allí. Pero, claro, un Dios que se llame 
Padre, habrá de tener Hijo, y entre ambos habrá Armonía (Espíritu)... 

El contenido de la regula fidei es la fórmula bautismal y «algo más» 
(Tesis historia iglesia, $$ 16.6.7 [pp. 528 s.]). Pero ese «algo más» no es 
adjetivo y ocasional, yuxtapuesto, es decir, «no se desarrolló ocasional- 
mente» a partir de la fórmula trinitaria (ib., [86] $ 17). Como la fórmula 
trinitaria se practicaba en la fórmula bautismal, ese «algo más» no puede 
ser sino la invocación de la Trinidad sobre todos y cada uno de los hom- 
bres; la fórmula bautismal es la Trinidad en acción: Padre, Hijo y Espíri- 


tu sobre ti para tu purificación (es decir, yo te bautizo en el nombre...). 
Así pues, ese «algo más» sonlo el mundo y el hombre, y siendo cosa es- 
trictamente deducida de la Trinidad, no está allí ocasionalmente. Esta- 
mos, pues, en El cristianismo racional: a partir del Padre se deduce la 
Imagen/Logos, el Espíritu/Armonía, la infinitud de individuos, o mundo, 
llamados a armonizarse en la historia mediante el Hijo... Este es el con- 
tenido esencial del cristianismo y la esencia de la revelación cristiana, 
esta particular idea de la unidad del todo...; y es «todo lo necesario para 
la salvación» (Respuesta necesaria $ 20 [p. 522]). De suerte que «lo que 
contienen de más esos escritos, puede ser verdadero o falso, puede en- 
tenderse de un modo o de otro», pero «según el espíritu de los cuatro 
primeros siglos..., no es necesario para la salvación» (1b.), no pertenece a 
la esencia de la fe. Más aún, parte incluso del material doctrinal que apa- 
recerá en los símbolos de la fe, será también material ocasional y no ri- 
gorosamente deducido del concepto de ser único y perfectísimo. En 
cambio, para la salvación (es decir, para irse escapando de la figura de 
feto y muñón moral), será ineludible siempre toda sucesiva profundiza- 
ción de la unidad, que se muestre en línea necesaria y estrictamente de- 
ducida con la fórmula bautismal, con la Trinidad y ese «algo más» en 
acción, que es el hombre, también. 

La regula fidei es el criterio con que se realizara la selección de escri- 
turas apostólicas, según estuvieran o no de acuerdo con ella (Respuesta 
necesaria, $ 11 [p. 521]). Más aún, es anterior a los símbolos de la fe, a 
todas las tradiciones orales. «Esa regula fidei es incluso más antigua que 
la iglesia. Pues la intención con que una comunidad se reúne y el orde- 
namiento con que se reúne es anterior a la comunidad misma» (ib. $4 [p. 
520)). 

La regula fidei es el primer movimiento con que se expresa la inten- 
ción de Cristo, y, con anterioridad a la misma, sólo hay lo que, según una 
expresión de la Estética de Camón Aznar, está «en estado de intención». 
Antes de la regula fidei, detrás de ésta, no queda más que —la vida. 

Así pues, cuando se habla de revelación, no hay que pensar primaria 
y Originariamente en las Sagradas Escrituras; éstas vienen mucho des- 
pués. Y no es que la regula fidei esté en el punto de partida y traspase 
luego su autoridad a lo que ella misma desencadena, tradición oral o es- 
crita, sino que está y permanece siempre [87] como norma única y defi- 
nitiva, oral y viva, de la fe y de la iglesia. Por tanto, el juego de la razón 
con la revelación, primariamente, no consistirá en la lectura de las Escri- 
turas, sino en la tarea de comprender trinitariamente todo lo que haya de 
ser comprendido. De aquí surgirá el planteamiento de la Metafísica agus- 
tiniana: leer la Trinidad en todo: en la Naturaleza, en el alma, en el A. T., 
y por cierto empezando por la Biblia, unificando así la inmensa variedad 
y dispersión de la literatura bíblica del Antiguo y del Nuevo Testamento, 


a base de hacerle decir la verdad sobrenatural del Dios Uno y Trino, au- 
tor del mundo y de la salvación. Con ello estará hecha la síntesis de la 
filosofía con la revelación del A. y el N. T. El libro De Trinitate es la 
respuesta agustiniana a este inmenso reto”. 


9. La literatura neotestamentaria —con toda su variedad: pasionarios, 
evangelios, cartas, apocalipsis, etc.— empieza a surgir espontánea, oca- 
sional y dispersamente, justo como sucede en el caso de cualquier mo- 
vimiento social. Se trata de escritos puramente ocasionales, con todas las 
consecuencias que esto lleva consigo y todo lo que supone (cfr. Respues- 
ta necesaria, $ 11 [p. 521]). 

Se trata, pues, de escritos fragmentarios, incluso aposta fragmentarios 
«para dejar lugar junto a sí a las tradiciones orales» (1b., $ 11). No se tra- 
ta de escritos redactados con la intención de que contuvieran la doctrina 
cristiana; así que no ha lugar a extrañarse de que con ellos solos no sea 
posible probar la religión cristiana o sacarla íntegramente de allí (1b., $ 
13.14 [p. 521]). Por lo mismo, podría perderse la Biblia sin que por ello 
corriera algún peligro el cristianismo o la iglesia. «Sin la tradición, con 
sólo el N. T., no se sacaría todo el cristianismo» (Primera entrega, p. 
544). En cambio, con la tradición basta para ello —incluso entendiendo 
por tradición los símbolos o la regula fidei. 

Esa literatura que hoy conocemos como las Escrituras del Nuevo Tes- 
tamento, no surge siquiera con la intención de constituir unas escrituras, 
una colección de escritos, una Biblia o Escritura Sagrada como la del A. 
T. y junto con el A. T. mismo. Eso sucede en un momento muy tardío ya, 
por un mimetismo no exento del carácter de jugarreta política; y, por 
descontado, nada tiene que ver con algún mandato o recomendación de 
Cristo para que pusieran por escrito sus enseñanzas o las explicaciones 
sobre sus enseñanzas... 

Lógicamente, apenas si hay dos lugares en esas escrituras en [88] cu- 
ya inteligencia coincidan dos personas. Por tanto, muestra ser, o poder 
llegar a ser, ya ahora, un libro peligroso para la inteligencia como libro 
elemental, pues, al ponerse a buscar y rebuscar lo que no se ve, o ya no 
se ve allí fácilmente, ni con moderado esfuerzo, se hace retorcida la inte- 
ligencia. Tampoco cumple la función social de libro elemental, pues que, 
en vez de unir y reunir, desune: orientando hacia la polémica, o el «ecu- 
menismo», como forma de contacto e impidiendo la construcción de la 
razón que une. 

Donde ese libro elemental contenga verdad interior alguna, es preciso 
que, luego de cerca de dos mil años de trabajo exegético, la hayan sacado 
de allí y se haya desbordado ya en otros libros, pensados de una manera 





$ Cfr. J. Camón Aznar, El tiempo en el arte, Madrid 1972, p. 239. 


más próxima y accesible a nosotros. Y si no ha salido ya de allí una ver- 
dad interior y clara, es que no la hay, o bien es que tal párrafo o página o 
libro tenía mera función de andadera y apoyatura de la inteligencia —por 
más que, en un cierto momento, o siglo o milenio, pareciera ser párrafo o 
página o libro importantísimo... 

De modo que, comprensiblemente, la iglesia no quiso nunca poner 
ese libro en manos de todos, ¡por más que vengan diciendo ahora los lu- 
teranos, y también algunos católicos (que ni son católicos ni luteranos, a 
gusto y a últimas)! (Cfr. Sobre la opinión mantenida por la Iglesia de 
que es mejor que el hombre corriente no lea la Biblia en lengua vulgar, 
LM, XVI 424-441). Quiso poner a disposición de todos, otros libros en 
todo caso, y aún mejor otros géneros de información y formación (cate- 
quesis, oratoria sagrada, teatro paralitúrgico...). Y ello no por aristocra- 
tismo u oligarquía alguna, basada en la letra, distinguiendo entre los que 
saben de letra y los que saben de otra manera (¡con lo que va de la letra a 
la vida!). Ni tampoco por consideración y tratamiento ocultista del libro. 
No, sino por motivos prácticos y eficaces, relativos al conocimiento y a 
la vida, así como por no haber sido bibliólatra (cfr. LM, XVI 483-487, 
488-517). 

Lessing no es solamente el primero que establece la existencia de un 
«evangelio» o colección de dichos anterior a los actuales evangelios si- 
nópticos, dando a la cuestión sinóptica (o explicación de las coinciden- 
cias entre Mateos, Marcos y Lucas) una explicación que sustancialmente 
coincide con la actual; es también el primero que, detrás de todo el mate- 
rial literario, pone la tradición oral, la viva voz, con posterioridad al bi- 
blicismo y evangelismo de la Reforma. Pero lo hace talmente que la pa- 
labra, la viva voz... no puede morir, mientras que el más sacro escrito sí 
podría morir..., desapa-[89]-reciendo hipotéticamente, y lo que es peor, 
convirtiéndose en letra de la que mata sin fin, o sea muriéndose sin 
haberse enterado. 

La tesis lessinguiana de la precedencia cronológica y ontológica de lo 
oral/gestual sobre lo textual, es la tesis de la superioridad del teatro sobre 
el púlpito y la cátedra. Todo lo escrito está en permanente dependencia 
de la tradición oral que lo ocasionó o produjo. No se trata de inefabilida- 
des verbales que no quepan en signaturas y letras. Se trata de que el cen- 
tro de comprensión está siempre en el sujeto; se trata de que el libro nun- 
ca es el único ni el mejor transmisor. Es decir, la tesis lessinguiana de la 
superioridad de la palabra viva, se sustenta en su teoría del rastro. 

Todo lo que en el mundo sucede deja rastros, rastros eternamente: 
rastros en nosotros y en nuestro entorno. El sentido racional de la doctri- 
na de las penas eternas reside precisamente en que todo tiene consecuen- 
cias eternas (Leibniz, Penas eternas, p. 304 [VIM]). Rastros inextingui- 


bles e imborrables, invencibles. Se pueden quemar todos los libros, pero, 
¿quién quemará todos los rastros y todos los rumores? 

Lessing trabajará sobre rastros. Con rastros irá componiendo lo que él 
llama «mónadas de verdad». Elaborada una mónada de verdad, luego 
ésta se va uniendo a ciertas construcciones mentales y las va transfor- 
mando según su fuerza, rebotando de un cuerpo doctrinal en otro, con 
inagotable fecundidad. Fabricante de mónadas de verdad, se sentía Les- 
sing. Trabajará sobre rastros, pues. El escrito queda fijado; el rastro, 
nunca. El escrito recoge testimonios formales, casi notariales, autentif1- 
cables como testimonios, recoge intenciones expresas, y ¡ay! sirve a 
quien paga, tantas veces... Los rastros, en cambio, son como inmensos 
descuidos, escapes, datos volanderos, sesgos inevitables... No es casuali- 
dad que lo más interesante de lo sucedido nos llegue siempre, o casi 
siempre, en forma de rastro. Esto determinará el modo de trabajar Les- 
sing, que no seguirá nunca caminos trillados, sino senderos no hollados. 
Se entrará por lados aparentemente triviales de las cuestiones. (Cfr. 
Hermesiana, p. 403 s.). 

Cuando «en el siglo XVIII penetra por obra de Lessing la teoría de la 
suficiencia de la tradición» en la disputa entre católicos y protestantes 
sobre la primacía de la Sagrada Escritura o de la Sagrada Tradición, ya 
hay teólogos de ambas Confesiones que han encontrado un arreglo ecu- 
ménico: partim-partim (la doctrina cristiana está contenida parte en la 
Sagrada Escritura parte en las tradiciones no escritas) (cfr. Geiselmann). 
Lessing ya se ríe por aquel entonces de los teólogos católicos protestan- 
tizantes que se [90] acercan a la posición bibliolátrica. La larga y agota- 
dora polémica que mantendrá sobre este punto, sin embargo, se deberá a 
que esa disputa eclesiástica entre católicos y protestantes atañe a un pro- 
blema decisivo de nuestra civilización, a saber, a su libro básico. Mala- 
mente tomado, todo libro, pero sobre todo un libro básico, se convierte 
en la ruina de las inteligencias y, al cabo, en pura trampa moral. Y ello 
por lo que de deformación lleva consigo la concepción literal de la reve- 
lación, como si ésta se depositara en las palabras, las frases, en la sintaxis 
y partículas del libro: la deformación que consigo lleva es la del hombre 
mismo. 

Un libro no es más que... un libro: un momento (ni el originario ni el 
más rico ni el dotado de mayor claridad autónoma) del desarrollo de una 
acción. La importancia exclusiva que, desde Lutero, se da a la Biblia, no 
se le dio en la Edad Media ni durante los cuatro primeros siglos (entre 
otras cosas porque el canon de las Escrituras se reúne y reconoce muy 
tarde); más aún, el Antiguo Testamento no recibió ese trato de oráculo”. 





? El antibiblicismo de Lessing, creo, sí fue perfectamente entendido por algunos teólogos 
luteranos que, también hoy, lo leen más de lo que lo citan. La teología católica, protestan- 


[91] 10. Tomado el libro como oráculo del que cada palabra sería ins- 
pirada por Dios y contendría revelación divina, se constituye la exégesis 





tizada por irenismo en cuanto al tema de las fuentes del conocimiento teológico, da la 
impresión, por veces, de avergonzarse ante Lessing. 

Quien esto escribe, en 1964 y en plena euforia española de reparto de nuevos testamen- 
tos a troche y moche (talmente como se estaban repartiendo libros de Mao), se atrevió a 
recordar en ponencia de la Semana Litúrgica Nacional, en Tarragona, que el tratamiento 
católico del libro escritura, no había sido meramente un error y que había que mantener el 
aspecto acertado y rectificar los esenciales aspectos olvidados o mal aplicados (Agustín 
Andreu, Biblia y liturgia, en Etheria L pp. 45 s.). Peterson le dijo al protestantismo lo 
pertinente sobre la distinción entre palabra y escritura, entre palabra de Dios y escritura 
divina (cfr. Peterson, Tratados teológicos, Madrid 1966): Los españoles obedecieron al 
concilio de Trento también donde prohibía traducir la Biblia en lengua vulgar, olvidándo- 
se por obediencia de lo mucho que sobre la Biblia sabían, yendo como iban en cabeza de 
ese saber. 

Thielicke, Offenbarung, Vernunft und Existenz, p. 158: «Los relatos históricos son 
siempre inseguros. Pues prescindiendo de la relativa condición controlable de los prime- 
ros relatos, se multiplican éstos en tradiciones mucho menos controlables, y finalmente ya 
no se diferencian demasiado de la cualidad del rumor.» Esto no lo diría Lessing nunca. El 
rumor, precisamente el rumor en lo que de etéreo tiene, se defiende mejor (defiende me- 
jor su verdad interior, el lazo que lo une a la intención/motivo...) que el escrito. El escrito 
es más falsificable aún que el rumor. El rumor se defiende mejor; lo hemos visto y lo 
estamos viendo. Se pueden comprar los periódicos, las emisoras, las cadenas de periódi- 
cos, ya que no comprar a los periodistas; se pueden poner los periódicos en manos parti- 
darias. Pero ¿quién comprará la capacidad de rumorear? ¿No hay más verdad en una his- 
toria de los chistes que corren en ciertos momentos, que en las referencias de la vida polí- 
tica que dan los medios de difusión...? 

En LM, XIV 306, 20 ss. 307, 1-14 (Sobre los elpísticos) expone teóricamente, y aplica 
luego prácticamente, su teoría del trabajo de reconstrucción histórica según las «mónadas 
de verdad», añadiendo sospecha a sospecha, indicio a indicio... 

J. R. Geiselmann, Sagrada Escritura y Tradición, Barcelona 1968, p. 145. 

Del libro como oráculo —no sólo de la infabilidad literal de la Biblia, sino de los secre- 
tos que entre líneas esconde—, habló no pocas veces Lessing. Cuando Kanz, mediante un 
nuevo cómputo basado en el Apocalipsis, quería demostrar que el año 2000 cumplirá el 
mundo sus 6000 años (empezando a contar desde Génesis 1) y comenzará el milenio del 
Reino de Dios, planeando convertir así a los librepensadores y a los judíos, comentaba 
Gotthold Efraín: «Ya sería milagroso si, a la ciencia más oscura e incierta de todas [la 
cronología bíblica], le estuviera reservado operar estos dos importantes cambios» (LM, 
IV 308, 22 ss. 309, esp. 32 ss.). —No menor milagro hubiera sido que el panbabilonismo, 
o explicación del Pentateuco con las ilustraciones que dio de sí el conocimiento arqueoló- 
gico de Babilonia, trajera consigo la renovación ética del Imperio Alemán, como se pro- 
metía Friedrich Delitzsch (Babel und Bibel, Leipzig 1903, p. 4) en conferencia ante el 
emperador: «El mundo no se entera bastante de este trabajo del espíritu en las excavacio- 
nes y su trascendencia para la exégesis del Pentateuco..., pero... cuando estos conocimien- 
tos lleguen a las iglesias y a las escuelas, será movida la vida de los hombres y los pue- 
blos con mayor profundidad, y será dirigida a progresos más significativos que lo fueran 
por los más señalados descubrimientos en el área de las ciencias naturales.»— Al litera- 
lismo oracular con ingenuidad tan comprometedora, opone Lessing su concepto del libro 
elemental, de la revelación como intención, de los motivos y de las doctrinas accesorias, 
y, en fin, del lugar al que tendrá que volver siempre el hombre como paso o tránsito suyo 
que fue, como lugar de donde la razón (histórica) naciera. 


en la ciencia suprema para averiguar la voluntad nada menos que de 
Dios. Pero no es casualidad, después de lo que acerca de las escrituras y 
su formación se ha dicho, que «en todo el N. T. solamente haya algunos 
lugares que susciten los mismos conceptos en todos los hombres... [y 
que] la mayor parte, con mucho, de esos lugares suscite conceptos diver- 
sos en unos y en otros» (Axiomata p. 497). La exégesis que se practica, 
el modo de leer esa literatura, es inviable. Los judíos practicaban una 
suerte de exegética múltiple, practicaban «la interpretación múltiple de 
las palabras divinas... de la Escritura y consideraban posible ser verdade- 
ras varias de esas interpretaciones...», con lo que «abolían por las buenas 
la divinidad que atribuían a las palabras de sus Escrituras» (Tesis historia 
iglesia, $ 31, p. 531). Y los evangelistas y los apóstoles, cuando escribí- 
an sus cartas o sus evangelios, los escribían al modo de esa exegética 
múltiple: «escribieron desde el espíritu de la exegética múltiple.» No po- 
día ser menos, si estaban instalados, desde el punto de vista de la doctri- 
na, en la regula fidei. Y es que los escritos que escribían eran ocasiona- 
les, existenciales: escritos para ayuda episódica de la razón, para guiarla 
en las situaciones en que se iba encontrando. Lo que iban escribiendo era 
como un libro de trabajo para ayuda de los individuos, de su entendi- 
miento. Cuando, recogidos esos escritos, se constituyeron en el segundo 
libro elemental de la educación del género humano, la iglesia cristiana 
miró y tomó ese libro como la iglesia judía mirara y tomara al A. T., 
aquel primer libro elemental; lo miró con sentido común. 

La disolución del dogma protestante de la infalibilidad bíblica, había 
ido produciendo penosos espectáculos de una exégesis confesional que 
se batía en retirada ante cada paso adelante que daba una razón que se 
equipaba filológica, etnográfica, histórica, geográficamente... 

Melanchton y Calvino habían querido primero que «las Escrituras ca- 
nónicas fueran la misma palabra de Dios, verdadera y salvadora, no por 
el testimonio humano de la iglesia sino por el testimo-[92]-nio divino del 
Espíritu Santo en nuestras conciencias» (Sabatier), por el testimonio in- 
terior del Espíritu Santo, que siente en sí misma el alma. Pero este subje- 
tivismo psicológico-místico era insostenible, es insostenible (y es una 
irresponsabilidad empujar como se empuja en esa dirección, aún hoy, a 
las pobres gentes...), como habían explicado Hobbes, en el Leviatán, y 
Espinosa. Esta supuesta autoridad interior de la Biblia, se convirtió en la 
autoridad, tan exterior como cualquier otra, de la letra bíblica. «La Pala- 
bra de Dios o revelación interior de Dios a la conciencia, se materializó y 
encerró, en el siglo XVII, en la letra...» (Sabatier). Inspiración verbal y 
total, de fondo y de forma. La Biblia se originaría por dictado sobrenatu- 
ral de vocales, consonantes, sílabas, puntuación. ¡Después de tener la 
bondad de dar su Palabra, no va a dejar la Providencia divina que los co- 
pistas corrompan tampoco el texto! 


Una lucha de dos siglos entre el antiguo criterio de la autoridad de la 
iglesia y el novador de la autoridad de la letra bíblica, al mismo tiempo 
que distinguía a las grandes confesiones religioso-políticas, del criterio 
interiorista y subjetivo a que se entregaban las que dicen sectas, iba acer- 
cando los puntos de vista de aquéllas: el dogma católico iba dando más 
entrada a la Escritura, y el protestante iba dando entrada a la tradición 
oral anterior a los escritos. 

El próximo paso fue conjunto: probar la autenticidad de los escritos 
del N. T. con argumentos racionales e históricos, para deducir de aquélla 
la verdad de la historia sobrenatural y encontrar en esta historia la garan- 
tía divina. Así, la fides divina acabaría por apoyarse en la fides humana, 
y cada vez que ésta se tambalease, se tambalearía todo... En Inglaterra el 
dogma eclesiástico protestante no resistió el ataque de Locke y Hume. 
Desconcertada ante los milagros y profecías de la Biblia, la sana razón se 
dejaba convencer por la doctrina moral de Cristo: esta doctrina moral de 
la sana razón sería la religión natural y el criterio y medida de la exégesis 
bíblica; se tomaba, pues, la dirección de la «religión dentro de los límites 
de la razón» (Kant). En Alemania la Dogmática estaba siguiendo la 
misma dirección: el acoso de la crítica llenaba de dudas a la razón y a la 
historia. Si se apelaba en último término a la razón, se desembocaba en 
la religión natural, a no ser que se pudiera dar con un criterio práctico e 
interior, pero de una racionalidad distinta de la racionalidad geométrica o 
matemática, bien que íntimamente relacionada con ésta. Es la solución 
que tomará Lessing ofreciendo un criterio que adelanta las razones de la 
vida (Dilthey) o la razón vital (Ortega). Por último, el racionalismo cru- 
do (Reimarus, Tindal, Voltaire), puesto a suponer una acción o interven- 
ción, prefería suponer [93] una intervención de la astucia clerical prepa- 
rando unas escrituras reveladas para dominar a las gentes. 

Un planteamiento radicalmente distinto del de la inspiración literal, 
tomarán los arminianos y socinianos. En la Escritura no estaría inspirada 
cada palabra, sino lo necesario y relativo a la salvación, lo relativo a la fe 
y las costumbres. Hugo Grotius: las historias no están inspiradas. Jean 
Leclerc: está inspirado lo puesto expresamente en boca de Dios. El ra- 
cionalismo sociniano y arminiano empezó a influir en la ortodoxia. La 
tragedia de la ortodoxia siempre es la misma: su falta de libertad interior 
impide o dificulta en grado sumo alcanzar planteamientos”. 





19 Para la disolución del dogma protestante de la infalibilidad bíblica, cfr. Sabatier, Les 
religions d'autorité et la religion de l'esprit, París 1956, pp. 228-255; Robert M. Grant, 
L'interprétation de la Bible des origines chrétiennes a nos jours, París 1967, pp. 110-130; 
sobre los herrnhuterianos, metodistas, arminianos y socinianos, cfr. Johann Adam 
Mohler, Symbolik..., L, pp. 606-703. 


11. Los estudios de Lessing sobre los orígenes de la Escritura y su re- 
lación con la regula fidei y las tradiciones orales, le permiten aprovechar 
con perfecta independencia, por lo demás, la idea espinosiana de libro 
elemental: la Biblia sería y debería funcionar como un libro elemental 
con que se arropa y ayuda a la razón con un estilo y un tipo de razones. 
El obispo Berkeley y William Law propugnan también, a mediados del 
siglo XVIII, la idea de que la razón necesita una revelación. 

Lessing concibe del siguiente modo el libro elemental (Educación, 
nn. 43-51 [pp. 583 s.]). Se trata de un libro que cumple el cometido de 
ser el lugar en que empezar a fijar la atención, obligándola a pasar y re- 
pasar por allí y haciendo que coincidan las miradas de cien generaciones 
sucesivas y de cien pueblos distintos en unos mismos textos que, así, uni- 
fican y elevan, inicialmente, a universalidad los particularismos. El libro 
elemental contiene una idea fundamental que constituye, además, un mo- 
tivo moral superior de acción —en el caso del primer libro elemental, el 
A. T., fue la idea de la unidad de Dios y la consiguiente tolerancia entre 
quienes tienen un mismo Dios—. Mas para eficacia del libro elemental, a 
esa idea fundamental y a ese motivo de actuación ética, se les mezclan 
otras doctrinas y motivos que hacen de andadera, incentivo o apoyatura, 
y el conjunto formado por la idea y motivo fundamentales y las doctrinas 
envolventes, es acreditado con signos externos de autorización divina, 
como milagros y profecías. 

Sólo frecuentando aplicada y dócilmente el libro elemental, va produ- 
ciéndose una claridad que distingue bien y razonadamente [94] entre la 
idea fundamental y las doctrinas adyacentes de función pasajera. Es per- 
fectamente posible tomar durante un milenio por idea principal lo que no 
es más que una doctrina adyacente en el libro elemental; esto representa 
un «extravío» menor, pues que, entonces, la razón, bien que extraviada, 
no deja de caer cerca de la idea revelada fundamental, es decir, de la que 
sostiene la intención del Dios que se revela. Se comprenderá que, en este 
punto, no quepa extravío mayor que tomar como reveladas por igual to- 
das las palabras escritas en el libro elemental..., esperando sacar de cada 
una de ellas misteriosa verdad y seguridad divinas... ¿No es eso supersti- 
ción? En el proceso de discernimiento del contenido del libro elemental, 
juega un papel decisivo la experiencia práctica de la elevación moral, de 
la idea mayor de Dios y del hombre, que se va alcanzando. Y éste, el 
práctico, sí que es un criterio infalible. 

Y no hay que precipitarse prescindiendo del libro elemental de la re- 
velación (Educación, $ 38 [p. 582]). Hay en él más de lo que a primera 
vista parece, y puede estarse siglos resbalando por encima de algo sin 
advertirlo, por encima de doctrinas tan importantes como la unidad tras- 
cendente de Dios o la inmortalidad del alma (ib. $ 68-9). Por ejemplo, 
después de más de un milenio, «empezamos a poder prescindir del N. T. 


por lo que hace a la inmortalidad del alma... Pero todavía no ha com- 
prendido la razón lo que sobre la unidad propiamente divina le enseña el 
misterio de la Trinidad y lo que, en relación con esto, quieren enseñarnos 
las doctrinas (adyacentes a la doctrina fundamental de la inmortalidad 
del alma) del pecado original y de la muerte satisfactoria de Cristo... 
(Cfr. Educación, nn. 72.75 [p. 589 s.])'”. 


12. El concepto de libro elemental y el modo como hay que someter- 
se honesta y modestamente, pero racionalmente, a él, es fruto del pro- 
fundo optimismo lessinguiano: el optimismo del espinosiano «Uno y 
Todo» que se despliega, y que se despliega, leibnizianamente, según la 
ley de la gradualidad imperceptible. El mundo mejora, según Lessing, y 
en definitiva no puede menos de mejorar; la mejora es realmente imper- 
ceptible de ordinario y el hombre se estanca o se reposa en unos mismos 
ejercicios Oo dificultades durante milenios. Ello puede resultar inmensa- 
mente pesado y duro para los que se adelantan. Mas también éstos gozan 
de la ventaja de «verse», de saber dónde se está: dónde están ellos y 
dónde está el Hombre. [95] El infantilismo de creer que las dificultades 
propias de una etapa en la educación del género humano, han de ser su- 
peradas aquí y ahora para mi personal disfrute o satisfacción o vanidad, 
es ridículo; también aquí se piensa que lo de que «las puertas del infierno 
no prevalecerán...», es promesa de que me será fácil a mí, o a mi tiempo 
(«al mundo actual»), ganar la mano a las dificultades, y que eso está 
hecho... —Kant también señala en la historia del género humano «un 
desarrollo constantemente progresivo, aunque lento». 

En la Educación, la doctrina sobre la lentitud del perfeccionamiento 
humano es axial. Toda la obra de Lessing está construida sobre el presu- 
puesto de la antropología monádica y sobre la irreductible unidad de toda 
individualidad con el Todo. El proceso por el que cada mónada llegará a 
sacar verdaderamente de sí misma —vitalmente, pues— el entero cami- 
no de perfección que la Humanidad va adquiriendo, podrá ser inmensa- 
mente largo, desde luego, pero no por eso imposible ni aburrido: la eter- 
nidad está a disposición del individuo. La misma estructura monádica 
tienen las confesiones religiosas y demás grupos «positivos», y a las 
mismas leyes del movimiento monádico se han de ajustar. Conserven, 
pues, su identidad convencional e histórica, sacando de sí, por «fermen- 
tación» en todo caso, pero nunca por mimetismos de moda y camaleo- 
nismos de ajeno reflejo, su propio y verdadero camino en el que pueden 
encontrar toda perfección. El movimiento monádico es desde dentro. La 


ll Sobre el desarrollo lento de la Humanidad, en Kant, cfr. Idea de una historia universal, 
en Filosofía de la historia, Buenos Aires 1964, p. 39 (estudio preliminar y traducción de 
Emilio Estiú). 


historia va lenta por dentro. Es un progreso mediante la comprensión de 
la verdad interior de todo (cfr. Movimientos religiosos, pp. 565). 

Así que no hay que abandonar precipitadamente el libro elemental. 
Hay que «repetirlo». Es muy fácil no ver lo envuelto en elementos dema- 
siado familiares, frecuentados desde la infancia y recibidos por tradición. 
Es muy difícil ver lo que no estaba autorizadamente previsto, lo olvidado 
o lo impensable””. 


13. Como dijimos más arriba, para Lessing, un libro, como mucho — 
y ya es conceder— es un buen libro; pero, total, un libro. [96] Es sin du- 
da instrumento conveniente, y aun necesario, pero no es la inteligencia 
misma ni el más claro y distinto momento de lo entendido y expresado ni 
la más viva manera de expresión. En la bibliolatría, y más si sacralizada, 
se le tiende a la razón progresiva y a la vida una buena trampa: la del 
yugo de la letra. La letra, la verdad literalizada y puesta en presunta for- 
ma literaria definitiva, es la negación del principio estético fundamental 
de Lessing, correspondiente a su profunda convicción metafísica. «La 
convicción profunda [de Lessing] es que la concepción de la verdad espi- 
ritual está sometida a la ley del desarrollo que gobierna a todas las demás 
clases de conocimiento» (R. Flint). Según ello, el principio fundamental 
de su Estética es el de la originalidad y configuración inagotable (T. 
Adorno). La generosidad de Lessing repartiendo entre los amigos intui- 
ciones e ideas fruto de sus largos trabajos, es dulcemente irónica, además 
de generosamente soberana; está seguro de que inagotable es lo disponi- 
ble, y de que caminos nunca de nadie andados esperan al rey. 

Así que el libro, en tanto texto, tiene verdadera importancia cuando se 
trata de crear una verdadera forma para lo que hay que decir. Lessing 
trabajaba sus prosas como un escultor su materia: sus borradores presen- 
tan en Ocasiones cuatro o cinco redacciones distintas de una frase; sus 
cartas, incluso las escritas a sus padres, eran esculpidas sopesando las 
expresiones y giros, creando una serie de movimientos mentales y afec- 
tivos que mueven y remueven y conmueven al lector. Es un prosista, 
Lessing. Cuando quiere darse facilidades de expresión sintética y redon- 





12 Sobre la «repetición» del libro elemental y el cuidado de no abandonarlo precipitada- 
mente, cfr. Educación, nn. 38, 68-69, 72 (pp. 582-587). De aquí se deduce la ética lessin- 
guiana de la oportunidad, de lo ya maduro a lo todavía prematuro, ética que le dio esa 
elegancia de no ser hombre de moda, y que le impuso muchos silencios pesados, y tal vez 
alguno sumo —si, como dice Dilthey, se llevó Lessing consigo la averiguación mayor 
que sobre esta vida hiciera. (Cfr. Sobre un tema prematuro, pp. 351 ss.). Leibniz y Locke 
se encontraron con los mismos problemas y los resolvieron en el sentido de la parsimonia 
(cfr. B. Russell, Historia de la filosofía, 1. c., página 533).— Cfr. también, W. Ritzel, 
Lessingsdenkformen, en Kant-Studien, 1966, 1-3, pp. 155-166; Lessing sigue a Leibniz en 
la convicción de que la idea básica de las grandes religiones y filosofías deja difícilmente 
de corresponder a alguna gran verdad. 


da, recurre al endecasílabo, que le sale más fácilmente que la prosa. La 
prosa es suprema exigencia de la cosa escrita. ¡Pero un texto es un texto, 
no más! Aunque sea sagrado... El texto ¡es la vida! (Ortega). 

De un texto, aunque sea sagrado, después de mil o dos mil años de 
leerlo y discutirlo y explicarlo, ha de haber brotado y salido con claridad 
y distinción lo que quiere decir. Si no ha brotado, es que no lo tiene. La 
exégesis bíblica, con su idolatría del texto, está perdida y pierde. La lec- 
tura y comprensión de la Biblia ha hecho que ésta «se desborde» en otros 
escritos (Axiomata, 496 s.). El dogma es el extracto de la Biblia, lo que 
hace ya tiempo se extrajo de ella para el laico (Axiomata, p. 499); tam- 
bién se extrajeron otros libros (Axiomata, p. 491). Sería inconcebible que 
de los escritos bíblicos no se hubiera extraído ya su esencia en otros es- 
critos, que no se hubiera sacado ya «un dogma seguro que se conserve a 
su vez en otros escritos» y que sea expresión suficiente de la fe (Axioma- 
ta, p. 491). «Ahora pueden ser [ya] absolutamente independientes... la 
[97] verdad interior de la religión cristiana por una parte y... la Sagrada 
Escritura por otra» (Axiomata, p. 498). 

Ese es el trabajo de la Dogmática y del pensamiento sistemático rigo- 
roso, en general. De las tradiciones orales y escritas, desencadenadas por 
la intención como revelación primordial (regula fidei), saca y extrae la 
Dogmática esa verdad interior, formulando la verdad con el lenguaje más 
racional y cercano a la vida. El biblicismo que creía (y sigue creyendo) 
que es más teológico, o más evangélico, o más auténtico, atenerse al vo- 
cabulario bíblico en la exposición de las verdades reveladas, era inacep- 
table para Lessing, así como lo había sido para Leibniz, que «se daba 
perfectamente cuenta de que no se va a ninguna parte con el mero voca- 
bulario bíblico y de que sería bien peregrina manera de solventar dispu- 
tas teológicas o de prevenirlas, el pretender que fuese suficiente el em- 
pleo general de las mismas palabras, pensando luego cada cual lo que le 
plazca» (LM, XII 73, 3-7). El arqueologismo bíblico —miedo al presente 
y al futuro. No hay un texto para siempre. Así como no acepta Lessing 
una morfología corporal o moral definitiva, tampoco acepta un texto de- 
finitivo. El texto, de sí, es letra. La escritura, luego de servir para trasla- 
dar y lanzar la intención en un determinado nivel, pasa; su destino es 
convertirse en superada letra. El destino de los libros «inspirados» es 
quedar atrás, una vez dieron de sí el espíritu que en ellos había. Todo 
texto se queda atrás. Más aún, la aproximación de la era del Espíritu, 
significa que el sujeto se apuntalará y apoyará en sí mismo. La supera- 
ción del yugo de la letra, de la letra como yugo, representará una nueva 
manera de concebir la expresión —ésta se correrá más hacia el momento 
espiritual, es decir, hacia la sentencia breve, determinándose recí- 
procamente con el gesto u obra o acción transparente (Testamento). 


¿No hay en el Barroco español una reacción primera, una forma de 
reacción, contra el biblicismo? Contra el «está escrito» (por tanto, defini- 
tivamente dicho), el Barroco quevedesco y gracianesco se pondrá a de- 
cirlo de aún no dicha manera. (Quien sabe de esto es Bergamín)'” . 


14. «Verdad interior» puede significar dos cosas distintas, aunque por 
lo demás no contradictorias ni desconexas. «Verdad interior» es la cer- 
cioración que, en mi interior o en mi vida misma, siento, tocante al cris- 
tianismo y sus dogmas y prácticas. En ese [98] sentido, la de verdad in- 
terior es una categoría que tiene función apologética. Se siente la verdad 
interior de una doctrina porque esa doctrina serena, infunde paz y tran- 
quilidad, hace feliz. Desde este punto de vista, la crítica de la revelación 
y del conocimiento teológico no puede llegar a afectar a este sentimiento 
interior de la verdad revelada; ya puede tambalearse cuanto quiera la ar- 
gumentación histórica sobre la verdad del cristianismo y de la revela- 
ción, que lo que es la fe queda intacta, en sí segura. En el segundo senti- 
do, «verdad interior» significa verdad de razón o verdad necesariamente 
deducida de las supremas verdades o de la Verdad suprema y, si necesa- 
riamente, internamente. Mas, aquí, lo que internamente se deduce es per- 
ceptible por la razón, y, en fin de cuentas, lo biográfico e histórico se 
aclara en lo deducible y deducido. En esta convergencia de los dos sen- 
tidos de «verdad interior», reside la importancia de dicha categoría y re- 
curso en Lessing. 

En el primer sentido, puede servir apologéticamente desde luego — 
como quiere Harald Schultze—, pero su función es, antes y más allá que 
apologética, vital: vivir, permitir vivir, dejar vivir y hacer vivir dando 
crédito al sabor de la vida misma que, de momento, no es tan irracional 
como pueda parecer, pues que las doctrinas y usos que desde antiguo 
están en la vida, y mal que bien la van sirviendo, ¡algo tendrán! (Cfr. una 
concreción de este sentido de «verdad interior», en Religión revelada, $$ 
4.5 y n. 4 [aquí pp. 171 s.-173].) Resonancia pietista la hay, pero sólo en 
el sentido de que la «prueba» se remite al sujeto, a lo que el sujeto «sien- 
te» —teniendo presente que, en el leibniziano Lessing, todo sentimiento 
de aúpa a ser razón, a servir a la razón. 

Así pues, «la verdad interior de la religión cristiana descansa en su 
conformidad con las propiedades divinas» (Axiomata, p. 495). La trage- 
dia de la exégesis puesta al servicio de la doctrina ortodoxa de la inspira- 
ción literal de la Biblia, es que de ordinario se agota en esfuerzos, bien 
ingeniosos a veces, es cierto, por sacarle/meterle verdad interior a más de 
un texto que no tiene verdad interior alguna, como es el caso de la mayor 





15 Harald Schultze, Lessings Auseinandersetzung mit Theologen und Deisten um die «in- 
nere Wahrheit», en Lessing im heutigen Sicht, Bremen 1977, pp. 179 ss. 


parte de páginas bíblicas, que forman parte del libro elemental como 
apoyatura, andadera, o por pura contingencia, pues que un texto es un 
texto y hay que amontonar palabras para decir la cosa, por lo demás mu- 
chas veces meramente anecdótica e intrascendente. La verdad interior de 
la religión cristiana descansa en último término en la conformidad que se 
presiente, se prevé o se ve con la regula fidei. Dada una doctrina de la 
tradición oral o bíblica, o dada una doctrina al parecer deducida o postu- 
lada por lo que se cree ser fe y vida cristiana, no queda más [99] que ir 
viviéndola con atención a la intención fundamental de la religión cristia- 
na. Es imposible vivir largamente una doctrina sin verle el fondo, sin 
tomarle el pulso: vivir es probar. Por eso la verdad interior de una doctri- 
na revelada se relaciona con la bondad interior del sujeto (Axiomata, p. 
495), es decir, la verdad interior es una intención práctica, relativa a la 
práctica. Esta bondad interior es la que juega como criterio de verdad: 
hace feliz, infunde paz y tranquilidad, y, sobre todo, serenidad. 

El «pequeño círculo» dentro del que se ha de mantener impávido el 
cristiano como tal, a pesar de cualesquiera descubrimientos científicos o 
progresos, no es pues un mero sentimiento. Desde el punto de vista prác- 
tico, es una sensación de bienestar profundo, de tranquilidad, de sereni- 
dad sobre todo. Desde un punto de vista teórico, es la advertencia de que 
no es evidente que determinado artículo de fe sea contradictorio en sí, o 
que esté en contradicción con verdades científicas perfectamente demos- 
tradas””. 


15. Desde la aparición del evangelio de Juan y de su «testamento» 
hasta el concilio de Nicea (año 325) se configura la religión cristiana en 
la forma de una dogmática y de un instituto de salvación, mediante la 
aplicación de la justificación misericordiosa divina y la intervención po- 
lítica eclesiástica sobre base cristológica. El todo forma un conjunto de 
potencia imponente, que va apareciendo y configurándose: a principios 
del siglo IV es ya, sin duda, lo más imperial de que dispone el Imperio, 
ese cuerpo social y económico que se ha quedado sin nervio o voluntad 
eficaz. 

La situación histórica de que surge el evangelio de Juan, según Les- 
sing, es el desacuerdo con que Juan contemplaba los efectos que, en su 
pequeña comunidad, producía la lectura de los sinópticos, de los evange- 
lios de Marcos, Mateo y Lucas, así como de otros evangelios de idéntica 
orientación. A los sinópticos y evangelios afines, habíales impreso su 
dirección fundamental un evangelio llamado nazareno o ebionita, que se 
caracterizaba por presentar a Jesús de Nazaret como mero hombre. Lo 





1 Cfr. p. 534 n. 14, donde traducimos una parte del escrito Nueva hipótesis sobre los 
evangelistas, la parte correspondiente al origen del evangelio de Juan. 


hacía de la peor, es decir, de la más intensa de las maneras: dándolo por 
descontado, o atribuyéndole solamente palabras y obras que no rebasa- 
ban en absoluto la condición de una figura meramente humana. El evan- 
gelio de Juan, según Lessing, es un acto reflexivo que tiene la intención 
de poner [100] en primer plano la divinidad personal de Jesús de Naza- 
ret. Que Jesús es el Logos/Hijo del Dios único, eso es lo que quiere dejar 
en claro Juan por encima de toda otra consideración; eso es lo nuevo que 
hay que poner de relieve; todos los demás discursos y milagros, porten- 
tos y maravillas están al servicio de esta revelación y quieren darle trans- 
parencia. Sin este trabajo de Juan, piensa Lessing, el cristianismo hubiera 
desaparecido en el remolino de las sectas judías, como una secta más, 
dotada ciertamente de algunas características, pero en definitiva pertene- 
cientes al judaísmo tardío. El evangelio de Juan compromete el monote- 
ísmo del A. T., explicando y escenificando con toda claridad la unidad 
divina del Padre y del Hijo/Cristo. Esa religión resultante ya no es Anti- 
guo Testamento; es otra cosa que, además, no es ajena a la filosofía, e 
interesará profundamente a los filósofos”. 


16. La distinción lessinguiana entre religión de Cristo y religión cris- 
tiana (pp. 561 ss.) no es una distinción cuyo sentido sea reencontrar lo 
que llaman jesuánico, el Jesús histórico, los orígenes cristianos... Seme- 
jante propósito historicista, o folklórico, o desesperadamente romántico, 
es antípoda de su sistema. Desde luego, Lessing es uno de los que más 
hizo por plantear históricamente el tema de los orígenes del cristianismo, 
distinguiendo los diversos momentos que llevaron, partiendo de la reli- 
elosidad judía en que apareciera Jesús, a través de la reunión primera de 
sus discípulos, hasta la formación del canon del N. T. Pero la intención 
de Lessing, al hacerlo, no es volverse románticamente atrás, a los oríge- 
nes, como si los orígenes históricos fueran lo auténtico, la medida autén- 
tica de lo que hemos de hacer y ser... Lessing no conoce esta vuelta a la 
cuna, de nada. Para Lessing, lo auténtico del hombre está en el futuro, en 
las formas de humanidad que ha de alcanzar aún. Y gnoseológicamente, 
el cristianismo no se fundamenta históricamente, yéndose a ver su orl- 
gen. La verdad mayor está en el futuro. El conocimiento de la verdad 
reside en el sujeto, en el sujeto presente, en el acto, en la «probación» o 
sentir vital. 

Por diversos conceptos (el historicismo, el biblicismo protestante, el 
movimiento bíblico católico de tipo ecumenista, etc.), existe la tendencia 
a entender la susodicha distinción lessinguiana como búsqueda de Jesús, 
cuando tiene precisamente el sentido contrario: el de la búsqueda del Lo- 
gos divino. Hay que subrayar que, con esa distinción, quiere asegurarse 





5 Sobre el ebionitismo, cfr. Hans Joachim Schoeps, El judeocristianismo, Alcoy 1970. 


el progreso y el paso [101] desde lo que creía y enseñaba Jesús según los 
evangelios sinópticos hasta lo que creyó y enseñó principal y claramente 
según san Juan. En Juan, como luego en Nicea, no ve Lessing ningún 
«Abfall», ninguna caída en el Helenismo, en la filosofía, en la especula- 
ción, no ve ninguna defección de la piedad sencilla de Jesús, etc., como 
diría la teología liberal y dicen hoy ciertas teologías que juegan a progre- 
sistas. El evangelio de Juan y Nicea son fruto del trabajo de la razón, de 
su aplicación a pensar y vivir el contenido de la regula fidei. No hay 
«Abfall». Quien convirtió la religión de Cristo en religión cristiana, no 
traicionó al Nazareno, sino que procedió según lo que veía al trasluz en 
él. Lessing no contrapone, como el sí al no, a los sinópticos (y demás 
literatura de tendencia nazarena o ebionita) con Juan. Semejante contra- 
posición sería sorprendente en su sistema de la continuidad según gra- 
dualidad y transiciones imperceptibles (cfr. Pope, pp. 247-282). Lessing 
distingue entre quienes eran tajantemente nazarenos o ebionitas (así Car- 
pócrates y Cerinto) y excluían de Jesús cualquier dimensión que no fuera 
la meramente humana, por una parte, y entre quienes no dejaban ver 
«bastante» la divinidad de Cristo (Vueva hipótesis $ 56 [p. 537]) y escri- 
bían por tanto un tipo de evangelios donde resultaba «casi imposible» 
encontrar la religión cristiana, es decir, la religión que convertía a Cris- 
to/Verbo divino en objeto y centro de la religión misma. En los evange- 
lios «es casi imposible encontrar en uno y el mismo libro las doctrinas de 
entrambas. Por lo menos es evidente que aquella, a saber, la religión de 
Cristo, se contiene en los evangelistas de modo completamente distinto 
que la religión cristiana» (Religión de Cristo, $ 6 [p. 562]; cfr. también 
Nueva hipótesis $ 61.62 [pp. 537]; Primera entrega, p. 539 ss.). 

Es decir, también aquí el curso natural de las cosas procede gradual- 
mente y podemos reconstruir el proceso: doctrina estrictamente monote- 
ísta o sea con exclusión de la divinidad propiamente dicha de Jesús; doc- 
trina nazarena donde esa divinidad se trasluce pero insuficientemente 
para poder hablar de una religión distinta e independiente, pues que que- 
da, en todo caso, en segundo plano; doctrina que pone en el centro ya la 
divinidad de Cristo (evangelio de Juan), y doctrina donde lo celestial de 
Jesús se afirma de tal modo que lo que ya casi no importa es la humani- 
dad de Cristo (docetismo). 

Es decir, sin Juan esa doctrina no está suficientemente formulada y no 
es operativa, no «estaría» en el N. T. Sin Juan, el movimiento de Jesús 
no habría pasado de ser una secta judía más'?, 





l* Este es uno de los puntos en que la filosofía (o teología) lessinguiana es peor entendida, 
con que no sólo ven llenos de contradicciones sus escritos, sino que se desconoce la intui- 
ción básica de su sistema: el hombre como acción en progreso moral definido por el per- 
feccionamiento de las formas de unidad y armonía. —Walther von Loewenich, Luther 
und Lessing, 1960, Tubinga, pp. 26 s.: «Cristo es para él [= Lessing] mero hombre... La 


[102] 17. Este de la divinidad de Cristo en las Escrituras, es el caso 
más notable de la «exegética múltiple» de que habla Lessing, practicada 
por el judaísmo y heredada por los apóstoles. Estos y los evangelistas 
tuvieron en cuenta esa «exegética múltiple, mediante la cual de todo se 
puede sacar todo»..., llegando a considerar varias interpretaciones como 
«igualmente verdaderas» y de suerte que «lo que escribieron ellos en este 
espíritu fue luego a su vez explicado en el mismo espíritu» (Tesis histo- 
ria iglesia $ 31.32 [p. 531]). Mas, estas fórmulas no proponen la indife- 
rencia del texto ni, menos aún, el cinismo; tampoco suponen atomismo 
textual alguno, o positivismo. 

Como libro de revelación justamente, la Biblia es libro de avances, de 
adelantos, de emergencia de realidad presentida y adivinada, necesitada; 
es literatura de tanteo, de descubierta, de «prueba» y experimento. Hay 
que meter, en efecto, lo que haya que sacar. 

Por otra parte, así se comprende que acontezca el pasar y repasar, du- 
rante siglos, por encima de un texto, sin ver algo que hay en él, incluso 
algo sumamente importante —como fue el caso de Israel con la idea de 
la unidad de Dios— (cfr. Educación, n. 43 [p. 583]; Papeles tocantes 
revelación, p. 429 s.). 

La «repetición» (cfr. LM, XVI, 483, 10 s.) del libro elemental, se 
fundamenta también en este hecho de contener realidad emergente, que 
parece ir adviniendo, que hay que ir trayendo. 

Mas, el ortodoxo se excede en ocasiones al pensar que la tesis de que 
todo puede salir de todas partes, en ese texto, significa que sea indiferen- 
te el concepto o el misterio que se relacione con las palabras del texto 
(cfr. Axiomata, p. 497-8). Como se exceden los predicadores de la misma 
querencia, cuando piensan que lo importante ante una dificultad del tex- 
to, O ante una objeción, es contestar algo, lo que sea... 

El ortodoxo bibliólatra, y además mágico, mete en el libro elemental 
«más de lo que en él se encuentra» y «más de lo que allí cabe» (Educa- 
ción, n. 51 [p. 585)]), con el resultado de estropear la [103] inteligencia 
del muchacho que en el libro elemental se ejercita... ¡A veces el mucha- 
cho es un pueblo entero! 


18. Desde la teoría lessinguiana del sacar/meter en un texto cualquie- 
ra y, concretamente, en un texto bíblico, se entiende cuál ha de ser su 


religión de Cristo y la religión cristiana son completamente diferentes (total verschieden). 
El evangelio de Cristo aparece en Lessing talmente como una defección del Evangelio de 
Jesús.» Frommel alude a esa distinción en el mismo sentido. Cfr. también, H. Schultze, 1. 
c., p. 180; Schilson, op. cif., en su Excursus V (pp. 270-276); Beyschlag, III 640 s.— El 
punto merecería ser tratado expresamente y con amplitud, pero no es éste el sitio. 

Sobre la cuestión sinóptica y el evangelio de Juan, cfr. Ausejo, Diccionario de la Bi- 
blia (Herder). 


respuesta a la obsesiva pregunta de las teologías ortodoxas que siguen 
leyendo a Lessing desde sus intereses de ellas, con resultados verdade- 
ramente curiosos, si no pintorescos: la pregunta por el carácter trascen- 
dente o inmanente de la revelación, según Lessing. Es decir, ¿ofrece la 
revelación algo nuevo que la razón no alcanzaría en modo alguno por sí 
misma? 

Cuando el joven Lessing estudia teología, se encuentra con la tesis de 
manual, correspondiente a una ideología, que propugna un tipo de reve- 
lación absolutamente desconectado de los procesos de la naturaleza y de 
la historia, y que dice haber aventajado Adán a todos los hombres, mer- 
ced a la revelación, en el terreno de las ciencias, las artes y los oficios 
(LM, IV 285, 23 ss.). La tacha de ridícula, a esa tesis. 

Desde el punto de vista de Lessing, no cabe preguntar, en sentido or- 
todoxo, por la trascendencia o inmanencia de la revelación. Si la pregun- 
ta no se orienta a saber de una si Lessing es cristiano o no, o si es hereje 
O no, ¿qué busca, qué nos aportará su estudio? 

En la convicción racional del autor de El cristianismo racional, de 
Fuera de Dios y de las conversaciones con Jacobi, la alteridad que se da 
entre Dios y el hombre no es como la alteridad que se da entre dos inter- 
locutores corrientes. La identificación entre el Uno y el Todo y cada mó- 
nada, hace que haya una correspondencia entre la infinitud/finita y el 
Uno y el Todo. La revelación es un proceso de conocimiento que cae 
dentro. 

La conciencia psicológica así como la representación espacial, en su 
alucinación cotidiana de la multiplicidad, pueden llegar a la evidencia de 
la impresión de estar los unos crasamente fuera de los otros y de ser los 
unos perfectamente distintos de los otros, concibiendo luego, correlati- 
vamente a esa impresión, los fenómenos del habla y la comunicación. 

Ambas formas de conciencia tienen, según individuos y culturas, sus 
más y sus menos. Incluso es posible trabajar «científicamente» para anu- 
lar a la una o a la otra. El filósofo, el místico, el político saben que hay 
que acallar voces, unos éstas, otros esotras. 

En cuanto se produce dentro del Uno y el Todo en su despliegue, la 
revelación es inmanente. En cuanto el individuo es un todo [104] que in 
nuce lo contiene y refleja todo, es inmanente. En cuanto en la pluralidad 
hay oscuridad, y la razón se ha de ejercitar en la actuación de la unidad, 
es trascendente. En cuanto la pedagogía divina orienta y guía a una razón 
difícil e inestable en su esfera, precisamente en cuanto en su interior se 
remueve el reflejo de la infinitud del universo, es trascendente. 

La revelación, como la buena pedagogía, es trascendente e in- 
manente. 

La pregunta por la revelación va a parar a la Estética. 


19. Ha habido, pues, una idea ordenadora de todo el material literario 
del mismo Antiguo Testamento. Todo ese material, amplio y bien vario, 
se ha ido reorientando hacia Cristo-Logos divino a la luz de la regula 
fidei. Habrá que determinar la gradualidad de la identificación entre Je- 
sús y el Logos, donde sea posible hacerlo; pero ese ha sido el proceso 
que ha ido ordenando también todo el material literario surgido en los 
medios de la nueva iglesia. La idea del Logos ordenaba también en torno 
a sí gran parte del material filosófico del helenismo (neoplatonismo, aris- 
totelismo esotérico, pitagorismo, estoicismo). 

En un momento dado, el espacio social del Imperio, repleto de heren- 
cias y cargado y cansado de eclecticismos, se siente desprovisto de la 
posibilidad de vertebrarse. El Imperio no es capaz de reforma, ya. La 
idea de un Logos único y universal que interviene y actúa en la historia, 
es la que acaba por sobrecoger a los más e imponerse. Una idea princi- 
pal, es decir, relativa al principio de todas las cosas y a su fundamento. 
Una idea que genera una nueva emoción estética: la de lo divino/humano 
como medida de todas las cosas. Una idea capaz de erigirse en principio 
de autoridad, poderosamente sentida otra vez, bien a lo romano. 

Con esa idea creen que se va a poder reordenarlo todo. Lessing dice: 
Triunfó esa idea, no cabe duda; triunfó sobre el paganismo y el judaís- 
mo; llevaba la fuerza y llevaba razón. Esa idea demostró su verdad reor- 
denándolo todo, desde Moisés y Homero hasta Plotino; desde el ejército 
a las viudas, desde los aristócratas a los esclavos, desde la ascesis al ma- 
trimonio. Cristo, Logos, la Trinidad. 

Difícil hubiera resultado sin la regula fidei leer esta doctrina en la li- 
teratura que iban dando a luz los cristianos al servicio de sus diversas 
necesidades. Mas la «transmisión de padres a hijos» de la regula fidei 
(Primera entrega, 8 [p. 543]), grababa en sus mentes la idea trinitaria 
como idea predominante, suficiente y normativa. 

En Nicea se verá que la regula fidei, la idea trinitaria en fórmula 
[105] bautismal, era el equipo doctrinal que llevaban aquellos Santos 
Padres divinamente analfabetos. Alrededor de esa idea vertebradora, se 
organizaba y aclaraba todo lo divino y humano. La joánica identificación 
de Jesús con el Verbo arrancaba a la religión de Cristo de su cuadro ju- 
dío, devolviendo, con las Escrituras, al mundo del Helenismo, su gran 
aportación órfica y olímpica: Dios sufriente y Dios con forma humana. 
Cuando los filósofos aceptan en Nicea la divinidad del Verbo/Cristo, lo 
primero que hacen es plantear el problema del hombre, imagen de Dios 
(Génesis 1): ¿cómo se relacionarán, pues, el plural divino («hagamos al 
hombre...») y la condición humana de la imagen? Esa nueva y profunda 
emoción estética de la divino-humanidad «lógica», alumbra también una 
voluntad ascética tremenda, una capacidad renovada de disciplina, una 
voluntad de educación incansable... Y ahí están todas las figuras de Cris- 


to que desarrollará la civilización europea hasta hoy: el Cristo emperador 
apocalíptico, constantiniano o bizantino; el niño Jesús y el Logos/madre 
de Clemente Alejandrino y Orígenes; el Cristo dolientemente humano y 
pobre del franciscanismo; el dulce Corazón de Jesús que reina en los co- 
razones y en donde haga falta; el estilizado y metafórico Cristo Rey del 
movimiento litúrgico, tan apto para prefascismos; el Cristo para cruzada 
O para guerrilla... 

Desde la emoción de la convicción del dogma niceno, se dispone de 
la fuerza que haga falta para implantar una moral pública, para exhortar, 
enseñar, vigilar, legislar, castigar y liquidar (bien pronto y bien vivo) al 
renuente. Toda la fuerza estaba ahí. Dice Toynbee que cuando Teodosio 
amenazó al Paganismo, el 381, reaccionó la antigua religión soberbia 
encapsulándose en círculos resignados y finos. Constantino vio la madu- 
rez que poseía la red episcopal de la Gran Iglesia y las evidentes mues- 
tras que había dado de saber mandar y saber pasar por encima de todo lo 
que consigo lleva el divino encargo del mando. Quien lea la literatura 
administrativa de la curia romana de los siglos IV/V, no podrá menos de 
advertirlo: si ahí no alienta y se levanta, tranquila y sólida, la conciencia 
de un gran poderío social y político, ¿dónde podrá verse con semejante 
claridad ese fenómeno del cuaje de un nuevo centro de universal y segu- 
ro poder? Además, Canosa empezó enseguida. El exgobernador y obispo 
de Milán, Ambrosio, le organizaba manifestaciones populares a un em- 
perador algo distraído en punto a ver dónde estaba ahora la voz de Dios. 

Lessing intuyó y estudió la significación del dogma niceno para la 
formación de Europa y, más importante, para el crecimiento de la razón 
en su concepción de la unidad en la pluralidad. 

[106] La filosofía estuvo presente en Nicea. No le quedaba inspira- 
ción ni fuerza al paganismo, pero sí finura, y las inmensas virtudes del 
hombre antiguo —«una honradez pagana», dice Lessing cuando quiere 
encomiar la calidad de alguien. Con la mera finura ya les bastara para 
saber estar en tan nueva y admirable jornada, para ellos, cual un concilio, 
una asamblea donde, reunidos los enviados del Logos hecho hombre, se 
dispondría, según ya iban diciendo algunos, de infalibles escrituras que, 
con indudable autoridad divina, enseñaban acerca de todo lo divino y 
humano, siendo posible al cabo dirigir y gobernar maravillosamente a los 
pueblos de un Imperio agotado desde hacía doscientos años en cambios 
administrativos y arbitrismos formales. Lo de la finura lo captaba el em- 
perador, que también era fino. Decía a los obispos: «Que no se rían los 
filósofos, que nos están mirando y se están riendo. Que ellos discuten 
pero no riñen, y vosotros en cambio discutís y rompéis el cuerpo social. 
Me quitáis el sueño y no me dejáis vivir tranquilo.» Algunos obispos 
querían ponerse a escribir libros ellos y arramblar así con los filósofos, 
es decir, querían ponerse de filósofos ellos, de intelectuales. «¡Que no, 


hombres, que no!, les decía el emperador; vosotros los obispos sois dio- 
ses y no tenéis que escribir libros» —y recogía sus escritos mandándolos 
quemar, sin leerlos, decía. Pero tampoco llevaba buena marcha; se admi- 
raba de que, disponiendo ya ahora por fin de unas escrituras divinas, Cu- 
piera aún discutir y discrepar: «Pues que los libros de los Apóstoles y de 
los Evangelistas, más aún, los de los antiguos profetas nos enseñan ora- 
cularmente, de manera evidente, qué hayamos de pensar sobre el ser di- 
vino, demos de lado a toda disputa sediciosa y resolvamos las cuestiones 
propuestas basándonos en los testimonios de las escrituras divinamente 
inspiradas.» Por mal camino, pues, buscaba el consenso o sinfonía en los 
dogmas apostólicos. Los arríanos buscaban también ese camino exe- 
gético, bien conscientes de que, con las Escrituras en la mano, no les re- 
sultaría fácil a los otros probar la verdadera divinidad del Verbo, el dog- 
ma de la plural unidad divina...—. Y en efecto, la cuestión se decidió en 
Nicea repitiendo la regula fidei, transmitida desde Cristo de padres a 
hijos, recitándola de memoria, simple y segura en su tampoco filosófica 
formulación: Padre (por el Uno), Hijo (por el Logos), Espíritu Santo... Y 
se resolvió fuera de programa, es decir, por alguien consciente de no sa- 
ber exégesis bíblica, humilde para reconocerlo, y sano bastante para sen- 
tir en sí mismo, y así saber, que no necesitaba de exégesis para conocer 
el contenido verdadero de su fe. 

[107] Las tres verdades dogmáticas de que se habla en Educación “73- 
75 y que representan el trabajo a cuya comprensión debe entregarse la 
razón actualmente para entrar en una época espiritual, es decir, caracteri- 
zada por una nueva manera de entender la multiplicidad o pluralidad, las 
relaciones entre los individuos, la búsqueda de la propia cercioración, la 
culpa individual y la colectiva, la relación entre el individuo y su posibi- 
lidad de perfección, etc.: esas tres verdades constituyen un bloque. Son la 
esencia de la religión cristiana tal como la elabora san Agustín. Cada una 
de esas verdades ratifica a la otra; la divinidad del Verbo es el presupues- 
to de que pueda haber satisfacción divina por los pecados humanos: Dios 
le paga a Dios. Y ello es señal de que la culpa del hombre, era culpa en 
verdad: culpa-culpa; así que el hombre era libre para pecar. La fuerza 
con que Agustín de Hipona afirma la conexión de estas tres verdades 
dogmáticas, es tal que la biología, la cosmología, la psicología en todas 
sus partes serán objeto de genial repensamiento a partir del dogma del 
pecado original. Lo que de ahí resulte, será eso que se llama el europeo. 
Agustín de Hipona no tiene inconveniente en pensar que la niñez, el que 
el hombre empiece por ser niño, sea consecuencia de la transformación 
sufrida por el género humano con el pecado. Más aún, la misma apari- 
ción de la sexualidad. La idea de que Dios/Hijo satisface ante Dios/Padre 
por el hombre pecador, idea que desarrollará san Anselmo con método 
racional estricto, es ya agustiniana. La idea del orgullo humano y de la 


«humilitas» divina que se manifiesta en la encarnación y la cruz, es una 
concepción central agustiniana... En la base de todo ello está Nicea. El 
tratado «De Trinitate» es un laboriosísimo empeño por releer todas las 
Escrituras encontrándoles el hilo e intención de estos tres dogmas: divi- 
nidad de Cristo, pecado original, redención por sacrificio en la cruz. Este 
trabajo exegético arduo e ingenioso, que se apoya en el trabajo desarro- 
llado por una nube de Padres y escritores eclesiásticos (Tertuliano, san 
Hilario, san Jerónimo, san Ambrosio, san Ireneo, Orígenes...), marca la 
pauta con que se leerá durante mil años el nuevo libro elemental de la 
revelación, que es el Nuevo Testamento. De paso, Agustín de Hipona, 
consciente de que está echando el fundamento de un nuevo comienzo, 
pensará, en relación con ese bloque de verdades reveladas (que vinculan 
tan íntimamente a Dios con el hombre, a la culpa con la satisfacción), 
todos los elementos necesarios para montar la ciudad de los hombres 
como marcha hacia la de Dios. Individuo, memoria, soliloquio. Remor- 
dimiento, pena, disciplina. Iglesia, Estado, orden. Lo que [108] empieza 
no tiene nada que ver con la ingenuidad, pues. Es la «pavorosa revolu- 
ción». Un tremendo crecimiento de fondo para el hombre, con los consi- 
guientes equívocos tremendos. 


TI 
EL INDIVIDUO EN EL HORIZONTE 
DE LA MUERTE SUPERADA 


1. El tercer gran paso adelante en el camino de perfección del individuo 
y la Humanidad.—2. Limitación de la forma actual de humanidad.—3. 
Cuando se rompió la idea revelada del Dios Uno y se fragmentó todo.— 
4. Cristo, el maestro de la inmortalidad.—5. Crece la vida.—£. El N. T.: 
libro elemental para asegurar esta crecida.—7. Cuando la otra vida des- 
truye esta vida.—8. El miedo a la muerte.—-9. Intensificación de la cul- 
pabilidad y de la libertad para tribunales.—10. Nueva comprensión de la 
inmortalidad y la muerte: el desarrollo indefinido.—11. Diferencias y 
distancias entre los individuos.—12. La nueva muerte y el suicidio.—-13. 
Metempsicosis.—14. Las consecuencias, precisamente.—15. El Evange- 
lio del Logos como superación del esquema de la salvación por satis- 
facción del Hijo— o sea, entendimiento y no sangre. 





[111] 


El individuo y el género humano se encuentran en el trance de su ter- 
cer gran paso adelante en el esfuerzo de perfeccionamiento del hombre, 
de construcción de la razón: la instalación de la conciencia en la perspec- 
tiva de la eternidad y la superación de los terrores del milenio de cris- 
tiandad. Es la muerte de la muerte. Ahora la muerte será una metamorfo- 
sis a la que subsigue una metempsicosis donde se prosigue el camino de 
perfección, sólo aparentemente interrumpido. Semejante perspectiva 
transforma y cambia el modo de ver y vivir esta vida terrena: el indivi- 
duo queda liberado de impaciencias y apremios, tanto de terrores y mie- 
dos como de glorias y premios eternos que deforman los contenidos de 
esta vida y su ritmo propio. Talmente librado, podrá el hombre vivir en- 
tregado a su camino de perfección, sostenido y apoyado por los motivos 
de la perfección misma y esperando la vida futura con la misma tranqui- 
lidad con que se espera la salida del sol el próximo día; instalado, por fin, 
definitivamente, en la vida, ya. 


1. El individuo y la Humanidad nunca están enteramente parados; to- 
do está en continuo, bien que a veces «imperceptible» movimiento (Edu- 
cación, n. 91 [p. 593]). Mas hay ocasiones en que, manifiestamente, se 
va a dar, o se está dando resueltamente ya, o está práctica bien que im- 
perceptiblemente dado (cfr. Cardano, p. 553 s.), un «gran paso» adelante 
en el camino de perfección que es la vida de cada individuo y la del gé- 


nero humano. Nos en-[112]-contramos en el trance del tercer gran paso, 
el del Espíritu, cualitativamente distinto dentro de la única economía del 
único Dios trino. Pero no hay que poner los ojos en blanco figurándose 
fanatismos o entusiasmos; es la razón la que señala y define ese momen- 
to que se avecina y en cuyos inicios, más o menos duraderos, hemos en- 
trado —sea cuando lo anunciaba Lessing, sea hoy. En todo caso, es pa- 
tente que han madurado los tiempos y que estamos bien lejos del mo- 
mento en que algunos fanáticos, allá por el siglo XIII, presionaron ex1- 
giendo que esa tercera edad, la del Espíritu, se cumpliera en sus días— 
mostrando así un infantilismo que contradecía precisamente la presun- 
ción (Cfr. Educación, nn. 87-90 [p. 592 s.]). Bien que no debamos dejar 
de comprender, también, la impaciencia de aventajados discípulos (ib. n. 
68 s.) que vieron y sintieron, o ven y sienten desde hace ya tiempo, haber 
entrado en juego ideas y, sobre todo, motivos que no pertenecen eviden- 
temente a la etapa anterior. La fe de Lessing en la nueva etapa de la 
Humanidad está fuera de toda duda: Para él dudar es «¡blasfemia, blas- 
femia!... Llegará, seguro que llegará, el tiempo del cumplimiento... llega- 
rá ese tiempo de cierto, el tiempo de un nuevo evangelio eterno...» (Edu- 
cación, n. 85 s. [p. 592]). 

¿Cuál es el contenido de ese gran paso, de esa crecida que van a dar 
el individuo y la Humanidad? Se trata de una crecida moral. La educa- 
ción que ha ido llevando a cabo la Sabiduría mediante la revelación en la 
Historia, ha perseguido y producido un crecimiento de la vida, de la vida 
humana. Y lo humano de la vida es la vida moral, la vida ética: los idea- 
les y motivaciones que el hombre sueña, piensa, prefiere y acepta (Cfr. 
Educación, n. 55 s. [p. 586]). Desde este centro ético —verdades y moti- 
vos de acción, de movimiento de la esencialidad del hombre—, se trata 
también de un contenido, naturalmente, antropológico, gnoseológico, 
teológico, político, estético..., determinado ya directamente por el Espíri- 
tu. 


2. En la Educación del género humano (pp. 573 ss.) traza. Lessing la 
historia de los dos grandes pasos dados por el individuo y la Humanidad 
——<on todas las vacilaciones, titubeos y tanteos, avances y repliegues que 
llevan consigo los siempre largos perío-[113]-dos de traspaso. El primero 
está del todo cumplido; el segundo, tal vez en parte, pero la razón se ha 
de ocupar todavía en releer el contenido del libro elemental correspon- 


' La doctrina del movimiento continuo del mundo, y del mundo como historia por tanto, 
es la vieja doctrina heraclitiana. Cfr. Karl Buchheim, Wahrheit und Geschichte, Munich 
1950”, pp. 115-120. Sobre el carácter fundamentalmente ético del crecimiento, cfr. Pape- 
les tocantes revelación (p. 423): «La Sabiduría y Bondad supremas..., otorgando la reve- 
lación, pertrecha para la práctica de la virtud con verdades y motivos...» —Cfr. también 
p. 431: «A los motivos infantiles de la obediencia...» 


diente a la segunda época. La plena superación del limitado contenido de 
humanidad tal cual se presenta en el libro que es el N. T., abre perspecti- 
vas absolutamente nuevas. Pero, ¿es la primera vez que la Humanidad ha 
superado limitaciones éticas sentidas como de toda la vida, como insupe- 
rables? El repaso de la historia del género humano guiado en su progreso 
por la revelación, racionalmente ilustrada, debería hacernos entrar en 
sospechas acerca de nosotros mismos. La revelación ha ido sacando a la 
Humanidad de situaciones abyectas y deformes en donde había acabado 
por encontrarse insensiblemente el hombre. ¿No andaremos también ex- 
traviados nosotros? ¿No tendríamos que sospechar fuertemente de noso- 
tros mismos, siendo así que vivimos en una Humanidad todavía no con- 
figurada por el Espíritu? Y ¿no habrá individuos avanzados, de esos que 
la Sabiduría divina hace que nunca falten, individuos atenidos a las solas 
fuerzas de la razón, que no a sus solas fuerzas, pues que es la misma Sa- 
biduría divina la que actúa por medio de Sócrates y por medio de Moi- 
sés? Y, en ese caso, ¿no será con la razón representada por estos y en 
estos individuos, con la que tendrá que explicarse la revelación también 
ahora? 


3. Luego de que se quebrara y troceara el concepto del Dios único, in- 
fuso al primer hombre, en manos de una razón que no podía sostener la 
unidad de su visión y razonamiento del Uno y el Todo, cual es la razón 
humana; empieza la historia de los hombres como una dispersión de los 
fragmentos de la idea del Dios perfectísimo y único. Esa quebradura y 
partición del originario concepto del Dios único, se produjo bien pron- 
to.—El hombre no ha probado todavía lo que es una vida en unidad. En- 
tre la idea de Dios y la realización que de su propia vida moral alcanza el 
hombre, hay un nexo íntimo y decisivo. Así surgió la vida humana insta- 
lada en la pluralidad mala y ciega y postrada ante ídolos que no son más 
que fragmentos perdidos en los que queda algún reflejo de la unidad an- 
tigua: politeísmo, idolatría... (Cfr. Educación, nn. 6-7 [p. 574 s.])). 

«Siempre y en todas partes hubo hombres sabedores de que se trataba 
de extravíos» (1b). Pero en estos individuos sabedores de dónde están 
ellos y dónde no saben que están las comunidades de que ellos forman 
parte, se da una conducta sapiencial y no caen en el error de arrear a los 
hombres, sino que se limitan a servir [114] pacientemente y desde su si- 
tio a la Verdad. «¿Quién sabe, pues, los millones de años que hubiera 
errado por esos senderos la razón humana si no pluguiera a Dios reorien- 
tarla con un nuevo golpe de timón?» (1b.), con una revelación que pusie- 
ra en la pista de la idea del Dios único con que «se proveyera enseguida 
al primer hombre (ib. 86-89 [p. 592 s.]) luego de la creación? Pero ¡nada 
más que poner en la pista! Luego ya, cada individuo y cada pueblo... 


No con una revelación para cada hombre, pues habían empezado una 
historia en común, pero tampoco con una sola revelación para todos los 
hombres (Papeles tocantes revelación, pp. 422 ss., 437). Luego de esco- 
ger al pueblo de Israel para educarlo mediante la primera revelación y el 
primer libro elemental, consiguió la Sabiduría divina poco a poco con- 
vencerlo de que, también él, tenía un dios como los demás pueblos, un 
dios legítimo, pues dios por derecho de herencia: el dios de sus padres, 
del que había llegado a olvidarse (Cfr. Educación, nn. 9-11 [p. 575]). ¡Y 
quién sabe cuánto olvido había ido envuelto en semejante olvido! Fue 
induciéndolo a pensar, luego, que era el dios más potente de todos, el 
primero, el que más podía prometer y cumplir (ib. 12). Con este dios en- 
tró en largas transacciones el pueblo de Israel, tomando a pecho la reli- 
gión como el más grande negocio y recibiendo, como fruto del consorcio 
religioso, premios o castigos dentro del marco de esta vida terrena. La 
religión del Antiguo Testamente se alza hasta esta idea de Dios y de la 
vida moral, y el horizonte abarca solamente esta vida (cfr. ib. 27-32 [pp. 
579 ss.)). 

Mas la experiencia de la vida decantaba siempre un margen irreducti- 
ble de malestar de la razón, de incomodidad estética; la teoría de que en 
esta vida se premiaba al bueno y se castigaba al malo no acababa de cua- 
drar (1b. 30). De esa incomodidad y de ese malestar arranca el proceso 
que conduce al segundo gran paso, que culmina en el concepto del Dios 
único, esencia de todas las esencias, y en la adquisición de la seguridad 
en «la otra vida», la de después de ésta de aquí. 

Para ponerse en marcha y superar las aporías que deformaban la vida 
hasta las truculencias de la arbitrariedad y la desesperación, había que 
profundizar en la idea de Dios rebuscando en el libro elemental de la re- 
velación que era el Antiguo Testamento (ib. 34 s.), donde esa idea «se 
encuentra y no se encuentra», se encuentra pero no sabían encontrarla, 
no la veían (ib. 43). Al mismo tiempo que se ahondaba en la idea de 
Dios, se alargaba el camino del hombre, que iba aprendiendo en ese 
mismo libro elemental la existencia de la otra vida, la inmortalidad del 
alma, la vida eterna-[115]-mente inacabable. Mediante «ejercicios preli- 
minares», guiada por «indicios» y «alusiones» (ib. 43, 45, 46), fue ele- 
vándose la Humanidad a una perspectiva de sí misma donde se encontra- 
ba inmortal con un Dios eterno. Premios y castigos, bien, pero en la otra 
vida, la «verdadera», la eterna. La «verdadera» porque no se acaba, pero, 
además —y esto es sumamente importante— porque es la vida que defi- 
nitivamente se nos concede después de la hora de la verdad que es la 
muerte seguida del Juicio de Dios. 

Pero, ¡resultaba tan difícil hacerse a la idea de aceptar pagos futuros e 
invisibles por renuncias presentes y visibles! ¡Resultaba tan difícil brin- 
darle el presente a un futuro revelado, pero no comprendido! La tesis de 


la inmortalidad del alma no pudo ser, antes de Cristo, más que la de una 
cierta secta, pero no formó nunca parte de la religión popular (cfr. 1b. 43. 
También, LM, IV 373 s.). Entre los pueblos gentiles contemporáneos de 
la predicación de Cristo, sucedía lo propio; seguía encerrado el hombre 
en los estrechos límites de este tiempo del mundo, resultando con ello 
invivible el mundo al querer saldar en él todas las cuentas de la vida y al 
asignar tiempos insuficientes para maduraciones y alumbramientos de lo 
mucho que, al parecer y sentir, lleva cada uno consigo, dentro...” 


4. En Cristo encontró y tiene la Humanidad al «maestro auténtico, 
práctico, de la inmortalidad del alma», con cuya ayuda dio la Humanidad 
«el segundo gran paso en su educación» (1b. 54) —el que ha configurado 
nuestra vida y civilización occidentales—. El [116] lugar que Cristo 
ocupa es clave (Schilson); sin su misión y trabajo no se abriría el camino 
que conduce al nivel propiamente humano de la vida, al espiritual. 

Dejando aparte la cuestión de por qué haya sido el judío el pueblo 
elegido (ib. 8 s.), dejando también aparte el tema de la plenitud de los 
tiempos y su interpretación política mediante la convergencia del Impe- 
rio y, por otro lado, de Cristo y la iglesia cristiana; hay que advertir que 
el magisterio de Cristo, transmitido por sus discípulos, afecta ya directa- 
mente a esa parte del «género humano que encuadrara Dios en un plan 
pedagógico...»: a judíos, griegos y romanos (ib. 54, 56), pues «la verdad 





? En la literatura griega primitiva, también el Dios que allí se revela procede por «alusio- 
nes, relaciones e indicios», según Simone Weil, Espera de Dios, Buenos Aires 1954,— 
Sobre la reacción natural de la razón reflexiva ante la muerte, cfr. J. Ferrater Mora, El 
sentido de la muerte. Buenos Aires 1947, p. 289: «La idea de la muerte deprime al hom- 
bre y detiene el movimiento de la vida, al cual se adhieren los demás seres. Mas esta idea 
a la vez paralizadora y deprimente necesita ser vencida: surge entonces la representación 
de una continuación de la vida tras la muerte, de tal suerte que, como advierte Schopen- 
hauer, "tanto las religiones como los sistemas filosóficos tienden a producir dicho resul- 
tado...".» En la recensión del libro de J. Oporin, La religión y la esperanza en la muerte, 
prueba de su conexión, de 1751 (LM, IV 278, 17-36), resume Lessing sus doctrinas del 
siguiente modo: «El tercer capítulo trata de la relación entre la religión y la fe en otra 
vida. Afirma que dicha fe existió siempre en el mundo; investiga de dónde procede y de 
qué manera fue transmitida; recorre el Antiguo y el Nuevo Testamento y pone en la muer- 
te y resurrección de Cristo el último paso adelante de esa esperanza; se propone demos- 
trar que la esperanza y el temor de otra vida, entre los gentiles, tiene su origen en una 
antigua tradición de los hijos de Noé, y demuestra que la continuación de dichas tradicio- 
nes entre ellos, se debe al sentimiento de la religión natural. El cuarto capítulo trata de la 
Irreprensible esperanza en otra vida, a partir de la relación existente entre la religión natu- 
ral y la fe en otra vida. Y prueba sea que no es posible destruir esa esperanza, sea que 
tampoco hay que impugnarla, refutando el intento del Dr. Hellet en tal sentido. El capítu- 
lo quinto finalmente trata de la dulce esperanza de los justos en su muerte, esperanza que 
surge de la autoridad y fuerza de la Alianza de Gracia. Y muestra cómo hay que llamar 
divina a esa esperanza, por dos razones, a saber, primera porque desde el principio de- 
pendió de la autoridad divina de la Alianza de Gracia, y segunda porque en ella se pone 
de manifiesto que la Alianza de Gracia tiene una fuerza superior a la natural.» 


que parecía destinada por Cristo a los judíos sólo», la transmitieron fiel- 
mente sus discípulos a diversos pueblos (ib. 62). Esta verdad con sus im- 
plicaciones gnoseológicas (la autoridad apostólica y episcopal, o sea, la 
regula fidei), antropológicas (libertad, y pecado original merecedor de 
condenación eterna) y teológicas (un Dios Padre que no perdona ni a su 
divino Hijo, puesto a pagar y satisfacer por el pecado de los hombres), 
configura nuestra existencia, es decir, la del hombre occidental y, por su 
mediación, la de la Humanidad entera directamente las más veces, indi- 
rectamente otras. En la Educación y en los Elpísticos (LM, XIV 297 ss.) 
describe la situación de judíos y gentiles en el momento en que buscaban 
la seguridad de su inmortalidad personal, yéndose una vez más por los 
habituales «extravíos». En ambos lados se producía una posición minori- 
taria y otra popular. 


5. La maduración ética que produjo el vivir en obediencia a Dios 
«aun desesperando completamente de la recompensa futura y sin estar 
seguro[s] del todo de la recompensa temporal» (ib. 32), fue empujando al 
pueblo hacia «motivaciones más nobles y dignas que los premios y cas- 
tigos» temporales (1b. 55), situándolo en una perspectiva eterna y permi- 
tiendo «orientarse en la actividad interior y exterior según esa doctrina» 
(1b. 60). El hombre podía ser ahora más libre, más honrado, más feliz (ib. 
55). De repente, las posibilidades humanas aumentaban, crecían esen- 
cialmente. Ahora todo el contenido de esta vida de aquí podría proyec- 
tarse teniendo en cuenta resultados eternos y podría medirse éticamente 
desde fuera de esta vida, desde la otra más verdadera. Las dificultades 
para equilibrar las relaciones interpersonales de esta vida (justicia distri- 
butiva, diferencias de grado de perfección principalmente, diferencias de 
clase...), encontraban nuevos recursos compensatorios que permitían 
adoptar aquí en el mundo actitudes de más largo alcance, [117] más pa- 
cientes y así más inteligentes, y más inmediatamente sacrificadas y ab- 
negadas... ¡Había resultado evidente hasta la saciedad que no se podía 
cuadrar la suma de todo el contenido de la vida terrena, dentro de este 
marco temporal! Ahora sí podía cuadrar: el enigma de lo de aquí se po- 
dría explicar desde fuera de aquí, es decir, el enigma de (esta) vida se iba 
a explicar desde la (otra) vida. Pero lo importante, la única intención de 
la revelación al abrir esta perspectiva eterna en la forma de la dualidad 
esta vida/la otra vida, consistía en que la vida se explicaba por más vida. 
Crecía la vida. 

Crecía la vida en disponibilidad de tiempo: había otra y, además, du- 
radera, eterna. Pero crecía porque el corazón o interior del hombre, se 
remodelaba ahora según el desinterés por esta vida de aquí —se zafaba el 
corazón de las mezquindades y cálculos de premiecitos y castiguillos de 


temporada, entregados además con ridículos títulos y en la devaluada 
moneda de este mundo, y a corto, bien corto, plazo... 


6. Este es el inmenso trabajo llevado a cabo por Cristo y sus discípu- 
los. «Estaba reservada sólo a Cristo la exigencia de una interior pureza 
del corazón con vistas a la otra vida» (ib. 61). Esta pureza interior, esta 
pureza del corazón era la raíz del nuevo profundo desinterés mundano, 
de la nueva libertad frente a este mundo. Ahora todo el contenido de esta 
vida y este mundo, queda subordinado a la otra vida. Se puede renunciar 
a todos los bienes de esta vida por un motivo interior y superior, es decir, 
por la otra. Es posible suspender todo el contenido de este mundo y esta 
vida con vistas a otra cosa. La Humanidad se pone por vez primera por 
encima del mundo, por encima de sí misma —de lo que hasta ahora 
había sido. 

La religión cristiana, el trabajo de los discípulos y apóstoles de Cristo 
y la organización y dogmática a que dio origen, no se proponía otra cosa 
que apuntalar esa verdad básica: la inmortalidad con sus consecuencias 
éticas. El contenido de esa religión cristiana fue recogiéndose ocasio- 
nalmente en esa biblioteca de escritos de los tiempos apostólicos, que se 
fue reuniendo luego y acabó tardíamente por ser considerada la escritura 
revelada del Nuevo Testamento —o sea, el segundo libro elemental de la 
pedagogía divina (ib. 64). La gran doctrina aparece en esos libros mez- 
clada «con otras menos convincentes y de utilidad menos considerable» 
(1b.). Es del máximo interés, si se quiere entender a Lessing y lo que lo 
separará del resto de la ilustración teológica o neología, así como de la 
teología liberal, señalar que esa mezcla no le merece un juicio [118] ne- 
gativo. Todo el material que metieron ahí los evangelistas y los apóstoles 
se convirtió en un apuntalamiento de la verdad principal que, de rechazo, 
indujo a «extravíos», como siempre sucediera, pero que aseguró en el 
horizonte de la inmortalidad a la vida del Occidente, y que, aún hoy, 
constituye el contenido «del otro gran libro elemental del género huma- 
no», del que «hace mil setecientos años se ocupa la razón humana... más 
que de todos los demás libros y recibe de él más luz que de todos los 
otros libros, aunque se trate solamente de una luz que pone en ellos la 
inteligencia humana misma» (ib. 64, 65). La añadidura del material, lle- 
vada a cabo por evangelistas y apóstoles, no fue simplemente negativa. 
No ya Juan, no ya los sencillos sinópticos, pero ni siquiera Pablo resultó 
un retroceso con relación a la doctrina de Jesús: la divinidad de Cristo, la 
doctrina del pecado original y la salvación de los hombres mediante el 
sacrificio de la Cruz que satisface por los pecados del mundo, esos tres 
dogmas de la religión cristiana, son un elemento positivo en el creci- 
miento del género humano, y «esa mezcla de doctrinas se convirtió, pre- 
cisamente, en un nuevo golpe de timón para la razón humana» (ib. 63), 


es decir, en la segunda revelación. En esas doctrinas «neotestamentarias» 
cuaja y toma forma nuestra moralidad, nuestra humanidad: libertad y 
culpa, infinitud de la culpa, cielo e infierno como premio y castigo eter- 
nos, justicia divina necesaria, divinidad del Hijo y satisfacción divina por 
el pecado (metiendo así dentro de Dios mismo las relaciones de justicia, 
satisfacción y pena)...: he ahí el cielo metafísico, la falsilla sobre la que 
se pensará y escribirá lo que es y ha de ser esta vida, todos sus con- 
tenidos, con una intensidad sin igual, desde san Agustín a Lutero. 

La superación de la limitación terrena produjo el alivio de que se pu- 
diera perder todo aquí sin que por ello se perdiera todo. Pero, cuando el 
miedo y el terror empezaron a trabajar (pedagógicamente) para el hom- 
bre, produjeron otras limitaciones individuales y sociales, interiores y 
exteriores: el mundo quedaba convertido en material de juzgado celes- 
tial, y la vida se ponía escatológica o a plazo fijo otra vez —de otra ma- 
nera, es cierto, pero mejor y peor, según se mire. 

El susto de la escatología inminente (de la segunda «venida de Cristo 
en poder y potestad para dar a cada uno, etc.»), incluso cuando esa inmi- 
nencia se convirtió en la secuencia inmediata del juicio para cada alma al 
morir, ese susto le metió a la ética cristiana una suerte dé prisa (desde 
luego atenuable por conversión en metáfora o en valor metafórico) y un 
temple tajante, que rebrotan de cuando en cuando en la vida de las cris- 
tiandades, grandes o chi-[119]-cas, cuando éstas sienten la sacudida de la 
búsqueda de la autenticidad, del verdadero evangelio, el de los orígenes, 
el del mensaje. Luego se siente y hace sentir la inminencia: paradis now, 
teología de la revolución, exigimos aquí y ahora —recayendo en el tiem- 
po corto y en el método expeditivo, en la ansiedad del hombre ya no in- 
terior, en una pedagogía sociológica (o una sociología pedagógica) que 
practica la dialéctica de «los poderes del aire»; temple que ya no es el 
correspondiente a una concepción y praxis de la historia como pedagogía 
divina orientada, al fin, fundamentalmente hacia la comprensión racio- 
nal, hacia la transformación racional del individuo en sujeto, en espíri- 
tU... 


7. En los Elpísticos (LM, XIV 297 ss.), tratando de los efectos secun- 
darios o «extravíos» de la mezcla doctrinal que se produjo, comenta Les- 
sing que «la otra vida», recién dada a conocer autorizadamente al pueblo 
judío por Cristo, y enseñada en espíritu y fuerza (es decir, de un modo 
personalmente convincente) (Espíritu y fuerza [p. 444 ss.]) por sus discí- 





* Cfr. Ferrater Mora, op. cif., pp. 311-313. Ni el aristotelismo ni el platonismo empujan 
eficazmente, en el helenismo, hacia la inmortalidad personal. «En verdad, es el neoplato- 
nismo el que vuelve a plantear la cuestión en los términos de una efectiva inmortalidad 
del alma.» —La predicación de Cristo presupone la otra vida y orienta decididamente 
hacia ella. 


pulos a todos los hombres; resultó luego «destructora» de esta vida de 
aquí. Ello se echó de ver ya en los primeros cristianos, por su desprecio 
de la muerte (es decir, de esta vida pasajera, que, por tanto, no es verda- 
dera, sino que es y se revela ser, precisamente, lo que viene a ser final- 
mente: muerte). De la fe y la esperanza en la otra vida, brotábales a los 
cristianos un desprecio provocativo que los llevaba a «verdaderos suici- 
dios», pues buscaban el martirio, no por vanidad, no por amor a la gloria, 
no por obstinación o delirio en principio —sino por esperanza en la vida 
futura (LM, XIV 330, 9 ss.). Este era, en efecto, un caso extremo, y ya se 
sabe la resistencia que encontró tal conducta por parte de las más de las 
autoridades de la iglesia, así como el apuro, y aun el ridículo, en que se 
vio a veces el Estado romano. Con todo, se trataba de un caso extremo 
que no dejó de convertirse en regla en ciertos grupos marginales, caso 
que en el futuro podría, y puede, rebrotar siempre en quienes viven de 
exégesis y, en un momento dado, han de decidir exegéticamente la perti- 
nencia o necesidad de «dar la vida» en ciertas ocasiones racionalmente 
no del todo claras— dándola, además, muchas veces en un acto heroico 
en que, de paso, se le suele quitar a otro per accidens. Pero esta generosa 
y extremada [120] forma de destrucción, consistente en aprovechar la 
primera buena ocasión para canjear esta vida por la otra, no era la más 
equívoca o extraviada. 

La destrucción de esta vida terrena y temporal resultaba normalmente 
de su vaciamiento. Si antes se valoraba apretada y avarientamente esta 
vida porque el infinito contenido del deseo había que meterlo en un 
tiempo breve; ahora se remitía todo a la otra vida, ejercitándose maravi- 
llosamente en esta fe en un más allá y en sus bienes distintos, superiores, 
futuros, invisibles..., menospreciando sistemáticamente los contenidos de 
esta vida, o simplificando lo de esta vida. 

Este vaciamiento se producía principalmente al reducir el tiempo de 
esta vida a la condición de tiempo meritorio. Cuanto aquí se hacía, no se 
hacía por sí mismo, sino por lo otro —o cuanto dejaba de hacerse, tam- 
poco dejaba de hacerse por sí mismo. Con acciones y omisiones tempo- 
rales granjeábanse premios o castigos eternos. El mundo quedaba en la 
categoría de ocasión, de prueba; la ganancia o pérdida nos configuraba 
por la eternidad, para la vida venidera y definitiva. 

Desde el punto de vista lessinguiano, esta deformación afecta a la 
esencia del hombre. Siendo el hombre esencialmente acción, le sucede 
quedar fijado eternamente en efecto, en cosa hecha— igual da que sea su 
ser el de la gloria estática que el de la condenación establecida. Por otra 
parte, dada la brevedad de este tiempo de aquí, de activo tórnase el hom- 
bre activista apresurado e impaciente por su diligencia en merecer pre- 
mios eternos (esa manera infantil de hablar del crecimiento en virtud, en 
perfección), atropellándose y atropellando, desordenando el ritmo objeti- 


vo del crecimiento con su antes y su después, e incurriendo en ocasiones 
en comportamientos fría o entusiastamente fanáticos. (Bien pronto jugó 
un papel en este sentido la impaciencia escatológica.) 

Naturalmente, la intención de la doctrina de la inmortalidad no era 
partir la vida del individuo en dos partes tales que en una, y por cierto la 
eviterna, llegara a quedar paralizada su esencia activa, sino al contrario, 
ampliar el horizonte moral y mejorar el espacio ético y las motivaciones, 
que fueran eternos el espacio y las motivaciones”. 


[121] 8. Así y todo, no fue esta división de la existencia en dos vidas, 
con las indicadas consecuencias, el peor «extravío». Pues, a la vida eter- 
na, la precedía ahora un juicio divino y una eventual condena divina a 
infernales castigos eternos. La utilización general e ingeniosa que de esta 
amenaza se hizo en el campo jurídico, pedagógico, político y estético 
transformó la previvencia y la vivencia de la muerte, tanto para el indivi- 
duo como para la Humanidad, al ver la muerte como consecuencia del 
pecado original; transformó también la vivencia y la doctrina de la liber- 
tad y de la culpabilidad. De tal manera que el individuo y la Humanidad 
se llenaron de «terror y miedo», y de una claridad diabólica en el reparto 
de culpabilidades. Bien entendido que no faltaría una respuesta divina, 
profunda e inmensa, a este miedo y a esta culpa. Así pues, la religión y la 
vida se iban a caracterizar por el terror y la misericordia, pero no por la 
comprensión —dirá Lessing con su Espinosa y su Leibniz. 

No es casualidad que éste del miedo sea un tema que se presenta ine- 
vitablemente y de forma finamente personal en los sujetos de más calibre 
moral y más conscientes de lo que estaba empezando a pasar desde me- 
diados del XVIII. 

Cuando estaba publicando Lessing los fragmentos del Anónimo, en 
los que cuestionaba toda revelación poniendo en aprietos a la decadente 
apologética de las iglesias establecidas, el celante Pastor Goeze, refor- 
zando argumento y ataque ora con sus apelaciones al poder civil, ora con 
la evocación de postrimerías, le decía públicamente a Lessing: Yo tem- 
blaría en la hora de mi muerte si fuera responsable de esa publicación. A 
lo que contestaba Lessing: Yo, en la hora de mi muerte tal vez tiemble, 
pero ante la hora de mi muerte seguro que no (cfr. Parábola, ruego, p. 
468). 


* A la deformación de la muerte, del morir mismo y de las circunstancias que lo rodean, 
no escapa ya nada. «La agonía» se convierte en episodio clave donde se baten cielo e 
infierno por el alma. Cfr. Dr. Henri Bon, La muerte y sus problemas, Madrid 1950, pp. 
27-49, esp. 45: «La agonía, lejos de ser un mero período fisiológico, es, además, una fase 
espiritual de la mayor importancia. Y lo es por la razón que acabamos de recordar, por 
tener que tomar en ella la última determinación; lo es porque, una vez tomada ésta, el 
alma no tiene más que esos instantes para purificarse, arrepentirse y merecer. Etc.» 


Y Lavater, ese provocador peligroso que retaba públicamente al dulce 
judío Mendelssohn a que manifestara de una vez si era o no era cristiano 
y por qué sí o por qué no, atrevióse también a preguntarle a Kant qué 
pensaba de la oración (o sea, de Espinosa, o sea del «ateísmo»). Kant le 
contestó: «¿Sabe usted a quién se dirige con su pregunta? A un hombre 
que no conoce más medio con que poder hacer frente a los últimos mo- 
mentos de la vida que la sinceridad más pura con respecto a los designios 
más ocultos del corazón, y que, al igual que Job, reputa un crimen adular 
a Dios y formular confesiones arrancadas tal vez por el miedo y que no 
responden a la fe libre del espíritu». 

Diderot lo había enseñado con su lucidez y sencillez: «[El hombre 
grande] no temerá a la muerte, miedo, como ha dicho [122] sublimemen- 
te el estoico, que es un asa de la que se apodera el robusto para llevar al 
débil por donde quiere; romperá el asa y se liberará en ese mismo mo- 
mento de todas las tiranías de este mundo». 

Dilthey señala cuánto hizo Leibniz por librar «a los capaces de enten- 
der, de todos los oscuros dogmas que traían encogidas y angustiadas las 
almas de los hombres», propugnando por la decencia de llegar finalmen- 
te a una idea digna de Dios. 

Con motivo de la muerte de Lammetrie, tuvo ocasión de comentar 
Lessing el trance que constituía una de sus preocupaciones teóricas bási- 
cas y una de las deformaciones que mayor piedad reclamaban. «Espera- 
ban ustedes, escribió, sin duda, una locurilla más del ingenio de nuestro 
hombre. De algo parecido se trata. Se ha muerto. Estamos seguros de que 
el mundo se preocupará de su muerte más de lo que se preocupara él al 
sentir que se le aproximaba. Pero se equivocaría por entero el mundo si 
imaginara que finalmente cayó el velo de los ojos de nuestro hombre, 
que se retractó, que cometió todas esas debilidades que se alaba post 
mortem haber cometido deshonrosamente tantos filósofos en su lecho de 
muerte. Su 


animula vagula blandula 
hospes comesque corporis 


dejó su morada con todo decoro y no se afligió por nada, sino porque el 
mecanismo del reloj de su vida pudiera encontrar dificultades antes de 
que se le acabara la cuerda. Como puédese echar de ver, estamos hablan- 
do ora según su doctrina, ora según la nuestra» (LM, IV 279, 3-18). 

También en esto procurará Lessing gradualmente convertir el terror 
en temor, el temor en compasión, la compasión en comprensión. La com- 
prensión en libertad. 


(Y la mirada de Espinosa, sobre todos y todo)”. 


9. El juicio divino y el castigo eterno, en particular, reobran [123] so- 
bre sus presupuestos, el concepto de culpa y de libertad, ahondándolos y 
creando un medio social y una mentalidad donde no se entiende ni fun- 
ciona nada si no hay culpables, algún culpable, de todo. Esto lleva consi- 
go un fantástico despliegue de derecho penal como reflejo del orden me- 
tafísico-religioso. La consecuencia es que, para que sea Dios justo en sus 
justos castigos, el hombre habrá de ser verdaderamente libre. Luego, la 
libertad humana se pone demasiado evidente. Y la vida se pone eviden- 
temente hecha un infierno, se anticipa el infierno. 

«¿Y ha de haber culpa?» —pregunta Lessing—. 

Mas, repleto de inconsciente culpabilidad ya, y de alucinada libertad, 
lleno de ansia por su seguridad, el hombre no vale nada, es todo asa, que 
diría Diderot. 

Para hacerse cargo de este hombre que, al ganar el horizonte de la 
eternidad o inmortalidad, se ha intensificado en su humanidad pero de 
manera inevitablemente equívoca, la religión cristiana responde con un 
correlativo ahondamiento en el concepto de Dios. Como Dios tiene un 
Hijo verdadero, verdadero Dios y verdadero Hijo, que se haga ese Hijo, 
por misericordia divina, verdaderamente hombre y hermano del hombre; 
que Dios Padre exija una verdadera satisfacción infinita de la ofensa in- 
finita del hombre, para salvarlo del castigo infinito del infierno, y que esa 
verdadera satisfacción se cumpla mediante la muerte de ese Hijo. En su- 
ma, la religión cristiana reacciona llevando el drama al dentro, adentro 
de Dios mismo. Dialécticamente, el movimiento es inobjetable: no se 
puede resolver nada mundano y humano sin nivelarlo con una idea de 
Dios. Mas todo eso reobrará más aún acentuando sus propios presupues- 
tos y postulados. Entre la ternura y la locura... 

Así, cobraba el morir una significación e intensidad «vital» ante- 
riormente inimaginables. El tránsito se convertía en un momento central. 
La dualidad esta vida/la otra vida, tenía en la muerte, en el fenómeno de 





% «No sería Lessing..., comenta Thielicke, o. c., p. 163, si no pusiera también la objeción 
ética de que, en el reino del espíritu, toda huida, todo miedo está prohibido —no sólo 
porque es indigno del hombre, sino también porque es indigno de la elevación del obje- 
to.» La respuesta de Kant a Lavater, en Cassirer, Kant. Vida y doctrina (traducción de W. 
Roces), México, 1968”, p. 439. 
Los versos: 

«animula, vagula blandula 

hospes comesque corporis...» 
son del emperador Adriano. Su continuación es: 

<«Quae nunc abibis in loca 

pallidula, rigida, nudula, 

Nec, ut soles, dabis jocos...» 


la muerte en su conjunto, el acto más decisivo y complejo de la existen- 
cia: fenómeno natural, consecuencia del pecado, antesala del Juicio, ins- 
trumento de satisfacción divina por el pecado, verdadero nacimiento a la 
otra vida, o bien muerte terrena y eterna a un tiempo... En la muerte se 
revelaba todo, ahora, a otra luz. 

La idea de que «la muerte natural sea también fruto y paga del peca- 
do» es una idea que «multiplicó indeciblemente el terror de la muerte», y 
es revelación del N. T. La idea de que «la muerte es un castigo, no se le 
podía ocurrir a un hombre usando sólo de su razón; [124] eso no se le 
podía ocurrir a nadie sin revelación» (LM, XI 55, 18-20). Antes no había 
sabido morir así el hombre; ahora, como podía vivir más y era inmortal, 
se podía morir también más. Las antiguas maneras de morirse fueron 
quedando atrás: la casi apacible muerte del saciado de vida en el Antiguo 
Testamento (cfr. Educación, n. 30 [p. 580]); la resignada y elegante 
muerte del pagano corriente, bien enseñado y preparado por la Tragedia 
a arrostrar sin pataleos un destino común a dioses y a hombres; la glorio- 
sa muerte de quien se aseguraba con sus virtudes el respeto y veneración 
de los venideros dejando una semilla de moderación y discreción (1b. 
56)... Y con estas maneras de morirse, sus símbolos. La nueva idea de la 
muerte trajo una estética, cuyo compendio es el esqueleto. Reinó el es- 
queleto. 

Pero Lessing, que se prepara las salidas desde los más insospechados 
ángulos, ya advierte que no es éste el único símbolo cristiano posible de 
la muerte, sino el impuesto por la mezcla doctrinal que constituye el blo- 
que de la religión cristiana como la expone el Nuevo Testamento «La 
Escritura misma habla de un ángel de la muerte. ¿Habrá algún artista que 
no prefiera moldear un ángel en vez de un esqueleto?». De momento, la 
religión cristiana daba mucho más y mejor que la religión popular paga- 
na. Y le ganó la mano. Pues que, si es verdad que la esperanza de una 
vida futura no es una característica propia y exclusiva del cristianismo; si 
es verdad que griegos y romanos se habían ido preparando también con 
ejercicios preliminares para dar este gran paso; lo cierto es que el cristia- 
nismo ofrecía seguridad (cfr. Educación, nn. 43, 54, 56). La filosofía 
pitagórica había avanzado su doctrina de la vuelta de las almas después 
de cada conflagración; el estoicismo alargaba la vida del alma conce- 
diéndole una supervivencia limitada, pero mayor que la del cuerpo (LM, 
XIV 304, 12, 15, 18-20). No era bastante. 

La religión popular se esforzaba por esperar la muerte y el Hades con 
la elegancia, con la resignada tristeza con que los sabios habían enseñado 
a plegarse, con los dioses, ante el destino, pero husmeaba que había algo 
más, pues en ocasiones ciertos comportamientos de algunas gentes paga- 
nas resultaban asombrosos. «Además de que no podía faltar esa esperan- 
za [en la vida futura] en la religión popular de los paganos, era la línea 


maestra de su religión secreta. Todos sus misterios apuntaban hacia esa 
[esperanza]» (1b.). 

La religión popular dejaba al pueblo desasistido en un momento en 
que aumentaba la sensibilidad por la inmortalidad, en un momento de 
«crecimiento de la supervivencia», y de crecimiento, además, en la for- 
ma de una inmortalidad personal, que envolvía ya [125] «el particular 
destino, la condición singular» (Plotino, san Agustín) (Ferrater Mora). La 
religión popular, más que esperanza, ofrecía espera pura: espera con an- 
siedad, «con miedo y terror». Cuenta Plutarco (Cómo hay que leer con 
los jóvenes a los poetas) que cuando se oía recitar aquello de Sófocles... 


———¡Oh tres veces felices 
los mortales que bajan al Hades 
conociendo estos misterios! 
Pues sólo ellos vivirán allí, 
mientras que a todos los demás 
no les espera más que mal..., 


«miles de hombres se llenaban de desasosiego y pesadumbre. Por lo que 
se consideraba necesario no leerle a la juventud este paso [de Sófocles] 
sin un contrapeso que atenuase lo exagerado del mismo» (LM, XIV 311, 
9-21). (El contrapeso era filosófico. ¿Luciano?) 

Había, pues, entre los paganos, además de la doctrina y praxis de la 
religión oficial y popular, frente a la otra vida y su enigma y sus amena- 
zas (1b. 310, 8), otra religión, esotérica, la de los misterios, que veía y 
resolvía el trance de la muerte de otra manera; religión «secreta cuyo 
objeto principal lo constituía un más elevado y seguro grado de esa espe- 
ranza» (1b. 24 s.), donde quedaban abolidos ansiedad y miedo. Lessing 
cita un célebre texto de Cicerón que contiene la descripción de los efec- 
tos balsámicos que sobre la muerte y la vida ésta ejercían los misterios. 
«No hay nada mejor que esos misterios..., que no sólo nos dan una base 
para vivir con alegría, sino también para morir con una mejor esperan- 
za.» Se encontraba ahí Lessing calificada esa esperanza de «mejor», ad- 
jetivo con que suele él indicar el progreso gradual. Y comenta que los 
misterios apuntan nada menos que a ofrecer «una vida alegre y una 
muerte llena de esperanza», talmente que el resultado permitía vivir con 
un talante «impertérrito» ante la muerte y «con tal firmeza» que las al- 
mas débiles no podían comprenderlo (ib. 311, 1-8). Esta tranquilidad 
«para esperar la vida futura igual que se espera que llegue el próximo 
día» (LM, XVI, 400 14 s.), era una actitud moral nueva, superior, que 
había de generalizarse todavía y a la que habían llegado, antes que nadie, 
esos paganos del Logos, que se mueven con la sola razón, y que nunca se 
echan en falta. 


Mas, el apóstol Juan había hablado sobre estas cosas de una manera 
que sus discípulos creían e iban diciendo, incluso después de que muriera 
y se le enterrara, que no podía morir. Por lo visto, [126] pues, y bien vis- 
tas las cosas, resulta que es posible llegar a no poder morirse... Algunos 
herejes cristianos (basilidianos) habían sacado conclusiones parecidas. 

Los elpísticos, según Lessing, serían un grupo que se arrogaba el 
prestigioso nombre de filósofo, pero que no pasaba de manejar las artes 
de vender supersticiosa seguridad ante la ansiedad y el miedo a la muerte 
(LM, XIV 360, 10). En Aristóteles averigua Lessing, con esa sorna suya, 
que se llama elpísticos a quienes practican la elpística, es decir, la mánti- 
ca y los oráculos, con que dar un tratamiento a esa espera o expectativa 
(elpís) agobiante (ib. 305, 18 ss.). «Todas sus artes descansaban en la 
esperanza, y en la tendencia natural del hombre a la misma» (ib. 306, 1 
s.). Manteniendo tensa la esperanza, les quedaba libre el acceso a los co- 
razones (ib. 306, 7-9). 

Aunque en el cristianismo la doctrina de la satisfacción del Hijo con 
que ganar la seguridad frente al miedo a la muerte y los eventuales casti- 
gos eternos, formó inicialmente parte de la doctrina esotérica, al resultar 
simétricas y paralelas las situaciones de angustia del gentil y del cristia- 
no, se corría el riesgo de que resultaran simétricos y paralelos los medios 
y remedios que se ofrecían, en especial al ritualizarse. Y en este contexto 
general cita Lessing el dogma de la satisfacción por el Hijo. 

La comparación entre los medios supersticiosos de asegurarse el por- 
venir y entre los medios que ofrece la religión revelada, es una compara- 
ción hecha por el mismo Lessing en diversas ocasiones, pero expresa- 
mente en el fragmento Donde la religión revelada prueba demasiado, es 
donde menos prueba (p. 452; cfr. también Pope, prop. XI, p. 259). La 
seguridad ofrecida desde fuera —sea desde una religión sea desde arteras 
artes, no le interesa a Lessing: se presta a tenderle al hombre demasiadas 
trampas, a desviarlo. Pero, en vez de atacar por ese flanco, atacará por 
otro: la religión revelada no tiene como objeto asegurarnos un tipo de 
futuro transmundano y, cuando se pone en ese plan, se pone al nivel de la 
astrología. No cabe ninguna duda de que semejantes «extravíos» se pro- 
ducen, como en su día se produjeron cuando, encerrado el hombre dentro 
de los límites de esta vida, se dejó llevar por el apetito de conocer su des- 
tino aquí. Pero la revelación, la religión revelada, no tiene como objeto 
asegurar la vida futura, calmar la ansiedad esa. Si se pone la religión al 
nivel de la astrología, será tan despreciable como ésta. La extensión del 
tiempo de la vida tiene el único propósito de ampliar el tiempo de la per- 
fección moral del hombre y de la Humanidad. [127] Siempre que la reve- 
lación se roza con una «industria» para resolver y asegurar lo sobrenatu- 
ral por un conducto distinto de la verdad pura, se identifica con el artilu- 


glo paralelo—. El dogma de la satisfacción por el Hijo, requiere ser 
ahondado. 

El tercer gran paso que, en su crecimiento moral, va a llevar a cabo la 
Humanidad y que la introduce en la Era del Espíritu, presupone una 
comprensión mejor de la inmortalidad y de sus relaciones con esta vida, 
una mejor comprensión de la muerte y, además, de todos los contenidos 
que a ella se habían vinculado, mezclándose con la doctrina de la inmor- 
talidad, ora para apuntalarla, ora inevitablemente a causa de las bajadas 
que da la razón. 

La literatura neotestamentaria y la dogmática surgida de la regula fi- 
dei y de dicha literatura, recogen las doctrinas en que se han de emplear 
la inteligencia y la razón para alcanzar esa comprensión mejor”. 


10. Lo primero, una nueva comprensión de la inmortalidad y de la 
muerte. «Lessing es el primero que de un modo abierto y consecuente 
sustituye el dualismo... entre el más acá y el más allá, por la idea de un 
desarrollo constante» (Dilthey). 

Se trata de una de las restauraciones de continuidad que efectuó, si- 
guiendo a su maestro Leibniz. 

Esta continuidad de la vida del individuo era formalmente continui- 
dad del esfuerzo por la virtud mayor, por la perfección. Si el antiguo ar- 
gumento de la inmortalidad se basaba en la idea de participación de lo 
inmutable, mediante la intuición que el alma alcanza de lo inmutable e 
inmortal, el nuevo argumento se basa en el infinito actual y en las grada- 
ciones del ser, desde la nada al infinito, en continuidad profunda. — 
Dándose tal posibilidad, es mía, es del hombre, dice Lessing—. Se trata 
de una continuidad de la perfección moral, pero profundamente despre- 
ocupada de la antigua moral de premios y castigos; más aún, capaz de 
olvidarse del infierno mismo. ¿Qué tiene que ver la infinitud intensiva 
del dolor físico y de los tormentos físicos, con la alegría del adelanto en 
la perfección? Una vez que el alma, que no puede estar quieta y [128] 
parada por una parte, ni puede estar por otra en eterno retroceso (pues 
que tal hipótesis contradice a su naturaleza metafísica); una vez que el 
alma nota que empieza a recuperar su movimiento hacia la perfección, 
aunque no sea más que un movimiento todavía mínimo y casi impercep- 





$ En Donde prueba demasiado (p. 452) dice Lessing que podría demostrar cómo la trage- 
dia antigua ayudó a bien morir a los gentiles que aún no creían, no podían creer, en la 
inmortalidad. El esqueleto sustituido por el ángel, es la idea con que acaba su trabajo 
sobre el modo Como los antiguos representaban la muerte (LM, XI 1-55). Sobre el texto 
de Cicerón relativo a los misterios paganos, cfr. Mysterion. II mistero cristiano e i misteri 
pagani, Brescia 1952, de Hugo Rahner. Francisco Romero explica la misión y destino del 
«Peregrino Proteo» como una enseñanza para que se libren los hombres del terror de la 
muerte (El enigma del Peregrino Proteo, en: Ortega y el problema de la jefatura espiri- 
tual, Buenos Aires 1960, pp. 43 ss. esp. 45.46). 


tible, se olvida del infierno, ya no está en él. La soberana indiferencia 
con que supo contemplar siempre Lessing las enormes cantidades de so- 
ledad, sufrimiento, privaciones y enfermedad que tenía que pagar él por 
ir progresando verdadera e interiormente, se le convierte aquí en... reve- 
lación. 

Con la afirmación de nuestra existencia en continuidad indefinida, 
culmina la Educación del género humano. La forma interrogativa que 
adopta, y que es también la empleada para exponer la misma doctrina en 
las Observaciones sobre las conversaciones filosóficas de J. H. Campe 
(p. 385 s.; cfr. también Educación, nn. 94-100), no es meramente retóri- 
ca, desde luego, pero tampoco en modo alguno dubitativa. Mas, una cosa 
es la afirmación de esa continuidad postulada de la razón, por la incomo- 
didad incomprensible de una imperfección definitiva, por la injusticia de 
las desigualdades precisamente morales, por los síntomas, en suma, me- 
diante los que se anuncian el carácter transitorio de una situación actual y 
el nuevo horizonte hacia el que aquella se encamina; y otra cosa será la 
explicación científica, biológica, psicológica, física de tal hipótesis o sis- 
tema. La especulación lessinguiana es del tipo que llamaba Dilthey 
«quimera metafísico-religiosa», empleando un vocablo, quimera, con el 
cual Mendelssohn había criticado la teoría de la continuidad indefinida 
de la vida individual, con sus anejos de metempsicosis y correlativa pre- 
existencia. Por otra parte, la teoría necesaria para representarse el tercer 
paso adelante, no puede abrirse camino más que como horizonte: hay 
que sugerirla, insinuarla, ir mostrando, en casos y temas concretos, que 
aporta soluciones prácticas y mejores... —¿Y si....—. Todo Lessing esté 
en ese «¿Y s1...?», dice Helmut Thielicke. 

La metafísica de Leibniz, con el principio de continuidad y su repre- 
sentación del alma en la otra vida, ofrecía la idea básica que empujaba a 
buscar solución para un alma entregada al camino de perfección inagota- 
ble y sin más meta que la perfección misma. «¿Qué puede saber la filo- 
sofía del estado de las almas en la vida futura? Nada preciso; pero lo que 
la razón puede asegurar es que el estado futuro del alma no será un esta- 
do de inmovilidad, de contemplación ociosa y estéril. ¿Cómo había de 
perder el alma su esencia, que es la actividad, y su ley, que es el progre- 
so? Y luego, ¿cómo podría, siendo finita y desarrollándose en el tiempo, 
alcanzar [129] y poseer su ideal eterno e infinito? "Así, [dice Leibniz], 
nuestra felicidad no consistirá jamás, y no debe consistir, en un pleno 
goce en que no habría nada que desear y que haría estúpido a nuestro 
espíritu, sino en un progreso perpetuo hacia nuevos placeres y perfeccio- 
nes”» (E. Saisset). 

Todos y cada uno de los individuos están destinados al desarrollo in- 
definido de sus fuerzas y facultades (cfr. Campes, p. 385). Cada alma 
hará todo el camino que haga la Humanidad, cuál antes, cuál después 


(cfr. Educación, n. 93 [p. 593]). No hay que atolondrarse haciendo a un 
tiempo cosas prácticamente incompatibles, ni desesperar por haber per- 
dido lo que la prudencia aconseja dejar aparte o las propias fuerzas no 
alcanzan; podrá presentarse uno en este mundo cuantas veces haga falta, 
o bien en algún otro sitio de este universo (Dilthey), y en ese caso como 
hombre o como más que hombre (Schilson). Naturalmente, semejante 
vuelta o repetición se dará en circunstancias distintas (cfr. Campe, p. 
386) y no es necesario de momento el recuerdo de la vida anterior, que 
más bien puede estorbar (Educación, n. 99), aunque no cabe pensar en 
que no se enhebren las perfecciones adquiridas, es decir, no cabe pensar 
en una continuidad del esfuerzo por la perfección, que no sea personal 
(cfr. Tema prematuro, p. 351 ss.). «La gran rueda lenta que va acercando 
al género humano a su perfección, sólo se pondría en movimiento me- 
diante ruedecitas más rápidas, cada una de las cuales aportaría su particu- 
laridad» (Educación, n. 92). La eternidad es para el hombre, para el indi- 
viduo y para la Humanidad. Y la «verdad no tiene prisa» —como supo 
Santayana por el apócrifo de Avicena, o «El secreto de Aristóteles». 

En la hipótesis o teoría del aumento gradual de los sentidos, o sea, de 
la progresiva organización del aparato sensorial del alma, ve Lessing la 
forma metafísica constitutiva de la capacidad de perfección del indivi- 
duo. El número de los sentidos crece, y con ello crece la capacidad de 
percepción y conocimiento. La transformación del organismo representa 
la transformación del mundo y del horizonte. Así, creció el hombre y se 
amplió su horizonte, cuando, p. e., adquirió el sentido de la vista (Cinco 
sentidos, nn. 8. 22 [p. 380 s.]). A cada grado de perfección morfológica 
va correspondiendo un trecho de «camino» (ib. n. 7 [p. 379]). El alma 
tiene ya tras de sí una larga prehistoria, pues ha ido pasando por los esta- 
dios biológicos y morfológicos correspondientes a los cinco sentidos y 
sus combinaciones (ib. nn. 6. 7. 12; pp. 379 s.). Y le queda un camino, 
no infinito, más sí innumerable, por delante. Incluso podemos imaginar- 
nos ya nuevos sentidos para percibir [130] específicamente la electrici- 
dad o el magnetismo (ib. n. 17 [p. 380]). La evolución del organismo es 
un camino mucho más largo del ya cumplido; no infinito desde el punto 
de vista del número de sentidos que el alma podrá llegar a tener, pero sí 
tan innumerable que hacen inimaginable el futuro. La conversión onto- 
génica, de Plotino, necesaria para fundamentar la conversión ética 
(Trouillard), se extiende según Lessing a la morfología, a la forma cor- 
poral; —la posibilidad, el camino de perfección está en la forma, y el 
momento creador estará en la forma. 

La nueva historia y vida se basan, pues, en un hombre biológicamente 
nuevo, en una nueva cosmología (Heinz Kimmerle). 


«No sabemos lo que puede el cuerpo» (Espinosa)?. 


11. Entre los individuos, así como entre ese tipo particular de móna- 
das que son los pueblos, no hay un ritmo coincidente, una simultaneidad 
en el camino de la perfección. Hasta el punto de ser problemáticamente 
escandalosa para muchos la diferencia de grados de formación entre los 
hombres (cfr. Campe, p. 385), y de ser evidente el inmenso desorden del 
mundo, donde casi todo se encuentra fuera de lugar, de su lugar, inicial- 
mente y como ley ordinaria (cfr. Pope, p. 263). El problema del discípulo 
precoz o el del autodidacta, que llegan a veces antes que los demás y lle- 
gan muy bien, lo tuvo siempre presente Lessing; era un problema que 
sentía ser suyo. Su solución fue también siempre clara para él, bien que 
dura: ni la Humanidad puede perderse a un individuo o desentenderse de 
su destino eterno (Penas eternas, p. 424) ni el individuo debe, o puede, 
hacer nada fuera de la Humanidad, pues que la razón misma no se cons- 
truye más que en la Historia y no se autoconstruye más que en la socie- 
dad. El individuo y la Humanidad se deben el uno al otro. La relación del 
individuo con la Humanidad es a semejanza de la relación del individuo 
al indivi-[131]-duo que es el Verbo divino con perfección o plenitud de 
Dios (cfr. Cristianismo racional [p. 161 ss.]; Educación, n. 75 [p. 590]). 
La Humanidad es como un sujeto ante Dios, como un sujeto que educa y 
forma la Sabiduría divina. No hay educación de la Humanidad más que 
en la educación del individuo ni hay educación del individuo más que en 
la educación de la Humanidad. Se deben el uno al otro —son el uno en el 
otro—. ¡Ojo! Se deben el individuo y la Humanidad —no alguna forma- 
ción particular, como una patria o nación, una religión o iglesia... 


12. En algunas expresiones lessinguianas y en algunas situaciones 
que comentó, hay cierto reverbero que puede inducir a la sospecha de 
que el suicidio, en la nueva manera de contemplar la prosecución, fuera 





7 Dilthey IV 120. Leibniz se había adelantado proponiendo «la fe en un progreso del gé- 
nero humano incluso más allá de la vida en la tierra, en una voluntad infinita» (Dilthey, 
III 31). Sobre la ley de continuidad en Leibniz, cfr. E. Saisset, o. c., p. 373 s.; Nourrison, 
Historia de los progresos del pensamiento humano, IL, Madrid, s. f., pp. 226 ss.; Holz, H. 
H., o. c., p. 57. Sobre la imposibilidad de que el alma entre en un retroceso sin fin, cfr. 
Penas eternas, pp. 305 s. Sobre la «quimera» lessinguiana, en opinión de Mendelssohn, 
cfr. E. Kant, Sobre las relaciones entre la teoría y la práctica en el derecho internacio- 
nal... Contra Moisés Mendelssohn, en Filosofía de la Historia, p. 182. Saisset, o. C., p. 
381. Dilthey IV, 451: «Al lado de la doctrina sobre el retorno a la tierra, encontramos en 
Lessing la doctrina de... las transmigraciones del alma a través de distintos cuerpos celes- 
tes. Lessing sostuvo estas dos teorías en épocas distintas.» Schilson, o. c., pp. 264-270 
(Función de la hipótesis de la transmigración de las almas). Cfr. Heinz Kimmerle, La 
filosofía de la religión de Ernst Bloch como ateísmo humanista, en Gómez Caffarena- 
Hans Mayer-J. A. Gimbernat, etc. En favor de Bloch, pp. 79 ss.; cfr. F. Bousquet, L'esprit 
de Plotin..., Quebec 1976, p. 23 s. 


del mundo, de la vida, aparecía a otra luz (cfr. Educación, n. 96 [594]; 
Jerusalem, p. 347 s.). ¿Hay la posibilidad de un tránsito voluntario a la 
otra dimensión?; ¿llega hasta ahí, tranquilamente, el precepto de la ética 
monadológica, que reza: «obra de acuerdo con tus perfecciones indivi- 
duales» y que «está sacado de [la] propia naturaleza» de los seres mora- 
les? (Cristianismo racional, n. 26, 25 [p. 164]). 

El joven Lessing había escrito ya en Herrnhuter (p. 150) sobre la po- 
sibilidad imaginaria de que apareciera en nuestros tiempos un hombre 
que, entre otras cosas, «nos enseñara a caminar mirando a la muerte de 
frente, impasiblemente, y a demostrar, saliendo voluntariamente de este 
escenario, que se está poseído de la convicción de que no nos mandaría 
la Sabiduría quitarnos la máscara si no hubiéramos acabado ya nuestro 
papel». (Profecía parece de su despedida escenificada ante sus amigos). 
La Sabiduría es la Providencia que, apenas resulte provechoso para cada 
uno de nosotros y para la Humanidad, nos mandará quitarnos la máscara; 
gesto que ha de cumplirse, no ya voluntariamente, sino con lucidez y 
contento. En carta del 25 de febrero de 1768 (LM, XVII, 247), escribió: 
«La razón me manda someterme con paciencia, en todos los aconteci- 
mientos, a la Providencia; me prohíbe poner fin a mi miseria mediante 
mi destrucción. ¿Por qué? Porque en todo momento me es dado esperar 
ver el final de mi miseria sin el recurso a tal medio violento. La Provi- 
dencia puede ponerle fin, y lo hará, apenas me sea provechoso»”. 


[132] 13. Parece ser que la primera noticia de que Lessing rondara en 
torno a este sistema de la metempsicosis, procede de los tiempos de Wol- 
fenbittel, cuando las conversaciones con el joven Jerusalem. Este siste- 
ma era aquel «segundo sistema que resultaba también extraño a los ojos 
del común»... y que «alargaba a menudo nuestras conversaciones, y no 
es para menos» (Jerusalem, pp. 341 ss. 346). 

Y creo que, aún hoy, es mejor dejar sin defensa esta quimera que lla- 
ma Lessing «mi» sistema; que es mejor dejar ahí desnudo ese acto de fe 
en que una idea de Dios, digna de Dios y de su bondad, no permite pen- 
sar que queden convertidos en muñones de sí mismos, en escarnio meta- 
físico, quienes, por lo que sea, no alcanzaron a ponerse en interior mo- 
vimiento, o sufrieron cruzamientos desviadores o aniquiladores... Y en 
que tampoco puede resolverse el problema metafísico del individuo, cu- 


$ Cuando se publicó «el Werther» goethiano, no sólo salió al paso impidiendo que se 
pensara que la novela narraba días y destino del joven Jerusalem, que se había suicidado, 
sino que bromeó con la idea de que un joven pagano se hubiera podido suicidar por amor 
a una muchacha. Para hacer eso, dice, hay que haber recibido una educación cristiana, la 
cual «transforma la necesidad corporal en perfección espiritual». Y acaba pidiendo que el 
joven Goethe añada un capítulo a la obra, de desesperado final, «un capitulito final y, 
cuanto más cínico, mejor» (Carta a J. J. Eschenberg, del 26 de octubre de 1774). 


ya esencia es acción y operación autoperfectiva, con un acto universal de 
desagravios y un dadivoso reparto de lo que el hombre, dada su naturale- 
za justamente divina, debe adquirir, pues que necesita adquirirlo por si 
mismo... Dilthey dedicó unas palabras a los que sentían la tentación de 
burlarse de la salida de Lessing. De todos modos, la mejor defensa gene- 
ral, y de entrada, hízola Lessing mismo en algún lugar de su obra, donde, 
a quienes se extrañan y burlan de su sistema y quimera, los invita a que 
caigan en la cuenta y no se olviden de las extrañísimas cosas que se 
creen y subintroducen ellos, también por veces con razones plausibles, 
en sus cálculos quier temporales quier eternos. 

Con ello llega el individuo a la posibilidad efectiva de satisfacerse no 
en la idea (Kant) sino en su propio continuo desarrollo (cfr. E. Estiú). 

Ernst Bloch no ha tenido ningún inconveniente en tomar la misma di- 
rección que Lessing. Así como d'Ors (J. L. Aranguren). 

Y bien curioso es que el personalista don Miguel de Unamuno, en 
semejante trance optara por la involución hacia la infancia, por el seno 
materno de la Naturaleza, por lo que llamó el «desnacimiento» (cfr. Pau- 
lino Garagorri). 

Tanto en la Educación como en los demás escritos donde habla de es- 
te sistema, señala que esta hipótesis es la más antigua: «¿Es acaso ridícu- 
la esta hipótesis por ser la más antigua, por haber dado con ella ensegui- 
da la inteligencia humana...?» (Educación, n. 95 [p. [133] 594]). Este 
sistema «completamente nuevo» no es otro que «el más antiguo de to- 
dos» (Campe, p. 385 s.). Lessing se mantiene aún en la perspectiva en 
que se pusiera en su juventud (Herrnhuter) en relación con el pasado y 
con el futuro: la verdad está en los orígenes, y así lo estuvo también ésta 
que, luego, «debilitara y destruyera la sofistería de la escuela» (Educa- 
ción, n. 95). Al vivir y al crecer volvemos a presentir aquella verdad an- 
tigua como horizonte de nuestras posibilidades. Es una suerte, y más que 
una suerte, un verdadero milagro, que la verdad tenga un rastro indes- 
tructible. (Lessing, o la fe en el rastro indestructible de la verdad y el 
bien). Este sistema, pues, este sistema suyo es «el más antiguo de los 
sistemas filosóficos»..., y ello es un «prejuicio favorable a su verdad...», 
dado que «en materias especulativas, la opinión primera y más antigua es 
la más probable, porque la sana razón humana cayó al punto en su cuen- 
ta» (Cinco sentidos, p. 381). Persas, caldeos, egipcios, Pitágoras, Pla- 
tón... profesaron esta doctrina de «la preexistencia de las almas y la me- 
tempsicosis» (Educación, n. 42y. 


? Sobre la metempsicosis, ya en 1754, cfr. LM, V, 375, 18 ss. Sobre Ernst Bloch y la 
muerte, cfr. además, Alfredo Tamayo, La muerte en el marximo. Biografía intelectual de 
Ernst Bloch, Madrid 1979; sobre el morir como desnacer en Miguel de Unamuno, cfr. 
Paulino Garagorri, Del pasado al porvenir (Unamuno, otros ejemplos y un homenaje), 


14. Con su escrito Sobre la posibilidad de que un día tenga el hombre 
más de cinco sentidos, hizo Lessing fundamentalmente el ademán de 
buscar y construir la viabilidad biológica de su sistema, viabilidad que 
no suele perder de vista en sus aspectos psicológico, social, institucional, 
«literario». Pues su sistema es para el hombre espiritual, un hombre de 
esta historia, que va superando las condiciones de las dos edades anterio- 
res con sus correspondientes éticas. Y un día, que llegará, «seguro; segu- 
ro», será también la fe de la Humanidad entera (cfr. Educación, nn. 85 s. 
[p. 592]). En esto trabajaba Lessing, en otras cosas no quiso trabajar. 

¿Las consecuencias de su sistema? Los encargados de prevenirlas por 
oficio y beneficio, ya habían empezado a denunciar, desde que el deísmo 
inglés y «les philosophes» tocaron la cuestión del pecado original en sen- 
tido favorable a Pelagio —por primera vez, abiertamente, desde el siglo 
V—, que, sin premios y castigos eternos y sin pecado original que justi- 
fique atar corto al hombre desconfiando de él, no son posibles ni la so- 
ciedad, ni la religión, ni el Estado, ni la propiedad. Así que estas especu- 
laciones no debe permitírselas nadie ni se le deben permitir a nadie (1b. 
78.79). 

[134] Ante las consecuencias no se detenía Lessing nunca. Cómo le 
envidiaron este sesgo viril de su carácter, muchos. Ante lo que sí se de- 
tendría es ante la oportunidad, pues que se trataba de comprender, y de 
nada más que de comprender. Se había llegado a una altura del camino, 
en que ya no se podía adelantar, en verdad, más que procediendo espiri- 
tualmente, es decir, desde uno mismo y desde dentro. Lo que se podía 
hacer y conseguir desde fuera, ya estaba ensayado, ya había sido brillan- 
temente escenificado en la historia de la Humanidad, y por cierto, en di- 
versos tonos. La pedagogía de la Sabiduría y sus servidores no se apoya 
en los premios y castigos ni en la elocuencia y sus efectos ni en nada ex- 
terior. Mas tampoco se refugia y disimula en una política didáctica que 
se pasa de diplomática, afinando hasta el punto de traicionar, con más o 
menos buena conciencia, a la verdad mayor, al camino de perfección. Es 
necesario atreverse, atreverse a esas especulaciones: atreverse a pensar 
con plena razón, con la plena razón. 

«Los timoratos, dice Lessing, siguen por el camino trillado; los dubi- 
tativos van detrás de un guía; y quienes desconocen el camino se orien- 
tan por las huellas ajenas. La cobardía denota un ánimo innoble. El sabio 
sabe que algo sabe; se respeta a sí mismo y se hace respetar de los 
otros...» (Ineptus religiosus) (LM, VU 37). Puede que en toda la literatu- 
ra universal no haya un paralelo más íntimo y cabal que el párrafo ante- 





Barcelona-Buenos Aires 1964; José L. Aranguren, La filosofía de E. D'Ors, p. 157 ss., 
esp. 160. 


rior de aquella confesión de Cervantes: «Unos van por el camino..., otros 
por el de...; algunos...; mas yo...». 

La mascarilla de Lessing parece guardar el rastro de un rictus, o algo 
parecido a una sonrisa de enigma y felicidad, puesto y quedo entre las 
comisuras de los labios y el entrecejo de los entornados ojos. Dilthey 
dice que Lessing «ocultaba algo a sus contemporáneos, para siempre, o 
porque la muerte selló los labios antes de que creyese llegado el momen- 
to de hablar», y que hay «razones de mucho peso» para pensar que nos 
ocultaba «los resultados últimos y supremos de su experiencia de la vi- 
da». ¿No consistiría su secreto en que sabía ser uno de los primeros que, 
luego del olvido de los tiempos más antiguos que tan poco duraran, vol- 
vía a morirse a la antigua, sabiendo que no se puede morir uno, como no 
se podía morir tampoco Juan el de Éfeso? (Cfr. Testamento, p. 458). ¿No 
será ese el enigma que parece haber recogido su mascarilla? 

La anécdota relativa a los momentos que precedieron a su muerte, no 
la cuentan los diversos autores con los mismos detalles, y especialmente 
no parecen haberla comprendido todos los que la [135] transmiten, como 
corresponde en verdad a un hecho realmente sucedido, diría el mismo 
Lessing. Ello es que media hora antes de morir recibió a sus amigos en 
grupo y se hizo ayudar para poderlos recibir puesto en pie. Insinuó el 
ademán de un amplio saludo dieciochesco y teatral, diciendo: «Se acabó 
esta escena». No esta obra, no este drama, no esta acción; esta escena 
solamente. Y, además, sin olvidar que hemos comprendido que teníamos 
que escenificar””. 


15. Ya vimos cómo el evangelio de Juan dejaba sentada, en primer 
plano y con entera claridad, la divinidad de Cristo como divinidad del 
Verbo, es decir, la pluralidad propia de la unidad divina en la forma de 
Dios Padre y Dios Hijo, o de Dios e Imagen de Dios. Este contenido res- 
pondía céntricamente a la revelación de Jesús, es decir, a la intención 
recogida en su regula fidei (y en su conocida formulación que es la fór- 
mula bautismal). Mas los sinópticos no sólo mantenían en un segundo 
plano, de si es no es, la divinidad del Nazareno, sino que habían desarro- 
llado un verdadero pasionario, elaborando la muerte de Jesús teológica- 
mente como una redención o salvación. Luego, Pablo, como vimos, 
había reforzado esta interpretación de la muerte de Cristo elaborando 
teológicamente la teología de los dos adanes o del pecado original: un 
Adán pecador capital y un segundo Adán salvador capital precisamente 
mediante la muerte que nos merece y transmite el primero. 





19 La ocultación de su experiencia última, cfr. en Dilthey IV 28. Cfr. también W. Drews, 
o. C., p. 146 ss. (con dos espléndidas fotos de la mascarilla, además). 


Pues bien, Lessing no es que declare que la muerte carece de impor- 
tancia, sino que la reputa imposible; en consecuencia, no se la podrá ins- 
trumentar salvíficamente. La muerte y su teología dejaron en la primera 
Iglesia una querencia a la sangre, al martirio..., una querencia extraviada. 
El evangelio de Juan silencia prácticamente todo este repertorio sobre el 
valor salvífico de la muerte; el apóstol no se podía morir. El Testamento 
de Juan, además, contiene la revelación de Jesús (pluralidad en la unidad 
divina), pero aplicada directamente a la pluralidad del mundo (amaos 
como yo os he amado) (Testamento, p. 457 ss.). 

A la abolición del esquema esta vida/la otra vida, corresponderá un 
esquema cristológico distinto del ortodoxo (católico-protestante). Si esta 
vida no es ya el lugar de merecer premio o castigo, la ocasión única de 
que disponemos para actuar, crecer y [136] mejorar; si no es el tiempo de 
sufrir y padecer todo lo que luego se convertirá en bienaventuranza y 
consuelo; si no es el tiempo de la humillación al que seguirá el tiempo de 
la exaltación de la gloria...; si no es ya así, habrá que ver de otra manera 
la acción de Cristo. 

En efecto, al esquema antropológico dualista respondía el esquema 
cristológico humillación/exaltación, recogido paradigmáticamente en 
Filipenses, 2 (uno de los textos más antiguos de esa biblioteca selecta 
que es el N. T., texto recogido y luego elaborado por san Pablo): Cristo 
Dios se humilla haciéndose hombre por obediencia a Dios Padre hasta la 
muerte y muerte de cruz, por lo que Dios lo glorifica y exalta. Este es- 
quema cristológico humillación/exaltación, es sin duda el predominante 
en el milenio que va de Agustín de Hipona a Lutero, con excepción de 
escondidos islotes o pequeñas subterráneas corrientes..., que no han en- 
trado del todo, o querido entrar, en el drama de tanta culpa, tanta muerte 
y tanta sangre, tanta condena temporal y tanta redención de penas, tanto 
martirio de sangre... «Lo que cuesta sangre no vale la pena de la sangre», 
dice Lessing (Ernst y Falk, p. 629). «Un poco de luz y no más sangre», 
había pedido ya Cervantes por boca de perro, en una de esas novelas que 
tanto le admiraba Lessing. Y es que «la luz y no el calor [= fuego] es el 
corazón de la Naturaleza», había dicho, también, Bóhme (Aurora, 25, 
36). 

Leibniz, «pugnando por penetrar las misteriosas profundidades del 
cristianismo», desaloja la «divinidad de la ira y del perdón, enseñada en 
el dogma de la redención y la justificación», introduciendo una visión 
espinosiana del Dios que da de Sí este mundo «como la más perfecta rea- 
lización de todos los grados de la fuerza, la vida y la felicidad...», visión 
que «pervivirá en Lessing, Herder, Goethe» (cfr. Dilthey IM 29-30). Ya a 
comienzos del XVIII, Gottfried Arnold (en su Wahre Abbildung des in- 
wendigen Christentums, Frankfut 1709), basándose en I Cor. 1, 14 ss. y I 
Tim. 3, 16, intenta probar con grande aparato que el verdadero carácter 


del cristianismo primitivo era mistérico y que, para los Padres de la Igle- 
sia, el verdadero culto divino consistía en la concentración de la verdad 
interior y espiritual de la fe (cfr. Herald Schultze) y no en un sacrificio 
exterior y sangriento. Lessing se propone la reinterpretación de estos 
dogmas de la religión cristiana, de los dogmas del pecado original y de la 
satisfacción. Su concepción de la paciencia de la pedagogía divina le 
permite reconocer una función a dichos dogmas; pero ha llegado la hora 
de que se «espiritualicen». No será la primera vez que, en la historia reli- 
glosa de Grecia e [137] Israel, se produce el paso de una concepción o 
praxis sangrienta del acto divino salvador y liberador a una concepción y 
praxis intelectual, interior. Si el sacrificio de Abrahán no documenta la 
transición de los sacrificios humanos a los sacrificios animales (sustitu- 
ción de Isaac por el carnero), por lo menos la Epístola a los Hebreos do- 
cumenta la sustitución de los sacrificios animales por la conversión inter- 
¡or que reclamaban los profetas, o por la alabanza «lógica» a Dios, de 
Filón. El orfismo representa también una transición semejante. En 
Homero, la sangre se relaciona demasiado con el ver. 

En Reimarus había leído Lessing: «El pueblo cree tan fuertemente 
que se dejará matar por su fe, y matará a los que no crean lo que él cree» 
(LM, XII 257 18 ss.). 

Comentando el tratamiento que el Cardano daba a la prueba en favor 
de la religión cristiana, sacada de su propagación, dice que, en su demos- 
tración, «el Cardano solamente prescinde de lo que a mí me hubiera gus- 
tado que se hubiera prescindido siempre: de la sangre de los mártires, 
que es cosa muy ambigua» (Cardano, p. 205 s.). La ambigitedad, sigue 
explicando Lessing por su parte, consiste en que el corazón humano no 
es menos lábil que la razón. Si es difícil que la razón se mantenga tal, 
mucho más lo es que el corazón sea cuerdo: «un capricho puede llevarlo 
tan lejos como la verdad en todo su esplendor». Muchos de los mártires 
merecían ser llamados «locos y furiosos más bien que testigos de san- 
ere». (Lessing cree que, con sus reuniones nocturnas, los cristianos in- 
cumplían leyes civiles sensatas). Es muy curioso el comentario que le 
merece la tragedia Olindo y Sofronia, de Cronegk, basada en un episodio 
del Tasso, donde la religión está al servicio del amor, donde la imagen de 
María va a servir para que se encuentren dos amantes, donde Olindo 
«quiere salvar a Sofronia o morir con ella, morir con ella nada más que 
por morir con ella..., sin pensar en nada de lo que se puede esperar en 
ultratumba, sino que su cercanía sea aún mayor y más íntima...». Una 
historia así la reforma y deforma Cronegk en una historia donde el amor 
será instrumentado al servicio de la religión, convirtiéndose en un in- 
erediente de la apoteosis de aquélla; en una historia donde la imagen de 
la Virgen María se convertirá en «la imagen del Señor en la cruz» (cita 
el mismo Lessing), donde Olindo y Sofronia «no tienen en su cabeza 


más que el martirio... y morir por la religión...». Este tipo de acción san- 
erienta, relacionada con la cruz y con lo que se espera ultratumba, no va 
ya con el «tiempo en que vivimos, donde la sana razón prepondera», y el 
poeta tendrá que mostrar muy claramente que tal desenlace (el martirio) 
surge de la concatenación [138] misma de los caracteres y las situacio- 
nes..., si no quiere desprestigiar a la religión, o al patriotismo. Lessing 
cree que un mártir (o un asceta), es decir, un cristiano que sufre lo que 
sufre por el premio que le van a dar en la otra vida, no cabe en una trage- 
dia, no ofrece argumento, no sirve de ejemplo donde compadezcan las 
pasiones, purificándose así en un alto motivo generoso donde cuente el 
bien por el bien, la perfección por sí misma, el espíritu... Ese mártir y ese 
asceta son discretos ciudadanos que, en el mejor de los casos, negocian 
unos bienes terrenos por unos celestiales... «Mi consejo sería que no se 
represente ninguna de las tragedias cristianas hasta hoy existentes». 
¿Había ofrecido Lessing ya bastante material para que se le comprendie- 
ra el buen consejo que largaba a los administradores del «hecho religio- 
so», como decían, avergonzados tal vez de decir «los misterios de la re- 
velación»? Ese santoral ya no sirve; —verdaderamente, duras palabras. 
En los Elpísticos considera Lessing a Plutarco como uno de esos 
guiados de la razón que se adelantan a quienes están viviendo o van a 
vivir atenidos a un libro elemental, en nuestro caso el que sería Nuevo 
Testamento. Para desechar la hipótesis de que Plutarco fuera elpístico, y 
los elpísticos fueran cristianos, razona así Lessing: «Un hombre que con- 
sidera superstición todo cuanto nos presenta a la Divinidad como juez, 
como vengador, como algo que no sea el Ser más filantrópico, ¿cómo no 
iba a colocar a la religión cristiana entre las supersticiones —siendo así 
que predica un Dios que hace ejecutar a su propio Hijo para darse justa 
satisfacción? Pruébese a ver si cuadra la religión cristiana con lo que en- 
seña Plutarco sobre la impiedad y la superstición, y creeré al punto que 
fue un partidario secreto de la misma» (LM, XIV 303, 8-17 y 302, 15). 
Mas, esta valoración religiosa de la muerte que el pagano contempo- 
ráneo de Pablo de Tarso veía como superstición, tampoco es la de Juan. 
En Pablo y en Juan la muerte tiene una significación diversa. En Pablo la 
encarnación se subordina a la muerte; en Juan la muerte se subordina a la 
encarnación. Encarnación y muerte, nacer y morir, venir e irse, son vis- 
tos en Juan sin ningún acento patético. «[La muerte] no tiene en Juan 
ninguna significación salvífica relevante... en Juan no se habla de la cruz 
y del crucificado... la muerte no es un suceso al que haya que quitarle, 
mediante la subsiguiente resurrección, el carácter de catástrofe; más bien 
es la misma muerte una exaltación... Juan no habla de que Jesús padece y 
de los padecimientos de Jesús... La interpretación cristiana corriente de 
la muerte de Jesús como sacrificio de expiación por los pecados, no de- 
termina la visión joánica», [139] escribe Bultmann en su Teología del 


Nuevo Testamento (pp. 405-406). Kásemann piensa incluso que «el rela- 
to de la pasión parece que no encaja bien en la estructura actual del evan- 
gelio [de Juan]. ¿Sería un postcriptum? Eso parece», dice. 

La cristología joánica está enteramente puesta a la luz de la revela- 
ción e iluminación. Hay continuidad en Jesús, no sólo entre su vida te- 
rrestre y la celeste (sin un específico valor de la muerte), sino entre su 
preexistencia eterna y su presenciación en el mundo. «Juan entiende la 
encarnación de Jesús como una proyección de la gloria del preexistente; 
y, en consecuencia, entiende la pasión como el retorno a aquella glo- 
ria...» Es el continuum de una epifanía, de una creciente revelación... El 
Logos divino adquiere, mediante la carne, el elemento en que se hará 
transparente en su paso por el mundo, paso que comprende, lógica y na- 
turalmente, el nacer y el morir, así como el normal sufrimiento de la vi- 
da, que no tiene mayor significación y no ha de distraer del tema que es 
la revelación de la persona del revelador mismo. La misma muerte, pues, 
«es puesta, dice Bultmann, a la luz del pensamiento de la revelación; en 
la muerte actúa el mismo Jesús como revelador y no es el objeto sufrien- 
te de alguna divina disposición salvífica» (1b. 406). Pero, con la tradición 
agustiniana y luterana, ve Bultmann «el escándalo» y humillación en que 
«el Verbo se hizo carne» —ahí es donde se acentuaría máximamente ese 
escándalo, según él. Y dice que ver en la humanación un mero acto de 
adaptación, una continuidad, sería gnosis —«un peligro de lo que podría 
llamarse un equívoco pietista». Lessing no diría tal cosa, en modo algu- 
no. Ya en El cristianismo racional, el despliegue del Dios Uno da de sí 
al Hijo y al mundo y a los hijos en el Hijo..., en una línea de continuidad 
que lo mantiene todo Uno. Kásemann tampoco lo dice; lo que dice es 
que la incomprensión y el escándalo «no los provoca su humanidad co- 
mo tal, sino más bien su humanidad como medio de la llamada a recono- 
cer al Creador creyendo en el Hijo», es decir, creyendo en la pluralidad 
divina que, como norma de unidad, se manifiesta y revela en el Hijo — 
cosa que constituye realmente el contenido del mensaje de Juan, el 
«amaos como os he amado». 

El contenido de la revelación del Revelador es el Revelador mismo, 
es decir, (a) la unidad del Logos/Jesús nazareno con Dios Padre, con 
quien (b) es una misma cosa en virtud de la Armonía que entre ambos se 
da. Esa unidad y armonía, que es para los hombres, es la Revelación de 
Juan. El evangelio de Juan lo ha explicado todo lo que ha podido, pre- 
sentando a Jesús en todas las [140] situaciones de la vida, incluso en la 
muerte, y haciendo ver la gloria transparentada del Logos en Jesús. 
Ahora bien, el evangelio ése es un escrito y se convirtió en letra. Y así 
como el evangelio nazareno tuvo sus versiones más o menos aceptables 
(de las que conocemos tres: los sinópticos), pero tuvo versiones que la 
lglesia no aceptó, p. e. las de Cerinto y Carpócrates (Nueva hipótesis..., 


nn. 59-60), asimismo el evangelio de Juan pudo tener versiones o mane- 
ras de entenderlo docetas, es decir, negadoras de la verdadera humanidad 
de Cristo. Este último extremo no lo señala Lessing. Pero distingue ex- 
presamente entre el evangelio de Juan y el Testamento de Juan. Este se- 
ría la quintaesencia de aquél: su contenido es la afirmación del amaos 
mutuamente en el horizonte de la unidad del Padre y el Hijo y en el de la 
imposibilidad del morir. Pero, discutir sobre evangelio y testamento... 
¡Menuda contradicción ridícula, liarse en disputas exegéticas a cuenta 
del evangelio espiritual! 

Kásemann ha dicho algo más en lo que no podemos entrar ahora, pe- 
ro a lo que —sin duda alguna, en la intención de Lessing— hay que alu- 
dir. Ha dicho: Y a lo mejor en Pablo tampoco está ese esquema humilla- 
ción/exaltación. —Hay que reconocer que esta hipótesis resultaría... una 
revelación, algo completamente inesperado. La fe cristiana ha estado le- 
yendo durante cerca de 2000 años, en san Pablo, la doctrina de la cruz y 
la exaltación. Un luterano lo sabe esto mejor que nadie; nadie más que 
Lutero convirtió la cristología en crucifijología. Si ahora pudiera empe- 
zar a sospecharse prudentemente que tal vez no sea completamente im- 
posible llegar a ver este punto algo mejor, y en su caso advertir, primero, 
que este esquema no es el único y, luego, que no es el predominante..., 
quedaría ampliamente confirmada la teoría lessinguiana del libro ele- 
mental y su función, y cabría hacer una reinterpretación de la masa doc- 
trinal del Nuevo Testamento desde el evangelio joánico, que sería el Lo- 
gos que se revela, que se va revelando desde la creación del mundo me- 
diante la filosofía y la religión, orientándose fundamentalmente a hacer 
comprensibles y posibles formas superiores de unidad entre los hom- 
bres... 

¿Es posible todo esto? Creo que las iglesias dirán que no. También 
creo que es mucho mejor, en todos los sentidos, que digan que no, antes 
que propugnar, o permitir modos de propugnar, o conservar, unidad, que 
no son más que otras formas de fanatismo, de no entendimiento interior, 
de incomprensión tanto más incomprensiva cuanto más voluntariosa. 

«La teoría de Lessing fue recogida por los filósofos del Idealismo 
alemán que, en su intento de racionalizar la doctrina cristiana, [141] ape- 
laron al evangelio "espiritual", más filosófico, de Juan» (W. v. Loewe- 
nich). Para Fichte como para Herder, el único Cristo religiosamente ade- 
cuado, es el Cristo joánico, según el teólogo liberal Gaston Frommel. 
Schelling veía en los tres apóstoles Pedro, Pablo y Juan los tres grados 
del desarrollo de la iglesia cristiana... Pedro sería el apóstol del Padre, 
Pablo el del Hijo y Juan el del Espíritu... 

Bien curioso es el impacto que en la filosofía del XIX produjo el Tes- 
tamento de Juan. ¿No señaló Lessing una dirección y un método que se 
muestran, cada día que pasa, más ineludibles? 


A este estudio introductorio, he de ponerle punto final, de momento. 
Escribió Lessing: «Lo increíble y nunca visto, lo medimos según la ca- 
pacidad humana, la cual a su vez es también desconocida» (LM, XV 
431,30 ss.). Y, así, mi punto final no puede ser otro que señalar el pa- 
ciente propósito de Gotthold Efraín Lessing de ir trabajando para conver- 
tir lo quimérico en imposible, lo imposible en utópico, lo utópico en po- 
sible, lo posible en verosímil, lo verosímil en probable, lo probable en 
necesario —de suerte que, un día (que llegará, seguro, seguro) pueda el 
hombre reconocer su dignidad divina, explicándose entonces el tremendo 
malestar y oscuridad múltiple de su pasado. Quimera y anagnórisis (re- 
conocimiento). 

Al reconocimiento de sí, no llegará el hombre sin proyectarse sobre el 
fondo y la compañía del Logos, de Dios/Imagen. La insuficiencia del 
hombre caminero, de cada paso suyo, cobra sentido y logra salvación en 
lo ya por el hombre caminado y en una nueva manera de entenderse y 
quererse unido a los demás y, principalmente, unido al Hombre. Para ello 
habrá de perder sus miedos y aprender una libertad que juega, más pare- 
cida incluso a la de los animales que a la de los hombres en muchos pe- 
ríodos de su historia. —En todo caso, «si llegas antes, no te estés dormi- 
do» (F. de Aldana)?” 





Harold Schultze, 1. c., p. 181. El episodio del Tasso, en La Jerusalén libertada, canto Il, 
estrofa 1-54. Sobre Kásemann, cfr. Gerardo Sánchez Mielgo, Visión joánica de los oríge- 
nes [según Ernst Kásemann], en Jesucristo en la historia y en la fe, Madrid 1977, pp. 133- 
161 —excelente exposición de las tesis de E. Kásemann; del mismo Kásemann, Jesu 
letzter Wille nach Johannes 17, Tubinga 19677; Paulinische Perspectiven, Tubinga 1969 
(esp. Die Heilsbedeutung des Todes Jesu bel Paulus); etc. Sobre el relato de la pasión, 
Jesu letzter Wille, p. 61; Sánchez Mielgo, pp. 136, 137, 138, 140. Walter von Loewenich, 
o. C., p. 190; Frommel, o. c., pp. 41-48; K. Lówith, o. c., p. 192. 
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Silueta de Lessing, del año 1780, con su autógrafo. 


[145] 
PENSAMIENTOS SOBRE LOS DE HERRNHUTER' 
1750 


Oro atque obsecro, ut multis injuriis jacta- 
tam atque agitatam aequitatem in hoc tandem 
loco confirmari patiamini. CICERO pro Publio 
Quintio. 

[Os pido y conjuro permitáis que la justicia 
maltratada y perseguida con tantos atropellos, 
sea confirmada, finalmente, aquí en este lugar. 
CICERÓN, Defensa de Publio Quintio. ] 


Las victorias deciden las guerras, pero son muy ambiguas como 
prueba de la justicia de una causa; mejor dicho, no valen como pruebas. 

Las disputas entre estudiosos son también una especie de guerra, 
igual que los pequeños pequineses son una especie de perros. ¿Qué más 
da discutir sobre un Imperio o sobre una opinión, que la lucha cueste 
sangre o tinta? El hecho es que se discute. 

Y en este caso también sucede pocas veces que quien tiene razón y 
quien debiera tenerla, sean una y la misma persona. 

Mil pequeñas circunstancias pueden hacer que la victoria se incline 
hacia ésta o la otra parte. ¡A cuántos habría que tachar de la lista de 
héroes si los efectos de esas pequeñas circunstancias, o sea la suerte, les 
retirara la parte que tuvo en sus admirables acciones!? 

Que nazca en otro siglo tal y cual sabio, quítale algún que otro medio 
de darse a conocer, dale otros adversarios, sitúalo en otro país, y dudo 
mucho de que siga siendo el mismo que se le considera ahora. Y, si no 
sigue siendo el mismo, es que lo hizo grande la suerte. 

¿Cómo se puede llamar victoria a la obtenida sobre enemigos que no 
pueden o no quieren defenderse; que, sin ofrecer resistencia, se dejan 
hacer prisioneros o se dejan matar y que, por lasitud, se caen al suelo 
llevados del impulso de su propio golpe? Llámesele como se quiera; sólo 
sé que eso no es una victoria, a no ser en opinión de quienes, para ven- 
cer, tienen que vencer sin luchar. 

[146] Victorias de esas se dan también entre los estudiosos. Y mucho 
me equivocaré, si no son de esa clase las victorias que hasta ahora creye- 
ron alcanzar nuestros teólogos sobre los de Herrnhuter”. 

Se me ha ocurrido poner por escrito mis pensamientos sobre esa gen- 
te. Ya sé que son superfluos, pero no más que su objeto, el cual servirá 


de bausán al menos donde ejercitarse en los lances de la esgrima un jo- 
ven y atrevido teólogo. El orden que voy a seguir es el buen orden de los 
perezosos. Se escribe como se piensa; lo que se omitió en su lugar co- 
rrespondiente recógese cuando se presenta la ocasión; lo que se repitió 
por olvido tenga la bondad de saltárselo la segunda vez el lector. 

Va a parecer que me remonto mucho. Pero cuando menos se piense, 
me habré metido en harina. 

El hombre fue creado para la acción? y no para elucubrar. Pero justo 
por no haber sido creado para esto, tiende más a ello que a lo primero. Su 
maldad emprende continuamente lo que no debe hacer, y su audacia, lo 
que no puede hacer. ¡El, el hombre, va a dejarse poner barreras! 

¡Felices tiempos aquellos en que el más virtuoso era también el más 
sabio y en que la Sabiduría toda consistía en breves normas de vida!” 

Demasiado felices para durar mucho. Creyeron los discípulos de los 
Siete Sabios” poder prescindir pronto de sus maestros. Verdades que 
cualquiera comprende pero que no puede practicar cualquiera, eran ali- 
mento demasiado fácil para su curiosidad. El cielo, que fuera antes obje- 
to de su admiración, se convirtió en campo de sus conjeturas. Los núme- 
ros les iban abriendo un laberinto de misterios que les venían tan bien 
cuanto menos tenían que ver con la virtud”. 

El hombre más sabio de todos según una sentencia del Oráculo en la 
que éste se parece lo menos posible a sí mismo*, se esforzaba en recoger, 
de esa temeraria bandada, el prurito de saber: «¡Insensatos mortales, lo 
que está por encima de vosotros no es para vosotros! ¡Volved la mirada 
hacia vosotros mismos! En vosotros mismos están las profundidades in- 
exploradas en que os podéis perder con provecho! ¡Escrutad ahí los más 
secretos rincones! ¡Aprended ahí qué es la debilidad y qué es la fuerza, 
los ocultos vericuetos y la abierta explosión de vuestras pasiones! ¡Le- 
vantad ahí el reino en que sois súbditos y reyes! ¡Comprended y dominad 
ahí lo único que debéis comprender y dominar: a vosotros mismos!» 

Así exhortaba Sócrates, o mejor, Dios por medio de Sócrates”. 

«¿Cómo» —exclamó el sofista. «¡Blasfemo de nuestros dioses, [147] 
seductor del pueblo, peste de la juventud, enemigo de la patria, persegui- 
dor de la Sabiduría, envidioso de nuestro prestigio! ¿Qué pretenden tus 
fanáticas doctrinas? ¿Robarnos los discípulos? ¿Clausurarnos la cátedra? 
¿Entregarnos al desprecio y a la pobreza? 

Pero, ¿qué puede la maldad frente al sabio? ¿Puede obligarlo a cam- 
biar de opinión? ¿A negar la Verdad? ¡Pobre sabio, si el mal fuera capaz 
de ello! ¡Ridícula la maldad que, incluso propasándose, no puede quitarle 
al sabio más que la vida! Sus mismos enemigos tenían que atestiguar que 
Sócrates era un predicador de la Verdad; ¿cómo iban a atestiguarlo, sino 
matándolo? 


Sólo pocos de sus discípulos tomaron el camino que él les mostrara. 
Platón empezó a soñar y Aristóteles se puso a inferir. A través de una 
serie de siglos en que prevalecieron ora el uno ora el otro, llegó hasta 
nosotros la Sabiduría. Platón llegó a ser divino; Aristóteles, infalible. Ya 
era hora de que saliera Cartesio. En sus manos pareció que la verdad co- 
braba forma nueva tanto más engañosa cuanto más brillante. A todos 
abrió Cartesio la entrada al templo de la Verdad, puesta anteriormente 
bajo la cuidadosa custodia del prestigio de aquellos dos tiranos. Y éste es 
su mayor mérito!”. 

Poco después aparecieron dos hombres que a pesar de sus celos mu- 
tuos tenían idéntica intención. En entrambos era aún la filosofía muy 
práctica. Les estaba reservado el someterla al cálculo. Una ciencia de la 
que la Antigúedad conociera apenas las primeras letras, encaminólos con 
pasos seguros hasta los más ocultos secretos de la Naturaleza. Parecían 
haberla sorprendido en acción”. 

Sus discípulos son actualmente loor del género humano y creen tener 
un muy particular derecho al nombre de filósofos. Son inagotables des- 
cubriendo nuevas verdades. Valiéndose de pocos números unidos con 
signos, pueden aclarar misterios en un mínimo espacio, donde Aristóte- 
les hubiera necesitado una enorme cantidad de volúmenes. Así que lle- 
nan la cabeza y dejan vacío el corazón. Dirigen su espíritu hacia los cie- 
los más lejanos, mientras que por las pasiones se pone su ánimo por de- 
bajo de los brutos”. 

Mas, el lector se me estará impacientando. Espera algo muy distinto 
de una historia de la filosofía in nuce. Tengo que decirle que pongo esto 
por delante precisamente para poder mostrar con semejante ejemplo cuál 
ha sido el destino de la religión; lo cual me acerca mucho más a mi pro- 
pósito. 

Tengo para mí que a la religión le ha sucedido como a la filosofía. 

Vayámonos a los tiempos más remotos. ¡Qué sencilla, fácil y [148] 
vital era la religión de Adán! Pero ¿cuánto tiempo duró?!* Cada uno de 
sus descendientes le añadió algo según su dictamen. Lo esencial quedó 
sumergido en un diluvio de afirmaciones arbitrarias'*, Todos fueron in- 
fieles a la Verdad aunque unos menos que otros; los que menos, los des- 
cendientes de Abrahán. Y por eso los juzgó Dios dignos de una especial 
consideración. Pero también entre ellos aumentó poco a poco la cantidad 
de prácticas insignificantes y autocomplacientes, tanto que sólo unos po- 
cos conservaron un concepto correcto de Dios, quedando los demás sus- 
pendidos de la fantasmagoría exterior y considerando a Dios como un ser 
que no puede vivir si no le llevan la ofrenda matutina y la vespertina”. 

¿Quién podía arrancar al mundo de su oscuridad? ¿Quién podía ayu- 
dar a que la verdad venciera a la superstición? Ningún mortal. Oeocs dro 
pnxovns [Deus ex machina]'*. 


Y vino Cristo'”. Permítaseme que lo considere ahora solamente en 
tanto maestro iluminado de Dios. ¿Eran otras sus intenciones sino restau- 
rar la religión en su pureza y mantenerla dentro de los límites en que 
produce efectos más saludables y generales cuanto más estrechos son 
esos límites?'* Dios es espíritu, debéis adorarlo en espíritu. ¿En qué in- 
sistió más que en esto??? ¿Hay alguna proposición que sea más capaz que 
ésta de unir todas las clases de religión? Pero justamente esa unión fue lo 
que exasperó a los sacerdotes y escribas contra él: «¡Pilatos, éste blasfe- 
ma contra nuestro Dios: crucifícale!» Y un ladino Pilatos no niega nada a 
unos sacerdotes irritados. 

Repito, aquí considero a Cristo como a maestro iluminado de Dios 
solamente. Y rechazo todas las consecuencias que de ahí pueda sacar la 
malicia” 

Bien satisfecho se sentía el siglo primero de ver a unas gentes que 
caminaban en la más estricta virtud, que alababan a Dios en todas sus 
acciones, que le estaban agradecidos incluso ante la más ignominiosa de 
las desgracias, que se esforzaban a porfía por sellar con su sangre la Ver- 
dad. 

Pero apenas se cansaron de perseguirlos, se cansaron los cristianos de 
ser virtuosos. Se impusieron poco a poco y creyeron nada menos que ser 
automáticos detentadores de su santo modo de vida primero”'. Eran co- 
mo ese vencedor que somete a los pueblos con ciertas máximas atracti- 
vas, pero que no bien se le han sometido abandona luego las máximas en 
propio perjuicio. 

En la guerra se emplea la espada y en la paz se la lleva de adorno. En 
la guerra no se procura más que sea tajante. En la paz se la limpia y se le 
da, con oro y piedras preciosas, un falso valor. 

[149] Mientras tuvo guerra la iglesia procuró dar a su religión, por 
medio de una vida intachable y admirable, esa viveza que pocos enemi- 
gos son capaces de resistir. Pero apenas tuvo paz, cayó en lo de adornar 
su religión”, poner sus dogmas en un cierto orden”? y apoyar con prue- 
bas humanas la verdad divina” 

En esta tarea fue tan afortunada como pudiera desearse. Roma, que 
anteriormente dejara sus dioses patrios a todos los pueblos vencidos; que 
incluso los adoptó como dioses propios, elevándose con tal conducta a 
una altura superior a la que le dio su poder; esa Roma se convirtió de 
repente en una aborrecible tirana de conciencias. Y en mi entender ésta 
fue la causa principal de que el Imperio Romano, de César en César, fue- 
ra decayendo cada vez más”. Pero esta consideración no forma parte del 
objetivo que me he propuesto. Sólo intentaba conducir paso a paso a mi 
lector a través de los siglos y poder mostrarle cómo día tras día fue men- 
guando el cristianismo práctico, mientras que el cristianismo teórico al- 
canzaba con sus fantásticos caprichos y ampliaciones humanas una cota 


a la que hasta hoy día jamás fue llevada religión alguna en alas de la su- 
perstición. Todo dependía de uno, el cual se equivocaba cada vez con 
mayor frecuencia a medida que podía equivocarse con mayor seguridad. 

Se sabe quiénes son los primeros que en esos tiempos indignos qui- 
sieron volver a ver con sus propios ojos. Cierto que la inteligencia 
humana se deja poner yugos; pero cuando aprietan demasiado, se los sa- 
cude enseguida. Huss y algunos otros que ponían en duda la autoridad 
del representante de Cristo, en éste o el otro punto, fueron indiscutible- 
mente los precursores”? de los varones que desbaratarían felizmente esa 
autoridad por entero. 

Llegaron. ¿Qué adverso destino hizo que discreparan sobre palabras, 
sobre una nonada, dos hombres?” que hubieran sido los más adecuados 
para restaurar la religión en todo su esplendor? ¡Bienaventurados varo- 
nes; vuestros ingratos sucesores se ven a vuestra luz y os desprecian! 
Vosotros sois los que asentasteis sólidamente en las testas de los reyes 
las vacilantes coronas y se ríen de vosotros teniéndoos por los más pe- 
queños e interesados espíritus. 

Mas no ha de sufrir en mi panegírico la Verdad. Con todo, ¿cómo pu- 
do suceder que la virtud y la santidad ganaran tan poco con las mejoras 
que introdujisteis? ¿De qué aprovecha creer rectamente si se vive mal? 
¡Qué suerte, si nos hubierais dejado sucesores tan piadosos como instrui- 
dos! La superstición cayó, pero aquello por lo que la derribasteis, la ra- 
zÓón, tan difícil de mantener en su esfera, os condujo a otro extravío, el 
cual no es que alejara de la [150] Verdad por cierto, pero alejaba tanto 
más de la práctica de los deberes propios de un cristiano”. 

Y ahora en estos tiempos —¿diré tan felices, o tan desgraciados?— 
en que se ha hecho un montaje tan primoroso de teología y filosofía, que 
a duras penas se distingue a una de otra, pues que ésta quiere alcanzar la 
fe con pruebas y aquélla ha de apoyar con la fe a las pruebas””; digo que 
ahora, con este trastornado modo de enseñar el cristianismo, un buen 
cristiano es cosa más rara que en los tiempos oscuros. En el plano del 
conocimiento somos ángeles, y en el de la vida, demonios. 

Dejo en manos del lector la búsqueda de más paralelos entre la suerte 
de la religión y la de la filosofía. Se encontrará en general con que los 
hombres, tanto en una como en otra, no quisieron más que elucubrar, 
pero nunca quisieron actuar. 

Y ahora vengamos a aplicar estas consideraciones al caso de los de 
Herrnhuter. Resultará fácil. Pero antes quiero dar un salto atrás, a la filo- 
sofía. 

Imaginemos que apareciera en nuestros tiempos un hombre que, des- 
de la altura de sus sentimientos, pudiera lanzar una mirada despectiva a 
las actividades más importantes de nuestros eruditos; que supiera descu- 


brir con socrática fuerza los aspectos ridículos de nuestros loados filóso- 
fos y osara decir en confiado tono: 


«Vuestra ciencia es aún la infancia de la Sabiduría, pasatiempo de 
prudentes, consuelo de orgullosa ceguera””.» 


Supongamos que sus amonestaciones y doctrinas todas se dirigieran a 
lo único que nos puede proporcionar una vida feliz, a la virtud. Que nos 
enseñara a prescindir de la riqueza, incluso a rehuirla. Que nos enseñara 
a ser inexorables con nosotros mismos y pacientes con los demás. Que 
nos enseñara a apreciar el mérito, aunque estuviera abrumado de desgra- 
cia y vergiienza, y a defenderlo contra la poderosa estulticia. Que nos 
enseñara a sentir vivamente la voz de la Naturaleza en nuestro corazón. 
Que nos enseñara no sólo a creer en Dios, sino lo que es más noble, a 
amarlo. Finalmente que nos enseñara a caminar mirando a la muerte de 
frente impasiblemente y a demostrar, saliendo voluntariamente de este 
escenario, que se está poseído de la convicción de que no nos mandaría 
la Sabiduría quitarnos la máscara si no hubiéramos acabado ya nuestro 
papel?*. Imaginemos por lo demás que este hombre no poseyera nada de 
todo ese conocimiento que es tanto más jactancioso cuanto menos sirve. 
Que no fuera experto ni en [151] historias ni en lenguas”. Que conociera 
las bellezas y maravillas de la Naturaleza sólo en la medida en que son 
las pruebas más seguras de su gran Creador. Que hubiera dejado de in- 
vestigar todo eso sobre lo que se puede decir ante los tontos con tan poca 
gloria cuanta mayor satisfacción propia: No sé, no lo comprendo. Supon- 
gamos que, no obstante, ese hombre pretendiera el título de filósofo, que 
fuera tan valiente como para disputárselo a gentes cuyos cargos públicos 
los hacen acreedores a ese título deslumbrador. Y si además, al arrancar 
en todas las sociedades la careta de la falsa Verdad, fuera el causante de 
que sus aulas estuvieran, no diré vacías, pero sí menos llenas; decidme, 
por favor, amigos, la que armarían contra este hombre. ¿Dirían acaso: 
«nos hemos equivocado, tiene razón él»? Hace falta no conocer a ningún 
filósofo para pensar que un filósofo es capaz de retractarse. 

«¡Huy!, murmurará un especialista en Algebra; ¿que usted, amigo, es 
filósofo? Vamos a ver: ¿Sabe usted cubicar un conoide hiperbólico? O 
bien otra cosa: ¿Es usted capaz de diferenciar una magnitud exponen- 
cial? Esto son pequeñeces; vamos a emplear nuestra fuerza en algo ma- 
yor. ¿Mueve usted la cabeza? ¿No? Ya lo tenemos. Hubiera apostado 
enseguida a que no sabe siquiera lo que es una magnitud irracional. ¿Y te 
eriges en filósofo? ¡Qué audacia! ¡Qué tiempos! ¡Qué barbarie!» 

«¡Ajá!, le interrumpe el astrónomo; ¿así que también a mí me aguarda 
una respuesta desacertada? Porque si, como veo, no posee los principios 
elementales del Algebra, tampoco podrá tener acerca de la luna una teo- 


ría mejor que la mía, a no ser que se la infunda Dios. Vamos a ver qué 
sabe usted de esto. ¿¿Se calla? ¿(Y además se ríe?» 

¡Hagan sitio que vienen un par de metafísicos a romper una lanza con 
mi héroe! «Así que, grita el uno, ¿cree usted en las mónadas?» «Sí.» 
«¿De modo que rechaza usted las mónadas?», clama el otro. «Sí.» 
«¿Cómo? ¿Cree y no cree en ellas? ¡Primoroso!» 

En vano haría como el joven campesino a quien preguntó su cura: 
«¡Sabes cuál es el séptimo mandamiento?» En lugar de responder, cogió 
el campesino su propio sombrero, se lo puso en la punta del dedo 
haciéndolo girar con gran habilidad, y añadió: «¿Usted sabe hacer esto, 
señor cura?» Pero quiero hablar más en serio. Digo que en vano propon- 
dría a su oponente otras cuestiones importantes. Inútilmente les demos- 
traría incluso que sus cuestiones tienen más importancia que las de ellos. 
Al primero de ellos le diría: «¿No podría moderar usted su hiperbólico 
orgullo?» Y al otro: [152] «¿Sois menos mudables que la luna?» Y al 
tercero: «¿No sería posible emplear la propia inteligencia en algo mejor 
que en cosas inexplorables?» «¡Usted es un fanático!», gritarían los tres a 
una, «¡un loco escapado del manicomio! Habrá que preocuparse de de- 
volverlo a usted a su sitio.» 

Gracias a Dios, aún no apareció tan temerario amigo de los laicos ni 
podría aparecer tampoco en nuestro tiempo, pues los señores que tanto 
hacer se dan con la realidad de las cosas ya se cuidarán de que no llegue 
a ser realidad nunca mi fantasía. 

Pero, ¿qué hubiera pasado si nuestros teólogos se hubieran encontra- 
do con tal sino? Voy a explicarme sin rodeos, pues estimo que a un 
hombre como el que he descrito lo tendrían los filósofos por lo que ahora 
están tomando los teólogos a los de Herrnhuter. ¿Se ve ya adonde voy a 
parar? 

Una sola pregunta que no es posible responder afirmativamente si se 
tiene un mínimo de equidad, mostrará claramente que mi comparación 
no carece de fundamento. ¿Los de Herrnhuter, o su jefe el conde Von Z., 
tuvieron alguna vez la intención de cambiar la teoría de nuestro cristia- 
nismo? ¿Dijo éste alguna vez: «Mis correligionarios” yerran en esta doc- 
trina o en la de más allá?» ¿O bien, acaso dijo: «Entienden mal tal punto; 
en eso debieran dejarse corregir de mí?» Si quieren ser sinceros nuestros 
teólogos, tendrán que conceder que el conde Von Z. nunca se ha erigido 
en reformador de la religión. ¿No les dio más de una vez las más claras 
seguridades de que sus dogmas son en todo concordes con la Confesión 
de Fe Augustana?”*, «Bueno, contestarán, pero entonces, ¿por qué en sus 
escritos supone cosas abiertamente contrarias a esas seguridades que 
dio? ¿No lo hemos convencido de los más abominables errores?» Permí- 
taseme que aplace un poco la respuesta a este punto. Basta con su confe- 


sión: no pretende cambiar nada de los dogmas de nuestra iglesia. Pues, 
¿qué es lo que quiere?* 


[153] 
DATOS Y NOTAS 


1. Este es el primer escrito teológico de Lessing, excepción hecha de un pe- 
queño trabajo de teodicea de la historia, que escribiera a los 13 ó 14 años, opo- 
niéndose a la tesis entonces corriente en medios religiosos (tesis rousseauniana, 
antiilustrada, antipelagiana) de que la decadencia del mundo es cada vez mayor. 
Briegleb (Lessingsanfánge [1742-46], Frankfurt 1971) concede gran importancia 
a este trabajo inicial; no así H. Thielicke (cfr. Arno Schilson, Geschichte im Hori- 
zont der Vorsehung, pp. 47 ss.). Rousseau asignaba a los gobernantes la tarea de ir 
frenando la inevitable decadencia. 

Herrnhuter (herrnhuteriano, ex-herrnhuteriano, dicho de Schleiermacher) es la 
palabra con que se designa un movimiento religioso cuyo centro geográfico se 
sitúa en la Lusacia superior, no lejos de Kamenz, donde ejerciera su cargo de Pas- 
tor el padre de Lessing. El conde Zinzendorf (1700-1760) estableció allí en sus 
tierras a un grupo de «hermanos bohemios», gente morava que le reclutó un car- 
pintero converso al catolicismo. Con ese grupo, procedente de un movimiento, el 
de los hermanos bohemios, avezado a una piedad independiente, interiorista, 1n- 
tensamente reformadora de la vida práctica, perseguido desde los tiempos de Huss 
tanto por la iglesia «utraquista» (que administraba la comunión bajo las dos espe- 
cies) como por la iglesia católica, pero que había sabido resistir manteniéndose en 
un espíritu vivo y laborioso; con ese grupo, el único que seguía prosperando desde 
los días de la Reforma, cuando ya todo había aterrizado en la rutina ritual y legal, 
ortodoxa y metafórica, se propuso Zinzendorf reavivar el ambiente religioso y 
afrontar los problemas que había dejado el pleito confesional por una parte y los 
que creaba la Ilustración por otra. Este grupo «bohemio fraternal» tenía el mor- 
diente que faltaba a los grupos píos que se habían ido replegando en el interior 
mismo de las iglesias luteranas, en la Alsacia y en el Rin y que se mantenían allí 
cultivando fervorosamente la vida espiritual, pero sin plan alguno de reforma real 
de las condiciones y los modos de vida, sin propósito práctico, pues (Cfr. Emile 
G. Léonard, Historia del Protestantismo, WI [Decadencia y Renovación], Barce- 
lona 1967, pp. 231 ss.). Hasta Wesley, el fundador del Metodismo inglés, descu- 
brió ese mordiente en 1738, [154] cuando la visita que hizo a Herrnhuter, convir- 
tiéndose luego con mayor intensidad aún. 

Dentro del luteranismo existía la tradición de la unión entre ortodoxia y místi- 
ca; cuando se debilitó la ortodoxia, es decir, cuando se quedó meramente en lo 
que es, comenzó a fermentar el elemento místico, espiritualmente activo. Felipe 
Santiago Spener (1635-1705), preocupado principalmente por la vida espiritual, 
desinteresado peligrosamente por la pureza confesional (cfr. Móhler, Symbolik, Y $ 
73) y en contacto con calvinistas y católicos (p. e. con el jesuita Claude Menes- 
trier), desarrolló durante 20 años en Frankfurt una actividad animadora de peque- 
ños grupos que se reunían en casa de los Pastores mismos —grupos de «fe viva», 
«sin formulaciones» doctrinales ni «barreras» (Léonard, op. cit., UI 87). Estos 
collegia pietatis, naturalmente, así como se convertían en el portachuelo donde 
iban a aparcar las almas deseosas de perfección O cansadas del mundano tráfago, 
incluido el de las religiones oficiales, asimismo se atraían la atención suspicaz y 
desconfiada de la jerarquía. Mas, estaba en el espíritu y en las necesidades del 
tiempo. En todos los órdenes: cultural, político, laboral, religioso, aparecían los 


pequeños grupos en sociedades y agrupaciones particulares... Esta especie de cur- 
sillos espirituales de Spener, se esparcieron por toda Alemania en alas de un escri- 
to donde, luego de criticar la desmoralización de la sociedad profana y de la sa- 
cerdotal, se formulaba una solución en seis «deseos piadosos» (pia desideria), que 
dieron su forma germinal al Pietismo: a) fundar grupos, no iglesias ni parroquias, 
para cultivar el conocimiento vivo y enfervorizado de la Palabra bíblica (¡no de la 
Biblia como depósito de argumentos teológicos!); b) llevar a la práctica con todas 
sus consecuencias el sacerdocio universal (que organiza a la comunidad de modo 
igualitario y fraternal); c) predominio de la vida cristiana sobre la teología, de la 
práctica sobre la especulación («absorción de la Verdad por la vida», Léonard, 1b. 
92); d) menos polémica y más caridad; e) la teología de Taulero (1300-1361), la 
Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis (1380-1471) y la Teología Alemana 
(Theologia deutsch), de Enrique de Suso (1300-1365), que editara Lutero en 1518, 
pero estudiadas en reuniones, llenas de voluntarioso fervor, entre profesores y 
alumnos, eran la materia de meditación (¡nada de academicismo, sino comu- 
nicación fraternal!); f) menos oratoria sagrada y más catecismo y escuela. 

La Ortodoxia atacó furiosamente al Pietismo, tratándolo como mero Quaque- 
rismo. Pero el Pietismo llevaba en sí mucha pasión, y respondía, en clave religio- 
sa, a ciertas profundas necesidades del momento. Así que se impuso, hasta el pun- 
to de fundarse una facultad de teología, en Halle, inspirada en los principios y 
métodos plietistas, en la cual había que convertirse casi por reglamento —como 
luego en muchas instituciones confesionales, que crearon centros donde educar, 
en el fervor intenso y exclusivo, a la niñez y muchachada levíticas o proféticas. 

De Halle, donde lo metieron a los diez años, salió Zinzendorf, el ahijado de 
Felipe Santiago Spener y descendiente de un caballero de la Tercera Cruzada (cfr. 
Léonard, ib. 93 ss.; para su teología, Móhler, Symbolik, 1 $ 74, y Leiv Aalen, Die 
Theologie des Grafen Zinzendorfs, en D. Werner Elert-Gedenkschrift, Berlín 
1955, pp. 220-240). En 1727 se establecieron, como dijimos, en sus tierras los 
hermanos bohemios, con el estatuto, al principio, de parroquia luterana y luego 
con el de comunidad extraconfesional, mas dentro del marco de la iglesia territo- 
rial sajona y reguladas doctrinalmente por la Confessio Augustana. En 1734, bus- 
cando fórmulas para ser lo más exento posible de la jurisdicción ordinaria, como 
es lógico y necesario en este tipo de movimientos muy espirituales y al mismo 
tiempo muy prácticos, se hizo ordenar de obispo moravo. La reacción luterana y 
calvinista fue brutal. El padre de Lessing por su parte fue sumamente moderado y 
comprensivo, como quien reconocía la significación de ciertos movimientos pia- 
dosos. (El abuelo [155] paterno de Lessing se había licenciado en teología con un 
trabajo sobre «la tolerancia de las religiones» —nada de doctrinas humanistas, 
sino derecho concordado, pero con un tratamiento honrado y constructivo del te- 
ma—.) Zinzendorf fue desterrado. El destierro sirvió para organizar a los de 
Herrnhuter por toda Alemania, Inglaterra y Francia. En 1747 se le autorizó a vol- 
ver a Herrnhuter, donde se estableció en 1753 y murió en 1760. 

La teología de Zinzendorf hay que ponerla en relación con las dos grandes co- 
rrientes de ese tiempo: el Pietismo y la Ilustración. En la medida en que se produ- 
ce un alejamiento general respecto a las iglesias oficiales, se convierten la mística 
medieval, la mística católica moderna y luego la luterana en la línea de fuerza 
donde, con san Bernardo y san Agustín, se unen Madame Guyon y Fénelon, Johan 
Arndt y Christian Thomasius, Pierre Poiret y Gottfried Arnold... La actitud carte- 


siana del conocimiento inmediato y personal, por uno mismo, encuentra en este 
movimiento la versión mística de la unión del alma con Dios, unión en modo al- 
guno mediatizada: ni por la Palabra bíblica ni por la ministerial o eclesial (cfr. 
Utterdórfer, Zinzendorf und die Mystik), pero sin romper en absoluto con las ¡gle- 
sias (al precio, naturalmente, de tener que acabar prestigiando y robusteciendo a la 
ortodoxia). Con ello, el carácter luterano de la teología de Zinzendorf queda muy 
cuestionable. En contacto con Christian Thomasius, hacia 1725/6, defiende un 
cristianismo que se opone «en parte a la ortodoxia y al eclesiasticismo corriente y 
en parte al racionalismo de la Ilustración radical» (Leiv Aalen), buscando una 
«razón práctica» y poniendo en el sentimiento (Gemiiht, Empfindung, Gefiihl) el 
lugar propio de la religión (Leiv Aalen, 1. c., p. 229). 

Todo esto representará para el joven Lessing una ventaja impagable. Con su 
finura y su gallardía, captará lo sólido de ciertos planteamientos y será capaz del 
valor moral necesario para desafiar convencionalismos y moderar ajenas expecta- 
tivas. A la ortodoxia, aprende a conocerla en su misma casa, desde una sacristía 
(¡espléndida fuente!); al Pietismo lo tiene a mano allí en el vecindario, y en casa, 
pues su padre advertía la sinceridad y el valor del movimiento herrnhuteriano, 
llamado a marcar la vida espiritual de Europa desde Schleiermacher y Kant hasta 
Kierkegaard y Sartre. 

Creo que hay que aludir a un aspecto, a veces sarcásticamente ridiculizado, del 
Pietismo. Su Erótica Mística, su teología de las Nupcias, dio lugar a escándalos y 
mofas. Muchas de esas cosas han revivido luego en el catolicismo, sin saberse ya, 
las más veces, de dónde procedían. Los herrnhuterianos tenían su «Asociación de 
loquillos de Jesús», su «Orden de los bebés», una Santísima Trinidad aludida co- 
mo Papá, Mamá y el Corderito; hablaban de que, para casarse, hacen falta tres, 
pues que los maridos no pasan de ser vicemaridos, dado que «Cristo es el Hom- 
bre, entiéndase el Macho por excelencia» (Léonard, op. cit., UI 97). La piedad se 
orientaba hacia el corazón y, en especial, a la llaga del costado, ese dulce lecho — 
decían (¡oánicamente)—. Y consideraban ser el sorteo un procedimiento «provi- 
dencial» para la distribución de ciertos cargos, o para formar las parejas de los 
matrimonios. Todo esto, cursi y de pésimo gusto ciertamente para nosotros, tra- 
ducido y edulcorado hasta la absoluta inanidad ética, rebotando, rebotando, había 
de llegar hasta hoy mismo, como quien dice, con «le Sacré Coeur» y demás pro- 
ductos de la reacción francesa posrevolucionaria...; todo esto, sin embargo, cum- 
plió una función inmensa de consuelo, de consuelo de quienes, no pudiendo llevar 
el peso de la libertad de conciencia ni siquiera el de la crítica, tampoco podían 
contentarse ya con las mismas tonadas dichas con los mismos gestos de una reli- 
gión estéril que se había descalificado a sí misma en el XVI y XVII La idea de 
consolar, de buscar un refugio para la gente sencilla, será decisiva en la vida de 
Lessing, y será el motivo que lo llevará a lanzarse a la polémica más importante 
de su vida, a la «lucha contra la Teología» (Dilthey), [156] para salvar la religión, 
la religión revelada, en la que debía educarse la razón; un propósito que todavía 
no se le ha reconocido, no se le ha podido reconocer. En la recensión del libro con 
que S. G. Zimmermann denunció los errores capitales de los herrnhuterianos, el 
joven Lessing ya protestó en 1751 de que se dedujeran, de ciertas páginas sobre 
las que fuera mejor «correr un tupido velo», la existencia de «hechos de lascivia 
punible»..., cuando no pasaban de ser cosas escritas «un poco con demasiada li- 


bertad, un poco demasiado repugnantes, demasiado entusiastas» (LM, IV 298, 31- 
34). 

2. Escribía D'Alembert, citado y traducido por Hervás y Panduro en 1794, 
Causas de la Revolución Francesa, Madrid 1943: «Este suceso (el aniquilamiento 
de los jesuitas en Francia) da materia para añadir un capítulo a la historia de los 
grandes acaecimientos sucedidos en virtud de causas pequeñas. » 

3. En esta breve introducción, se presentan temas relativos a la Historia, que 
suponen el camino que se ha hecho ya desde Descartes (fijado en el conocimiento 
racional y deductivo) hasta Pierre Bayle, que, sin dejar de ser cartesiano, se pro- 
pone la conquista del mundo histórico, para lo que se orientará, prescindiendo de 
todo prejuicio que no sea el del amor al hecho, hacia las «res minutissimas», hacia 
las fuentes críticamente tratadas, hacía la «salvación» de todo lo histórico, que 
haya sido deformado por prejuicios e intereses, vencido por la injusticia de la vida 
y la historia y luego sepultado por la injusticia de los historiadores. (Cfr. Cassirer, 
Filosofía de la Ilustración, pp. 225 ss.). En esta época, Bayle, concretamente su 
Dictionnaire critique, ejerce una influencia decisiva en la orientación de Lessing, 
como señaló ya su primer biógrafo, T. W. Danzel (Gotthold Ephraim Lessing, 
sein Leben und seine Werke, Leipzig 1850, p. 220). También es posible que la 
alusión a la suerte y a las mil pequeñas circunstancias, apunte ya a la problemática 
de la causalidad secundaria, infinita e incalculable que, por acumulación gradual 
(Leibniz), decide la forma histórica de algo o alguien en un momento dado. Dire- 
cta o indirectamente, al joven Lessing le habían llegado ya esquemas de la filoso- 
fía leibniziana y espinosiana. 

4, Karl Barth señala en esta idea la clave de la Antropología de Lessing, en el 
comienzo mismo de su exposición de la teología de nuestro autor. La acción dra- 
mática le interesa porque manifiesta «el sentido más profundo de la vida humana: 
el hombre, pero el hombre en su acción, o al revés, la acción, pero la acción del 
hombre: he ahí el tema y el problema particular de Lessing» (Die protestantische 
Theologie im 19. Jahrhundert, Zurich 1960, p. 211). 

5. La forma sapiencial del conocimiento consistirá en breves normas, y esas 
breves normas versarán sobre la vida. Aquí ha llegado Lessing, bien pronto, a un 
principio que le permitirá concebir crítica y novedosamente el movimiento que 
pueden imprimirle a la vida la razón y la revelación. 

6. En los felices tiempos primeros coloca a los Siete Sabios. Estos tiempos no 
son «los más remotos», los de Adán, de que hablará luego. Pero los hace paralelos 
desde el punto de vista de la degeneración del saber, subsiguiente a los comien- 
zos, tanto en la historia de la filosofía como en la historia de la religión. El parale- 
lismo se refiere a la correspondencia entre el saber y la vida, y en la concisión y 
claridad de ese saber. Todavía en 1773, en Leibniz, de las penas eternas, escribirá 
que la filosofía superior no es otra que la más antigua. Descartes trabajaba desde 
la misma perspectiva. Cuando le dicen que va «a fundar una nueva filosofía», 
contesta: de nueva, nada; es la de la antigúedad (E. Cassirer, Filosofía de la Ilus- 
tración, México D. F. 1950, p. 260). 

Desde el siglo VI a. C., atribuye la tradición en Grecia una serie de sentencias 
morales a los Siete Sabios. «Dichos breves y dignos de memoria que cada uno de 
ellos pronunció cuando, reunidos en Delfos, quisieron ofrecer a Apolo en su tem- 
plo [157] las primicias de su sabiduría y le consagraron las inscripciones que todo 
el mundo repite: "conócete a ti mismo" y "de nada, demasiado"» (Platón, Protá- 


goras, 342 [traducción de F. de P. Samaranch]). La lista de los Siete Sabios varía; 
la que da aquí Platón no coincide con la de Plutarco (El banquete de los Siete Sa- 
bios). Pero la tradición les atribuye el rasgo común de representar una sabiduría 
práctica, orientada a la virtud y a la vida política, y que se expresaba en frases 
«chocantes, breves y llenas de sentido» (Platón). 

7. Alude a los pitagóricos. Luego señalará un paralelismo con la aritmética 
moderna (aquí p. 147), sin hablar de la «aritmosofía» que divagaría en el siglo 
XVIII (cfr. Antonio Faivre, El esoterismo en el s. XVI, Madrid 1976). Cfr. Edu- 
cación, 95 (p. 594). 

8. Porque por una vez declaró algo sin ambigiledad, a saber, que Sócrates era 
el más sabio de todos (Beyschlag). 

9. Cfr. Literatura moderna, carta 10 (p. 227) y carta 11 (p. 229). «El joven y 
atrevido» teólogo hablaba de tal manera que, si luego daba en hablar de Dios por 
medio de Jesús, se producía una simetría y se insinuaba una teología llena de am- 
bigiiedades para la mentalidad ortodoxa. —A continuación, calificará el sofista, a 
esta exhortación, de «schwármerisch» (fanática, entusiasta o beata, según quien 
califique— cfr. aquí Tema prematuro, p. 351 ss.). 

10. Lessing cree que en la filosofía cartesiana es Sócrates quien vuelve, su mé- 
todo; pero esta vez con mayor fuerza que antes, pues vuelve «aliado con el rigor 
del método actual» (subrayado nuestro) (Literatura moderna, carta 11 [p. 131]); a 
diferencia de la restauración filosófica neoplatónica, que había perdido el vigor y 
rigor de la Matemática, o de la orientación de Justino, que se asusta ante el méto- 
do de la deducción matemática. Esta decadencia de la filosofía favoreció la rápida 
propagación del cristianismo (LM, XIV 316, 205 s.-317, 1-5). Notable la valora- 
ción que hace de Descartes: su «mayor mérito» consiste en haber roto la tiranía, 
en haber abierto la puerta de la Verdad a todos. Es la valoración de Descartes que 
expone D'Alembert en el Discurso preliminar de la Enciclopedia, Madrid 1965 
(traducción de Consuelo Berges), p. 108, 120-123. Por eso resultó inútil el revolo- 
teo de Mersenne y los oratorianos por vender a Descartes como agustinista mo- 
derno... ¡Vendrían a decir lo mismo, Descartes y san Agustín!, según el catolicis- 
mo que en el XVII se interiorizó con san Agustín. Pero a Descartes le tenía sin 
cuidado coincidir con san Agustín o con cualquier autoridad: él quería coincidir 
consigo mismo, nada más, y menos que cualquier otra le interesaba la cobertura 
de tan alta autoridad (Cfr. Henri Gouhier, Augustinisme et cartésianisme au XVI 
siecle, París 1978). 

11. Newton (1642-1721) y Leibniz (1646-1716), inventores del cálculo infini- 
tesimal. Sorprender a la Naturaleza en acción, en drama, era un logro decisivo en 
un ser «creado para la acción», cual el hombre. 

12. Según Henry E. Allison (Lessing and the Enlightenment, Michigan 1966, 
p. 52) aludiría a los wolfianos. La consigna de Spener, uno de los padres del Pie- 
tismo, había sido «meter la cabeza en el corazón». 

13. Allison, op. cit., p. 53: «Esa religión sencilla, fácil y vital no es más que la 
religión natural de Tindal, y la descripción del desarrollo subsiguiente como per- 
versión de su ideal originario es sencillamente una nueva manera de presentar la 
concepción deísta de la religión positiva como corrupción de la originaria religión 
natural.» 

14. Cfr. Educación, n. 6 ss., según Beyschlag, que señala la función de la idea 
de educación ya en este escrito. 


15. Aparece ya aquí una idea de Dios, de un dios que muere de inanición si no 
se le alimenta. El tema reaparecerá en el «Prometeo», de Goethe, escrito no sin 
[158] influencia de Lessing y que está en el origen del estallido de la disputa sobre 
el espinosismo de Lessing. Cfr. Introducción, pp. 53 s. y Jacobi, pp. 361, 375 n. 5. 


«Nada más pobre bajo el sol conozco 
que vosotros, ¡oh, dioses! 

Apenas si lográis, desventurados, 

con el vaho de las víctimas y preces 
algún pábulo dar a vuestra olímpica, 
mayestática andorga, 

y de fijo que el hambre os acabara 

si no fuera infinita la caterva 

de esos locos, pueriles pordioseros 
que nunca la ilusión del todo pierden.» 


(Goethe, Prometeo, en Obras Completas I 196, traducción de don Rafael Can- 
sinos Assens). 


El tema de las continuas ofrendas a Dios, pena de su ira, aparece también en la 
recensión que hizo en 1751 de la Confesión a Dios de un cómico cristiano exclui- 
do de la comunión pública [eclesiástica] (LM, IV 270, 20 ss.). 

16. El pnxavr (mecano) era una especie de grúa con una polea fijada al ex- 
tremo superior de la parte izquierda del escenario. Desde allí se podía mostrar, 
quieto en el aire, o subiendo o bajando, a un dios o héroe que intervenía de repen- 
te, sin conexión con la trama del asunto, y lo resolvía —contraviniendo el precep- 
to aristotélico: «en los hechos mismos no puede haber ninguna cosa irracional» 
(Cfr. Aristóteles, Arte poética, 15)—. Parecería que va a intervenir un elemento 
que no responde a los factores en presencia, pero hace enseguida una salvedad que 
mantendrá durante toda su vida: considerar a Cristo como mero hombre, en la 
historia, mas protestando contra cualquier interpretación de que ello signifique 
negar la divinidad de Cristo. 

17. Cfr. Educación, n. 53 (p. 585). 

18. Cfr. Papeles tocantes revelación (p. 427): «Llamo su puesto a ese pequeño 
pero insuperable círculo...» 

19. Cfr. Juan 4, 24. Demostración en espíritu y fuerza (aquí pp. 441 ss.). 

20. Cfr. Educación, n. 59 (p. 586). 

21. Cfr. Testamento de Juan (p. 457 ss.). La sacramentalidad hará pensar que 
si los cristianos no son justos, es sólo per accidens: a los otros no les sirve de na- 
da, en principio, obrar justamente. Es cuestión de gracia o de fe. La Sociología de 
la Religión diría hoy que la nueva ideología se buscaba su plataforma jurídica y 
social definitiva e incuestionable. Esta pretensión será objeto de crítica por parte 
de Lessing en diversos frentes, como diría él. 

22. O «hacerla atractiva». Cfr. Literatura moderna, carta octava (p. 223). 

23. Cfr. Ernst y Falk (p. 606): cuán pronto y equivocadamente se lanzaron a 
sistematizar; siempre hubiera sido «demasiado pronto» para hacerlo. 

24. Cfr. pp. 419 ss. 


25. Diez años más tarde expondrá clásica y brillantemente esta tesis Gibbon 
(The Decline and Fall of the Roman Empire). 

26. Huss (c. 1369-1415), Wiclef, «el lucero matutino», y Savonarola. Los ve 
en paralelo con Descartes; su función habría consistido en quitar el obstáculo para 
que cada cual pudiera ver con sus propios ojos —«dar acceso a todos al templo de 
la Verdad». 

[159] 27. Lutero y Zwinglio. Cfr. James Atkinson, Lutero y el nacimiento del 
protestantismo, Madrid 1971, pp. 307-17 (la controversia de los sacramentos). 
Zwinglio rechazó cualquier doctrina de la «presencia real» de Cristo en la Euca- 
ristía, por considerarla un compromiso conservador (= Lutero) con la postura me- 
dieval. Cfr. también H. Hug, Ulrich Zwingli 1484-1531, Laussanne 1931, p. 169, 
174, 125. 

28. Crítica de la doctrina luterana que contrapone la fe y las obras. Cfr. Barth, 
o. C., p. 214: «Para la doctrina de la justificación por la fe no tiene más que airado 
desprecio: "¡Y menos mal para la virtud, que la hacéis ser, con cierta necesidad, 
acompañante de aquélla! Os hace bienaventurados la veneración de quimeras sin 
justicia, pero ésta sin aquello, no. ¡Qué ofuscación!"». Cfr. Testamento de Juan (p. 
457 ss.), y Cardano, p. 209 y n. 34. 

29. Cfr. Hércules y Onfala (p. 569). 

30. Versos de Albrecht von Haller (1708-1777), médico anatómico, filólogo y 
poeta suizo; de su obra Pensamientos sobre la razón, la superstición y la incredu- 
lidad. J. G. Herder (Briefwechsel úiber Osian, 9, en: Sturm und Drang, Kritische 
Schriften, Heidelberg 1949, p. 534), al Lessing maduro lo asocia con Haller y Mil- 
ton en su manera de elaborar la intuición poética. La idea de que la filosofía, la 
razón, está aún en la infancia de la Sabiduría, es tratada expresamente en la Edu- 
cación. El largo párrafo siguiente es sobrecogedor como programa de vida; Les- 
sing no lo escribió sin sentirlo tal, imposible. El joven Lessing se estaba eligiendo 
a sí mismo ahí con bastante claridad en cuanto a su destino. 

31. Cfr. Jerusalem (aquí p. 341 ss.). Enigmático pensamiento sobre la muerte, 
que se repetirá. La vida como función y papel. La Sabiduría, y la conciencia del 
propio papel y del fin de la escena. 

32. Los instrumentos para «probar humanamente», que ofrecen poca seguri- 
dad y nunca inmediata, personal. 

33. Se refiere a los luteranos. 

34. Se refiere a la Confesión de Fe, redactada por Felipe Melanchton y presen- 
tada a Carlos V en 1530. Confesión que se convirtió en norma de fe de la iglesia 
luterana. 

35. Siglo y medio después escribiría M. Káhler (Geschichte der protestantis- 
chen Dogmatik im 19. Jahrhundert, Miúnchen 1962, p. 27 s.): «Los pietistas fue- 
ron completamente ortodoxos..., mas no insisten en ello; lo ven como cosa ob- 
via.... Y es que no se trata de preguntar qué sea el cristianismo evangélico, sino de 
hacerlo eficaz.» 


[161] 
EL CRISTIANISMO RACIONAL! 


sr 
El ser único y perfectísimo no pudo ocuparse desde toda la eternidad 
más que en la contemplación de lo más perfecto. 


$2 
Lo más perfecto es El mismo, y así desde toda la eternidad Dios no 
pudo pensar en otra cosa que en Sí mismo”. 


$3 
Concebir, querer y hacer, es uno y lo mismo en Dios. Por ende puede 
decirse que todo lo que Dios concibe, también lo hace”. 


$4 
Dios puede pensarse a Sí mismo sólo de dos maneras: pensando todas 
sus perfecciones juntas y a Sí mismo como suma de las mismas, o bien 
pensando por partes sus perfecciones, separadas unas de otras, y cada 
una de ellas dividida en grados. 


$5 
Desde toda la eternidad pensóse Dios a Sí mismo en toda su perfec- 
ción, es decir, desde toda la eternidad Dios se creó un ser al [162] cual 
no le faltaba ninguna de las perfecciones que poseía El mismo”. 


$6 
A ese ser lo llama la Escritura el Hijo de Dios, o mejor aún, Dios 
Hijo. Dios, porque no le falta ninguna de las propiedades de Dios. Hijo, 
porque, según nuestra manera de pensar, lo que concibe a alguna cosa, 
parece tener una cierta prioridad respecto a la cosa concebida!. 


$7 
Ese ser es Dios mismo y no hay que distinguirlo de Dios, porque, al 
pensar a Dios, se piensa ese ser y no es posible pensarlo sin Dios; es de- 
cir, porque no se puede pensar a Dios sin Dios, o porque no .sería verda- 
deramente Dios un Dios a quien se privara de la representación de Sí 
mismo. 


$8 


a A E E e 7 
A ese ser puede llamársele imagen de Dios, pero imagen idéntica ”. 


$9 
Cuanto más tienen dos cosas en común, tanto mayor es la armonía 
entre ellas. Por tanto, entre dos cosas que lo tienen todo en común, es 
decir, entre dos cosas que, juntas, no son más que una sola cosa, tiene 
que haber la mayor de las armonías. 


$ 10 
Dos cosas así son Dios y Dios-Hijo o la Imagen idéntica de Dios; y la 
Escritura, a esa Armonía que entre ellas hay, la llama el Espíritu que sale 
del Padre y del Hijo*. 


$11 
En esa Armonía está todo lo que hay en el Padre, así como todo lo 
que hay en el Hijo; esa Armonía también es Dios. 


$ 12 
Mas esa Armonía es Dios de tal manera que no sería Dios si el [163] 
Padre no fuera Dios y el Hijo no fuera Dios, y de modo que ambos no 
podrían ser Dios si no se diera esa Armonía; es decir: los tres son uno. 


$ 13 
Pensó Dios su perfección por partes, es decir, hizo seres cada uno de 
los cuales tiene algo de sus perfecciones; pues, para repetirlo una vez 
más, en Dios todo pensamiento es creación. 


$ 14 
Todos esos seres juntos, se llaman el mundo”. 


$ 15 
Dios podía pensar por partes sus perfecciones de infinitas maneras, O 
sea, podría haber un número infinito de mundos, si no fuera porque Dios 
piensa siempre lo más perfecto de todo y si, en consecuencia, de entre 
ese infinito número de maneras, no hubiera pensado la más perfecta 
haciéndola así realidad”, 


$ 16 
La más perfecta manera de pensar por partes sus perfecciones, consis- 
te en pensarlas según los infinitos grados del más y del menos, puestos 
en secuencia tal que no quepa nunca entre ellos ni salto ni laguna. 


$ 17 


Según tales grados, pues, hay que ordenar los seres de este mundo. 
Han de constituir una serie en la que cada miembro contiene todo cuanto 
contienen los miembros inferiores y encima algo más; algo más que, no 
obstante, nunca llega al límite máximo. 


$ 18 
Tal serie ha de ser una serie infinita y en este sentido es indiscutible 
la infinitud del mundo. 


$ 19 
Dios no crea más que seres simples, y lo compuesto no es más que 
consecuencia de su creación”. 


[164] 
$ 20 
Como cada uno de esos seres simples tiene algo que tienen los otros y 
ninguno de ellos puede tener algo que los otros no tengan, resulta que 
entre estos seres simples ha de haber una armonía a partir de la cual hay 
que explicar todo lo que sucede entre ellos, es decir, en el mundo??. 


$ 21 
Algún cristiano afortunado extenderá un día hasta aquí la doctrina de 
la Naturaleza; pero eso sucederá sólo dentro de muchos siglos, cuando se 
hayan explorado todos los fenómenos de la Naturaleza, de suerte que no 
quede por hacer nada más que reconducirlos a su verdadera fuente'”. 


$ 22 
Como esos seres simples son en cierto modo dioses limitados, sus 
perfecciones no pueden menos de ser también semejantes a las de Dios, 
igual que las partes son semejantes al todo. 


$ 23 
Entre las perfecciones de Dios encuéntrase también la de ser cons- 
ciente Dios de sus perfecciones y poder obrar de acuerdo con ellas; am- 
bas cosas son en cierto modo el sello de sus perfecciones. 


$ 24 
Con los diversos grados de su perfección hay que unir pues también 
los diversos grados de conciencia de esas perfecciones, así como los di- 
: 2 ¿Il 14 
versos grados de capacidad de obrar según aquéllos””. 


$ 25 


Los seres que tienen perfecciones, que son conscientes de sus perfec- 
ciones y que poseen la capacidad de obrar de acuerdo con ellas, se lla- 
man seres morales, es decir, seres que pueden seguir una ley. 


$ 26 
Esa ley está sacada de su propia naturaleza, y no puede ser otra que: 


B o 15 
obra de acuerdo con tus perfecciones individuales””. 


[165] 
$ 27 
Como en la serie de los seres es imposible que se dé ningún salto, tie- 
nen que existir también seres que no son conscientes de sus perfecciones 
con bastante claridad. 


[166] 
DATOS Y NOTAS 


1. Publicación póstuma. Tal vez desde diciembre de 1751 se ocupaba ya en es- 
te trabajo; en todo caso ésta no es la primera redacción, sino que representa una 
«refundición completa de sus opiniones» (cfr. aquí la carta de Naumann, p. 167). 
Esta misma carta, de 1753, demuestra que la actual redacción del Cristianismo 
racional es la que tuvo delante suyo Naumann, cuando lo resumió. Pero no se 
conoce la continuación de que éste habla, donde el autor trataría o iba a tratar del 
origen del mal. Mendelssohn cuenta en sus Morgenstunden que, al comienzo de 
su amistad, en enero de 1754, le dio a conocer este escrito, del que se servirá lue- 
go Mendelssohn para salvar, con inmensa buena voluntad, a Lessing de la acusa- 
ción de «espinosismo». Walter von Loewenich (Luther und Lessing. Tibingen 
1960, p. 26 y nota 25), también lo señala como «testimonio importante, al pare- 
cer» contra la opinión de que en Lessing no queda «absolutamente nada» de la 
teología cristológica luterana. 

Hans Leisegang y Gideon Spicker atribuyen una importancia decisiva a este 
breve escrito, que representaría «la primera formulación sistemática de su metafí- 
sica y como la clave para entender sus obras posteriores» (Spicker) (cfr. Allison, 
Lessing and the Enlightenment —His Philosophy of Religion and lts Relation to 
Eighteenth-Century Thought. Michigan 1966, pp. 58-62). De lo que no cabe duda 
es de que (a) es el precedente —bien temprano— de su visión trinitaria de la an- 
tropología, así como de su preocupación por la concepción de la pluralidad en 
Dios, razón por la cual hay que referir este lugar a Educación, n. 73. Y (b): Desde 
una metafísica de forma trinitaria, asoma poderosamente una doctrina sobre el 
individuo, que constituye, ya ahí, y constituirá siempre uno de los polos de su 
sistema (cfr. n. 26). 

La determinación concreta de sus influencias directas O indirectas, es objeto de 
discusión. El libro XII de la Metafísica de Aristóteles (nn. 1-4); el leibnizianismo 
wolfiano, modificado en sentido monista-determinista (n. 3); la descripción del 
mundo en términos esencialmente leibnizianos (n. 16)...; Giordano Bruno... — 
Esencial es que aquí aparece un Lessing instalado en Leibniz, interpretado en 
[167] clave monista, más o menos expresamente ya espinosiana, aunque se trate 
aún de un leibnizianismo blando, es decir, todavía no aceradamente distinguido 
del leibnizianismo wolfiano y difuso, que hará objeto de crítica «salvadora» en 
¿Pope, un metafísico? (pp. 247 ss.). 

Christian Nikolaus Naumann, que coincidió en Berlín y más tarde en Witten- 
berg con Lessing, dio a conocer este escrito al teólogo Arnold Miller, en 1753, 
resumiéndoselo en una carta como sigue: 

«Me pide usted un breve extracto de las afirmaciones más características de 
nuestro común amigo [Lessing], de lo que él llama el cristianismo racional. No 
hace mucho ha refundido completamente sus opiniones. Su contenido último es, 
más o menos, el siguiente: El ser perfectísimo piensa sus perfecciones todas jun- 
tas, O cada una por separado y en particular. Para El, pensar, querer y crear, es 
lo mismo. Desde la eternidad pensó sus perfecciones todas juntas; esta imagen 
idéntica de Sí mismo, existió, es decir, se engendró un Hijo. Este Hijo era Dios, 
pues tenía en sí cuanto hay en Dios. Entre el Padre perfectísimo y el Hijo ha de 
existir desde la eternidad la más perfecta Armonía. Esta Armonía es Dios, el Espí- 


ritu que sale de Dios, del Padre y del Hijo, que no podrían ser Dios si ésta no fue- 
ra la más perfecta Armonía. Sólo según nuestros limitados conceptos de prioridad 
nos parece a los hombres que el Padre es anterior a Dios Hijo; pues que, en efecto, 
es preciso que según su esencia existan ambos al mismo tiempo eternamente, por- 
que si no, no serían los más perfectos. Dios pensó también sus perfecciones parti- 
cularmente y por separado, es decir, creó una serie infinita de seres entre los cua- 
les no es posible que se dé salto alguno o laguna. De todos los mundos, creó el 
más perfecto posible. Pero sólo creó seres simples, pues los compuestos no son 
más que consecuencia de esta creación. Según las leyes del más y del menos, a 
cada ser lo hizo partícipe de una clase y de un cierto grado de sus perfecciones. 
Esto produjo la más bella y perfecta armonía en el conjunto del mundo. Y estos 
son los confines a que se lanzará un día un feliz naturalista que, dentro de muchos 
siglos, podrá reconducir todos los fenómenos de esta maravillosa armonía hasta su 
primera fuente en la Física.» —La carta acaba prometiendo que próximamente le 
resumirá cómo explica el autor el origen del mal. 

De Christian Nikolaus Naumann había hecho Lessing la recensión de un libro 
de sátiras morales. A Lessing le gustó la sátira que hacía de la irreligiosidad y 
libertinismo facilones (cfr. LM, IV 335, 30 ss.-336). 

2. Puede dividirse en tres partes este escrito: la primera ($ 1-4) expondría la 
necesaria actividad eterna del ser único y perfectísimo. La segunda ($ 5-12) trata- 
ría del despliegue del ser único v perfectísimo o transición del único a lo trino sin 
dejar de ser lo Uno: la transición del único a su Imagen o Hijo y a la mutua Ar- 
monía o Espíritu. La tercera ($ 13-27) se ocuparía del despliegue del mundo, o 
sea, del infinito múltiple y sucesivo, cuyos individuos representarían también gra- 
daciones de conciencia, es decir, de conocimiento; y ahí enunciaría Lessing el 
principio fundamental de su antropología y ética, a saber, el principio de la reali- 
zación del individuo a su nivel singular. —R. Eucken (Los grandes pensadores. 
Su teoría de la vida, Madrid 1914, p. 449), por lo que hace a la categoría de «per- 
fección», escribe: «[Leibniz] persigue una norma de valoración superior a todas 
las propiedades especiales y lo encuentra en el concepto de la perfección, esto es, 
del ser activo...» 

3. Allison (op. cit., p. 58 y nota 35) señala ahí a Aristóteles, Met. XII p. 1.074 
b («Es pues evidente que entiende lo más divino y más noble, y no cambia... Por 
consiguiente, se entiende a sí mismo, puesto que es lo más excelso, y su intelec- 
ción es intelección de intelección» [traducción de Valentín García Yebra]). —Este 
modo de arrancar deductivamente a partir del ser perfectísimo para encontrar en él 
una [168] actividad perfecta ocupada en sí misma, se había generalizado desde 
Descartes, y la secuencia de atributos (infinito, perfecto, espiritual, incorruptible, 
etc.) se recitaba escolarmente (y retóricamente donde cumplía ya función apologé- 
tica, como es el caso de Fénelon). Mas lo decisivo, ahora, es que se estaba en el 
comienzo de una metafísica no puesta ya al servicio de teología alguna, pero igual 
o más interesada que cualquier ortodoxia en pensar la multiplicidad individual del 
mundo precisamente desde el ser necesario. Si Lessing conocía bien a Aristóteles 
(Spicker) o simplemente tenía un conocimiento corriente del mismo y había reci- 
bido de sus maestros espirituales Leibniz-Wolff estas nociones, es cuestión que 
queda en suspenso. Sobre el aristotelismo de Lessing, cfr. M. Kommerell (Lessing 
und Aristoteles, Frankfurt 1970). En Guilles Deleuze (Spinoza y el problema de 
la expresión, Barcelona 1975, p. 95) puede verse la alcurnia aristotélico-judía de 


este pensarse Dios a sí mismo necesariamente, pensando «también todas las de- 
más cosas que necesariamente derivan de ello: la tradición aristotélica tendía 
hacia un teísmo, a veces incluso hacia un panteísmo, identificando el cognoscente, 
el conocimiento y lo conocido (los hebreos invocados por Espinosa [en la Ética, 
II, 31 son filósofos judíos aristotélicos)». 

4. En este párrafo (cfr. también el párr. 13) ha visto influjo de Espinosa Karl 
Rehorn (G. E. Lessings Stellung zur Philosophie des Spinoza, Frankfurt a. M., 
1877), y de Giordano Bruno, Karl H. O. Nieten (Lessingsreligionsphilosophische 
Ansichten bis zum Jahre 1770. Dresden 1896) —según Helmut Góbel (op. cit., 
VII 853). Allison piensa que, en este momento, no puede hablarse todavía de una 
influencia espinosiana, se entiende directa, pero que Lessing va ya más allá del 
Leibniz exotérico de la Teodicea: en efecto, en jerga «comprensible» (pero que no 
ayuda a comprender nada ni es seguro que contenga comprensión correcta) a esta 
doctrina se la llama monismo determinista—. La doctrina de dicho párrafo 3, se 
encuentra en el Cuzary, de Jehuda Ha-Levi (Disc. 4, n. 25) explicada por las ano- 
taciones de Abendana (op. cit., p. 202: pensamiento, palabra y obra en Dios son 
una cosa y en el hombre son tres). 

5. Dice «se creó», se hizo. El joven teólogo Lessing sabía por la teología que 
«aprobaba» en la universidad, que ese verbo (crear, hacer) era arriano, es decir, 
empleado por quienes negaban la eternidad del Verbo. Naumann, en el resumen 
que hace, lo entiende bien: «engendró un hijo». No se puede decir que sea inocen- 
te el verbo lessinguiano en un lugar donde no se quiere explicar de manera diversa 
la transición del «Padre» al Hijo y la transición del «Padre» al mundo. —Cfr. A. 
Quacquarelli, op. cit., p. 58. 

6. «Hijo de Dios» es una expresión en la que se ve con claridad la bipersonali- 
dad: Dios y su Hijo. «Dios Hijo» es una expresión que da a ver directamente la 
unidad divina. Las dos expresiones tienen su lugar en la historia del dogma de la 
Trinidad, y es digno de nota que Lessing precise la expresión bipersonal con la 
unitaria, pero manteniendo la dualidad del despliegue. 

7. Con la palabra «identisch» quiere traducir el término técnico con que el 
concilio de Nicea definió la verdadera divinidad del Verbo o Hijo —este es 
«homooúsios» al Padre, es decir, tiene todo lo que tiene el Padre menos la pater- 
nidad. 

8. Consiste la Armonía en tener todas las cosas personalmente en común con 
todas sus consecuencias. A esa Armonía llámanla el Espíritu, tanto la Regula fidei 
como los Símbolos de la Fe y la Escritura. La doctrina del joven Lessing en este 
escrito y punto, será o no será ortodoxa, pero es obligatorio notar que esa Armonía 
que deduce él de la infinita perfección divina, quiere verla en el Espíritu Santo de 
la revelación cristiana —el título reza precisamente Cristianismo racional. 

[169] Luego, la armonía habrá de ser posible en la infinitud plural y diversa 
del mundo y la historia, por desordenada que se presente esa plural infinitud ac- 
tual. Habrá de ser posible no ya la armonía del ser consigo mismo (como dirá Po- 
pe sin entender el concepto de armonía), sino «entre» los diversos seres (aquí $ 
20), bien que el reconocimiento de la unidad se sitúe en una lontananza quiméri- 
ca— cada individuo empieza y va a la búsqueda de su armonía. La armonizabili- 
dad de la infinitud mundana es ya un postulado lessinguiano desde ahora y se re- 
laciona con el Espíritu. «Ha de haber una armonía»... Justo! ¡Ha de haberla! — 
Fénelon (De ente infinito, p. 66) había escrito, comentando y maltratando preci- 


samente a Espinosa, que lo que, en último término, es armonizable, habrá de tener 
un lugar, un lugar en el Todo. (¡Claro, claro!) 

¿De dónde procede esta concepción del Espíritu como Armonía? Algún Padre 
habla del trabajo de la Sabiduría como de un armonizar: «et omnia aptavit («ppo- 
Cer) et disposuit Sapientia sua» (cfr. Orbe, La teología del Espíritu Santo, Roma 
1966, p. 651). La Pneumatología patrística habla más del Espíritu = Amor (san 
Agustín). Pero Leibniz y Lessing no entran por ahí... —Simone Weil (Carta a un 
religioso, Buenos Aires 1954, p. 51 s.) emplea la palabra armonía hablando de la 
Trinidad, pero la dice del Logos, que «quiere decir ante todo... relación, es decir 
proporción. Proporción, es decir armonía. Armonía, es decir mediación. Yo tra- 
duciría: En el principio era la Mediación». Del Logos lo decía también Clemente 
Alejandrino, del Logos «instrumento perfectamente armónico de la Divinidad» 
(Protréptico, 1, 5, 4) que, a la manera estoica, era concebido también como inma- 
nente al cosmos en tanto naturaleza. El tema de la armonía en relación con el uni- 
verso uno e infinito, fuera puesto en primer plano por Leibniz, que lo recogía de la 
filosofía del Renacimiento. La intuición de la armonía en lo múltiple y diverso, es 
la base del sentimiento de lo bello, en la Estética leibniziana. Y este hecho puede 
ser importante para una elaboración del concepto filosófico de revelación. 

9. Cfr. Leibniz, De rerum originatione radicali, 1697: «Además del mundo o 
conjunto de cosas finitas...» 

10. Leibniz, Principios de la Naturaleza y de la gracia fundados en la ra- 
zón..., Mn. 10; Discurso de Metafísica, Madrid 1942 (versión y comentario de Julián 
Marías), n. 4: «El conocimiento general de esta gran verdad, que Dios obra siem- 
pre del modo más perfecto...» Los párrafos 15-18 exponen la cosmología de Leib- 
niz. El mejor de los mundos posibles, concebido necesariamente por Dios, que 
piensa, quiere y hace siempre lo mejor de lo mejor, tiene una estructura gradual en 
continuidad. Cfr. E. Saisset (Descartes, sus precursores y sus discípulos, Madrid 
s. f., p. 347 ss.), y Dilthey (Hombre y mundo, p. 462): «el empeño [leibniziano] de 
concebir el universo como una conexión interna cuyos miembros se transfunden 
unos en otros en continuidad... Especialmente el concepto de continuidad fue de 
una influencia extraordinaria hasta la época de Herder, Goethe, Hegel». —Mas 
esta continuidad y gradualidad son metafísicas, y no arguyen, ni para Leibniz ni 
para Lessing, en modo alguno la existencia de un orden, sino el imperativo de 
buscarlo. Cfr. aquí ¿Pope, un metafísico ?, p. 263 s. —En realidad, el primer prin- 
cipio de Leibniz es el de la contradicción de todo lo existente (cfr. Nourrison, His- 
toria de los progresos del pensamiento humano, Madrid s. f., UI p. 217). 

11. Cfr. Leibniz, Monadología, nn. 1-6. 

12. Leibniz, Discurso de Metafísica, op. cit., n. 9: «Que cada sustancia singu- 
lar expresa todo el universo a su manera..., toda sustancia es como un mundo ente- 
ro y como un espejo de Dios o bien de todo el universo, que expresa a su mane- 
ra...» Ese es el fundamento de la armonía universal, a pesar incluso del mal, que 
entró en el cálculo divino también. Nosotros —dice Leibniz— no podemos entrar 
en las [170] particularidades infinitas de la armonía universal por lo que hace al 
mal, pero la armonía universal es un hecho (Nuevo sistema de la Naturaleza, C. 
VIIL p. 86). La misma idea tiene también Jehuda Ha-Levi, en el Cuzary. 

13. Allison cree irónica esta alusión al cristiano («the designation of such a re- 
searcher as a Christian, must, I believe, be taken ironically, as still another indica- 
tion of Lessing's alienation from traditional Christianity»), op. cit., p. 61. Nótese 


el cuidado con que en todo caso habla Allison sobre el cristianismo de Lessing — 
él se habría alejado del cristianismo tradicional. —Mas, creo, la ironía recae sobre 
el programa de explorar todos los fenómenos de la Naturaleza, de suerte que no 
quede nada más por explorar... y sobre quien crea y espere en tal momento. —No 
hay que perder de vista que el fragmento se titula el Cristianismo racional y que 
ve a la Trinidad en la Escritura. 

14. Cfr. R. Eucken, Los grandes pensadores, Madrid 1914, p. 441 s. (el descu- 
brimiento leibniziano de la vida anímica inconsciente, de lo subconsciente, que 
permitirá representarse la vida como un desarrollo desde lo oscuro interior hasta 
lo claro). Los diversos grados de capacidad de obrar según los diversos grados de 
conciencia, pasan en un momento dado por el punto donde se franquea la posibili- 
dad de seguir un precepto moral (cfr. Educación, n. 74 [p. 590]). 

15. Cfr. Religión revelada, n. 2 (p. 171): «Todos los hombres... en la medida 
de sus fuerzas...» Helmut Góbel (o. c. VII 842) dice que, con este imperativo, se 
separa Lessing tanto de la ortodoxia luterana (y cita a Schneider, Lessingsstellung 
zur Theologie, p. 115) como de Leibniz.—Mas aquí, llega Lessing al mismísimo 
centro de su antropología ética: la afirmación imperativa y de ningún modo esca- 
moteable del propio grado de perfección mediante la acción éticamente significa- 
tiva. Este principio determina su concepción de la Historia (el futuro no es repeti- 
ción siempre ni mera variación de lo dado y dicho siempre; el futuro nuevo ha de 
encontrar maneras de irse insinuando y presentando a quienes están en otro ni- 
vel...) y de la vida, que es aumento de la perfección moral (el prometeico senti- 
miento renacentista de la vida, que se había abierto camino desde el Cusano, Car- 
dano y Bruno hasta Leibniz, llegaba aquí en Lessing a su más clara y sistemática 
formulación) (Cfr. Dilthey, Hombre y mundo, p. 464). A Nietzsche le impresionó 
este principio, que bien pronto obtuvo una formulación ética (aunque nacional- 
religiosa) en la obra de Ajad Haám (El sendero de retorno. Ensayos sobre el juda- 
ísmo y el renacimiento nacional, Buenos Aires 1957, pp. 166 ss.), que asigna a 
Israel «como misión nacional ser éticamente "superiores”».—El trabajo que a con- 
tinuación ofrecemos, si es también de comienzos del decenio cincuenta, mostraría 
que el joven Lessing, a este individualismo prometeico y moralmente exigente, le 
encontraba respuesta y responsabilidad mediante el concepto de revelación: la 
revelación sería la armonización de las diversidades de individuos y pueblos, y de 
las gradaciones diversas. 


[171] 
SOBRE EL ORIGEN DE LA RELIGIÓN REVELADA!' 


$1 
Reconocer un solo Dios, procurar formarse sobre él los más dignos 
conceptos, tomarlos en consideración en todas nuestras acciones y pen- 
samientos: he ahí la suma completa de toda religión natural. 


$2 
Todos los hombres están inclinados y obligados, en la medida de sus 
fuerzas, a dicha religión natural. 


$3 
Pero como la medida de esas fuerzas es diferente en cada hombre y, 
en consecuencia, la religión natural de cada hombre sería diversa”, se 
salió al paso del inconveniente que pudiera representar esa diferencia no 
en el plano de la libertad natural del hombre, sino en el plano de su rela- 
ción civil con los demás. 


$4 
Es decir, cuando se comprendió que era bueno tener también en co- 
mún la religión, hubo que ponerse de acuerdo sobre ciertas cosas y con- 
ceptos y atribuir a dichas cosas y conceptos igual importancia y necesi- 
dad que tenían por si mismas las verdades religiosas naturalmente cono- 
cidas”. 


[172] 
$5" 

Es decir, partiendo de la religión natural, que no podían practicar 
igualmente todos los hombres, hubo que construir una religión positiva. 
Así como del derecho natural, por la misma razón, se había construido 
un derecho positivo. 


$6 
Esa religión positiva recibió su sanción de la autoridad de su funda- 
dor, que pretendía que el elemento convencional de la misma, bien que 
por su medio, procedía de Dios, y ello con tanta certeza como lo esencial 
de la misma procedía inmediatamente de la razón de cada cual. 


$7 


El carácter indispensable de la religión positiva en cuya virtud es mo- 
dificada la religión natural en cada Estado según su condición natural y 
accidental, es lo que llamo yo la verdad interior de la religión positiva, 
verdad interior que es tan grande en una religión positiva como en otra. 


$8 
En consecuencia, todas las religiones positivas y reveladas son 
igualmente verdaderas e igualmente falsas”. 


$9 
Igualmente verdaderas, por cuanto en todas partes fue igualmente ne- 
cesario llegar a un acuerdo sobre diversas cosas con objeto de alcanzar 
armonía y concordia en el plano de la religión pública. 


$ 10 
Igualmente falsa, por cuanto aquello acerca de lo que se alcanzó un 
acuerdo, no está propiamente junto a lo esencial, sino que debilita y su- 
planta a lo esencial. 


$ 11 
La mejor religión revelada o positiva es la que menos añadiduras 
convencionales a la religión natural contiene, la que menos limita las 
buenas acciones de la religión natural'. 


[173] 
DATOS Y NOTAS 


1. LM (XIV 312) señala que este escrito no pertenece al último período teoló- 
gico de Lessing y propone datarlo en torno a 1763 o 1764 (período de Breslau). 
Dilthey (1V, p. 70), apoyándose en Guhrauer, lo presenta como escrito de juven- 
tud, formando bloque con los dos anteriores (Herrnhuter y el Cristianismo racio- 
nal): lo mismo hace W. von Loewenich. Sea de ello lo que fuere, el hecho es que 
este fragmento ya no sigue la doctrina deísta de un rechazo de toda revelación, 
sino que asigna a la revelación una función relativa a la religión natural, racional o 
universal. Y en este sentido, va buscando ya el enlace entre una antropología don- 
de el individuo se ha de desarrollar necesariamente desde sí mismo con su propio 
ritmo y entre la diversidad de gradaciones de los individuos y las sociedades: in- 
dividuo y sociedad, individuo e historia —polaridad en la que encontrará su fun- 
ción todo lo «positivo» en religión, sociedad y género literario.—En noviembre de 
1751, en su recensión del libro de J. Oporin (La religión y la muerte con esperan- 
za) reseña la doctrina de este autor: «La religión revelada presupone el concepto 
de religión natural expuesto hasta ahora...». 

2. Cfr. Cristianismo racional, nn. 16 s. 22 (p. 163 s.).—Jehuda Ha-Levi (Cu- 
zary, ed. de J. Imirizaldu, Madrid, 1979, p. 94) atribuye a «los Philosophos» la 
opinión de que cada cual procure «instituir religión según les dictare su entendi- 
miento». 

3. Lo que es conveniente tener en común, no anula, sin más, el imperativo de 
actuar según la perfección propia (cfr. Cristianismo racional, n. 26 [p. 164)). 

4, El paralelismo entre religión y sociedad (nn. 5-7), es decir, entre el elemen- 
to positivo (de origen ordinariamente revelado) en la religión y entre el derecho 
positivo en la sociedad, anuncia el paralelismo con que se resolverán las cuestio- 
nes fundamentales de la revelación y la política en la Educación y en Ernst y Falk, 
respectivamente. Es decir, lo positivo o añadido tiene una función «positiva», pero 
relativa. De esta relatividad pedagógica, da razón aquí con el concepto de «verdad 
interior» ($ 7), que en la polémica con el Pastor Goeze en torno a la revelación 
significará precisamente el elemento no relativo o pasajero, pedagógico, sino el 
necesario, racional y eterno. [174] La aparente contradicción de los sentidos de 
«verdad interior», se explica por la mediación de la subjetividad: porque el sujeto 
sabe (cfr. Introducción, p. 97 s.). 

5. Cfr. p. 573, el lema que preside La educación del género humano: todas es- 
tas cosas son verdaderas en cierto sentido por la misma razón por la que en cierto 
sentido son falsas. Esa falsedad, pedagógicamente necesaria para el individuo, es 
la verdad interior en nuestro fragmento. Cfr. también Reflexiones, p. 397 («Yo no 
tengo nada en contra de la religión cristiana...»). 

6. Cfr. Herrnhuter, p. 148 («¿Cuánto tiempo duró [la religión de Adán]? Cada 
uno de sus descendientes le añadió algo... etc.»). 


[175] 
CARTAS 
DE LA SEGUNDA PARTE DE LOS ESCRITOS 


1753! 


Aperto pectore officia pura miscemus. 
Nihil in conscientia latet, quod scriptorum 
cuniculis occulatur. 

SYMMACHUS ? 


PRIMERA CARTA 
Al señor P. 


Ya hace catorce días que hubiera podido devolverle su manuscrito 
sobre los poetas desdichados, porque me lo leí íntegramente enseguida 
durante las primeras tardes. Pero pensé que no se interpretaría bien del 
todo mi diligencia, al menos bastante amistosamente. Pues que, ¿no es 
cierto?, usted hubiera pensado: la verdad es que éste dispone de tantas 
horas de ocio que pudo ocuparse en ello en seguida; o bien, hubiera pen- 
sado: sí, puede haber leído mucho en poco tiempo, pero pasando de co- 
rrida por sobre todo, cual gallo sobre ascuas. Una y otra sospecha me 
resultaban molestas a mí que tanto gusto de que se me vea siempre ocu- 
pado y que a nada estoy más atento que a los nacimientos que se produ- 
cen en mis amigos”. Con toda seguridad hubiera dejado reposar yo su 
obra sobre mi mesa por lo menos ocho días más. Pero usted mismo me 
reclama su devolución; ahí la tiene. Dirá usted: Bueno, pero, ¿sin ningún 
juicio? ¡Como si no supiera usted de sobra que no quiero emitir juicios 
absolutamente sobre nada! Ahora bien, si se contenta usted con algo que 
se parezca a lo sumo a una opinión, me tiene a sus Órdenes. Muestra us- 
ted una erudición muy vasta, que valoro mucho, bien que, por lo demás, 
no necesita gran cosa para sacarla a relucir. ¡Sabe Dios dónde se habrá 
encontrado usted a todos esos poetas desdichados! ¡Qué laya de trágicas 
escenas les monta usted a sus lectores! Está el uno sentado en eterna ti- 
niebla y no ve la luz que da vida a todo como a él; allá languidece otro 
en lecho que no abandona desde hace años. Muere aquel lejos de su pa- 
tria y sus [176] amigos, entre bárbaros, adonde lo desterrara la suscepti- 
bilidad de algún grande; éste muere en el hospital, en su ciudad natal, 
rodeado de los admiradores de su musa. Veo allá a uno —¡qué humilla- 


ción para vosotras, sus musas!— en la horca, y aquí a otro, casado con 
un demonio de mujer, en cuya comparación la horca es juego de niños. 
Las notas de tipo moral que va mezclando usted con todo eso, son bue- 
nas, pero yo las hubiera deseado más frecuentes, fluyendo de sus narra- 
ciones en forma menos forzada y de un tono menos escolar. Tampoco 
me gusta que no se distinga entre las diversas clases de poetas desdicha- 
dos. Aquellos a quienes, por así decirlo, hizo desgraciados la naturaleza, 
como los ciegos, no deberían figurar entre los poetas desdichados, por- 
que hubieran sido desdichados aunque no fueran poetas. A otros los hizo 
desgraciados su mala índole y no hay que considerarlos por tanto poetas 
desdichados, sino miserables, o bien mentecatos. Los únicos en merecer 
ese nombre son aquellos a quienes inocente ejercicio de la poesía, o bien 
demasiado solícita ocupación en ella —tal que por lo común nos incapa- 
cita para el resto de quehaceres—, les impidió labrar su suerte. Y en este 
sentido, su número es muy pequeño. Y disminuye más aún si se contem- 
pla su supuesta desgracia con ojos sanos, en vez de hacerlo desde una 
distancia indefinida y con el cristal de aumento de sus propias lamenta- 
ciones rebosantes de toda suerte de tropos. ¿No resulta escandaloso es- 
cuchar a un Saint-Amant, a un Neukirch, a un Ginther* gimiendo tan 
amargamente, tan extravagantemente por su pobreza, bien soportable 
todavía comparada con la de otros? Pero, ¿es que acaso la pobreza es un 
destino exclusivo de los poetas y no también de muchos otros estudio- 
sos? Por muchos poetas pobres que me cite, le citaré yo tantos otros filó- 
sofos pobres, médicos pobres, astrónomos pobres. Así que, desde este 
punto de vista, muy señor mío, considere usted su materia con mayor 
atención, si me acepta el consejo, y tal vez acabe por ver que hizo muy 
mal en inventarse no sé qué astro complacido en oprimir a las criaturas 
de las Musas... ¿Se ha cansado ya de mis indicaciones? Una más, toda- 
vía. Dejó usted fuera de su lista a un hombre que merece ocupar un sitio 
en ella por delante de más de veinte: al pobre Simón Lemnius. ¿Seguro 
que lo conoce? De usted, etc., etc.? 


[177] 
SEGUNDA CARTA 


Al mismo 


Verdaderamente le admiro. ¿Me acusa usted, con toda seriedad, de 
emplear un adjetivo en cuya fuerza yo no hubiera pensado nunca? Me 
temo, me temo que, a cuenta del pobre Simón Lemnius, vamos a tener 
una pequeña agarrada. Y ya ve que tengo el valor de seguir llamándolo 
así aunque usted lo llame calumniador, malvado, perjuro, lascivo. Pero, 
oiga usted, ¿lo califica así porque ha estudiado su comportamiento, o 


porque lo hacen así otros? Me temo lo último, de forma que he de com- 
padecer al pobre Lemnius por partida doble. ¿No fue pues bastante que 
lo persiguiera Lutero, encima también la posteridad tiene que ser hostil a 
su memoria? Pero usted se asombra: Lutero y perseguir son dos concep- 
tos que al parecer se contradicen, según usted. ¡Paciencia! Si quiere, se 
lo contaré todo, y juzgue usted luego. Pero antes, por lo que más quiera, 
voy a pedirle que no me tome por miserable enemigo de uno de los hom- 
bres más grandes que viera el mundo. Siento una veneración tan grande 
por Lutero que, pensándolo bien, me alegro mucho de haber descubierto 
en él una pequeña falta, pues que estaba corriendo yo el peligro de idola- 
trarlo. Las huellas de humanidad que en él encuentro me resultan tan 
apreciables como sus más deslumbradoras perfecciones. Incluso me re- 
sultan más instructivas que todas estas juntas, y voy a tomarme la moles- 
tia de mostrárselas”. Así que ¡al grano! Lemnius, o como se dice en ale- 
mán, Lemichen, se dedicó a las ciencias en Wittenberg, justo cuando la 
empresa de la Reforma se ponía al rojo vivo. Su genio lo inclinó hacia la 
poesía romana, y, a una capacidad bastante considerable en ésta, unía 
buenos conocimientos de lengua griega, cosa aún rara por aquel enton- 
ces. Su despierta cabeza y sus conocimientos científicos le granjearon la 
amistad de Melanchton', que lo colmó de beneficios. Sabino, el yerno de 
Melanchton, se encontraba también enton-[178]-ces en Wittenberg. Dos 
cabezas parecidas, en una misma universidad, se encuentran fácilmente y 
se hacen amigos. Sabino y Lemnius lo fueron extraordinariamente, y en- 
cuentro que las pendencias que siguieron tampoco acabaron con esa 
amistad. El año 1538 solicitó Lemnius editar dos libros de epigramas en 
latín. Los imprimió con su nombre; los imprimió en Wittenberg y, con 
toda probabilidad como creo poder demostrar, se los llevó antes a Me- 
lanchton para que diera su juicio sobre ellos. Las tres circunstancias las 
señala usted, señor, en efecto; incluso demuestra que Lemnius tuvo bue- 
na conciencia. Melanchton no encontró en ellos nada escandaloso, como 
le aseguró Sabino al editor. Así que se publicaron. Pero no bien estuvie- 
ron unos días en manos de los lectores, levantó Lutero una tempestad 
espantosa contra los libros y su autor. ¿Por qué? ¿Acaso por haber en- 
contrado en ellos aquella lascivam verborum licentiam? Esta se hubiera 
podido disculpar tal vez, porque Marcial, el maestro en este tipo de chis- 





* Así habla quien alaba por convicción y no por hipocresía. 

Por desgracia, una gran parte de las desmesuradas alabanzas que tributan a Lutero nues- 
tros teólogos, proceden de esta última fuente. 

¿Acaso no lo alaban también esas gentes cuya ilimitada avaricia y ambición salta a la 
vista enseguida, pues que en el fondo de su corazón no se contentan con nada más que 
con Lutero? Gentes que lo maldicen en secreto por haberse hecho grande a costa de sus 
colegas, por haber puesto en manos de los gobernantes el poder y las riquezas de la Igle- 
sia, por haber entregado el estado clerical en manos de los laicos, pues que éste había sido 
tantos siglos esclavo de aquél. (Nota de Lessing.) 


tes, la llama epigrammaton linguam. ¿O es que encontró allí venenosas 
difamaciones que estigmatizaban la honra de algún prójimo inocente? ¿O 
es que creyó ver que se ofendía en ellos a su propia persona? No; de 
cuanto puede desagradar en un epigrama, nada desagradó a Lutero, por- 
que no había motivo alguno. Desagradóle lo que no suele escandalizar en 
los libros de epigramas: algunos elogios. Uno de los más nobles Mecenas 
de los estudios era por aquel entonces Alberto, Elector de Mainz. Lem- 
nius había recibido de él beneficios, y ¿cómo va a mostrarse reconocido 
un poeta, si no con sus versos? Dedicó un buen montón de ellos a su fa- 
ma; lo alabó como a príncipe culto y como a buen gobernante. Tuvo mu- 
cho cuidado con no hacerlo a costa de Lutero, que en Alberto tenía un 
enemigo. No hizo la mínima mención de su celo por la religión? y se li- 
mitó a manifestar su gratitud con lisonjas muy generales bien que de 
cuando en cuando exageradas. Enseguida se disgustó Lutero consideran- 
do imperdonable crimen el de alabar ante él, en Wittenberg, a un prínci- 
pe católico”. Nada atribuyo en falso a este gran hombre, y por eso apelo 
al propio pasquín que hiciera publicar él mismo contra el poeta y que 
usted, señor, puede consultar en el volumen sexto de sus escritos, edición 
de Altenburgo. Expuestas con las más secas palabras, encontrará usted 
sus ideas, que parecen haberse conservado hasta hoy día en esa universi- 
dad?. Tronó Lutero de palabra y [179] por escrito contra el incauto epi- 
gramático y, en los primeros acaloramientos, llegó a tal punto que se le 
intimó arresto domiciliario. Siempre oí decir que el poeta es criatura tí- 
mida, y aquí se ve también. Lemnius se asustó, tanto más que no espera- 
ba el golpe. Oía que se forjaban toda clase de acusaciones contra él y que 
Lutero había contagiado con su celo a toda la Academia. Sus amigos, en 
vez de darle ánimos, lo amedrentaban y le profetizaban grandes desgra- 
cias; sus protectores se enfriaron y sus jueces estaban prevenidos. ¿Qué 
hacer para sustraerse a una afrenta que se le venía encima, una afrenta 
inmerecida? Se le aconsejó que huyera, y el miedo no le dejó tiempo pa- 
ra advertir que la fuga no favorecería su causa. Huyó; lo citaron; no se 
presentó; fue condenado; se amargó; empezó a merecer su condena, e 


* Alos primeros reformadores les resultaba muy difícil escapar del todo al espíritu del 
Papado. Ni conocían debidamente ni les gustaba gran cosa la doctrina de la tolerancia 
que, sin embargo, es una doctrina esencial de la religión cristiana. Mas, no cabe duda de 
que toda religión y secta que no quieren saber nada de tolerancia, son un Papado. (Nota 
de Lessing.) 
** Como Alcibíades, a quien los atenienses decían que volviera a la ciudad para defender- 
se frente a sus acusadores, hubiera podido contestar Lemnius: 

"Eundel, tov éxovta Ornv Entetv GTOPUYEwv, ÉVOV PUYEL. 

Y cuando preguntaron a Alcibíades si es que no confiaba en que su patria (rr torpi01) 
le haría justicia, respondió: Y mi «matria» (tr, pnrpi01) tampoco. Es fácil sacar, y no por 
error o ignorancia, una piedrecita negra en vez de una blanca. 


hizo lo que aún no había hecho; se defendió apenas se vio en seguro; se 
burló, insultó, maldijo... ¿Quiere que siga hablándole más de esto en mi 
próxima carta? 

De usted s. s. 


TERCERA CARTA 
Al mismo 


Antes de proseguir, he de contestarle a diversos puntos. Este es el 
primero: Supone usted que los elogios a Alberto no fueron lo único que 
movió a Lutero contra Lemnius, sino que contribuyeron lo suyo algunas 
amargas pullas contra alguna que otra persona honorable. Para corrobo- 
rarlo apela usted al testimonio de Matthesius? y al del propio Lutero. 
¡Pero le resultaría a usted muy difícil probar la existencia de semejantes 
pullas en los dos primeros libros, que es de los que se trata ahora! 
Cuando Lemnius ironiza, lo hace contra los vicios y locuras en general; 
sólo emplea nombres poéticos; la mordacidad no es lo suyo, tanto que de 
eso echo en falta en él bastante, aunque con ello estropeara algo el buen 
nombre de algún que otro tonto. O [180] sea, que me atrevo a decir que 
Lemnius está tan lejos de ser un calumniador que no puedo considerarlo 
siquiera un buen epigramático que desparrama generosamente su sal sin 
preocuparse de los sensibles perjuicios que pueda producir. Pero, clama- 
rá usted, ahí están los epigramas ateos que merecían muy mucho seme- 
jante sanción. ¿No los dio a conocer Schellhorn?*” ¿Y no los ha leído 
usted? —Sí, señor mío, los he leído, y lo esperaba a usted ahí para de- 
mostrarle irrefutablemente lo injustificado de los cargos que se le hacían 
a Lemnius. En el prólogo a sus epigramas Marcial exhorta: Absit a joco- 
rum nostrorum simplicitate malignus interpres, nec epigrammata mea 
scribat'*. —¡Ni que fueran sabuesos esos malditos comentaristas! ¡Pron- 
to será imposible tener una ocurrencia, en vista de esa canalla! —-Pero 
me estoy irritando y, para demostrar algo, se requiere sangre fría. Empe- 
cemos, pues, bien relajados y concretamente por Midas. Sigamos el or- 
den según el tamaño de las orejas'”. El epigrama que hace sobre Midas, 
contiene esto más o menos: Midas, dice, aunque se asiente sobre colum- 
nas de mármol tu casa, aunque tengas encerrados en tu arca mismamen- 
te tesoros venecianos, eres inculto y no pasas de ser un tipo rústico. Lo 
que eres tú, puede serlo el último de la plebe. ¿A quién puede haberse 


La noticia de que sus paisanos lo habían condenado a muerte, la comentó diciendo: Va- 
mos a demostrarles que estamos vivos todavía. Se pasó a los Lacedemonios y promovió 
contra los atenienses la guerra de Deceia (Aelia., XIII c. 38). (Nota de Lessing.) 


referido con ese epigrama? Sin duda, a un noble rico cuya inteligencia no 
es más que de pepitas de oro, o bien, si es que ya entonces había de eso, 
a un conde simplón que se confundiría con sus labriegos si no se hiciera 
de notar por lo rico de la vestimenta. —¿Qué? ¿A un noble? Se alude a 
otro muy distinto. El poeta es un detractor de la realeza y alude nada me- 
nos que al Elector de Sajonia. —¿A quién? ¿Al magnánimo Juan Fede- 
rico? Pero ¿cómo es posible? —Posible o no posible; se ve enseguida; 
basta con leer el original: 


In Midam 
Extent marmoreis tibi splendida tecta columnis, 
Et tibi vel Venetas arca recondat opes; 
Aurifer et nitidis tibi serviat Albis arenis, 
Serviat et culti plurima gleba soli; 
Multaque florentes pascant armenta per agros. 
Tondeat et teneros rustica villa greges: 
Es tamen indoctus; rides? es rusticus idem: 
Id quod es, e populo quilibet esse potest. 


¿Qué, no ve usted también que se alude al Elector de Sajonia? Hágame 
caso, la línea que dice: 


Aurifer et nitidis tibi serviat Albis arenis 


[181] está ahí por algo. ¿Por dónde discurre el Elba? ¿¿A quién beneficia 
ese rí0? —Mas creo imposible seguir en este tono por mucho más tiem- 
po. En serio, pues. ¿Puede ser peor intencionada e infundada a un tiem- 
po, una acusación? Del resto de epigramas de que se le hacen cargos, 
tendría que decir yo lo mismo. Describe a un tal Traso que no tiene valor 
si no se lo mete en el cuerpo a tragos, y ese sería el comandante de Wit- 
tenberg. Retrata a un leguleyo cuyos desatinos ridiculiza, y por ahí apun- 
taría al canciller Pontanus. A una honesta moza se le dirigen estas líneas: 


Cur vites semper communia balnea dicam, 
Quod sis nigra scio, quod scabiosa puto. 


Y, sin embargo, ¿puede estar más claro que tal moza sólo existe en la 
imaginación del poeta? ¿Tenía acaso entonces Wittenberg baños públi- 
cos que pudieran frecuentar al mismo tiempo varones y mujerío? ¿O bien 
tuvo una ciudad cristiana en alguna época tales baños? Permítame, señor 
mío, que me salte los demás reproches de este tenor y, si puede, busque 
en los dos primeros libros ejemplos más consistentes y ajustados a la 
verdad, para convencerme. Si no los encuentra, sea usted dócil y permí- 
tame que le convenza yo. Tal vez me objete usted que Lemnius pudo 


haber apuntado a alguien que hoy, debido al transcurso del tiempo y a la 
carencia de ciertas noticias menores, no podemos ya descubrir, pero que 
basta con que sus pullas hicieran pupa entonces como puede verse de los 
testimonios de los contemporáneos. —Para refutar esto no voy a dete- 
nerme tratando de lo que tengo por extralimitación satírica ya no permi- 
tida; voy a recurrir a los mismos testigos a quienes usted apela. Conside- 
remos más de cerca el pasaje de los sermones de Matthesius sobre la vi- 
da de nuestro Lutero. Helo aquí: «El año 38 dio que hablar un poetastro 
llamado Simón Lemchen, que se puso a injuriar a mucha gente decente 
con versos impúdicos y calumniosos, a alabar a los grandes perseguido- 
res del Evangelio y a escarnecer a nuestro Doctor en su enfermedad, en 
lo cual prestábanle ayuda gentes afines a su modo de pensar, y de gran 
peso, haciendo editar y propagar secretamente semejantes panfletos in- 
juriosos: así como luego ese mismo Lemnius publicó un despreciable y 
canallesco libelo difamatorio, que tituló la guerra de las rameras, inju- 
rioso para el santo estado del matrimonio, para el matrimonio de los 
ministros de la Iglesia y para muchas mujeres edificantes. Etc.» Aquí 
estoy de acuerdo con el bueno de Matthesius como predicador, pero co- 
mo historiador no lo estoy en absoluto'”. Basta una observación para 
hacer sospechosa su credibilidad. Dice que Lem-[182]-nius se burló de 
Lutero en su enfermedad. ¿Dónde encuentra usted la mínima traza de 
esto en los dos primeros libros? ¡Ya puede ponerse a buscarla todo lo 
que quiera! Matthesius comete aquí un hysteronproteron**. Lemnius no 
dijo nada malo de Lutero hasta que éste la emprendió con él. El epigrama 
a que se refiere Matthesius está en el libro tercero, que contiene cierta- 
mente muchas cosas indignas, pero que en modo alguno pueden conside- 
rarse causa de su condena, pues sólo con posterioridad a ésta añadió el 
libro tercero a los dos primeros. Verdaderamente es tan sucio y vil lo que 
dice, que me avergijenzo de citar más de las dos primeras líneas: 


In M. Lutherum 
Ipse dysenteriam pateris clamasque cacando 
Quamgque aliis optas evenit illa tibi, etc. 


Aunque fuera más sucio y vil, habría que hacerle a Matthesius el gran 
reproche de haber recurrido a falsedades para hacer odioso a Lemnius y 
convertir así en delito capital lo que no pasa de ser obra de un ánimo 
amargado. Y si lo encontramos aquí con el caballo que no es, ¿cómo 
fiarnos de él en los demás casos? ¿No serán igualmente inventados los 
versos impúdicos y calumniosos contra muchas buenas gentes o, por lo 
menos, transpuestos a un tiempo anterior, como es el caso del escarnio 
contra el Lutero enfermo? No otro es el caso, pues que, como he dicho 
más de una vez, en los dos primeros libros no se encuentra la mínima 


traza de ello. De modo que, del testimonio en cuestión, nada queda de 
imputable a Lemnius, si no es haber alabado, como dice Matthesius, con 
su poetería a los grandes perseguidores del Evangelio. Pero ni esto es 
realmente verdad, porque ciertamente alaba al Elector Alberto, pero sólo 
como a impulsor de las ciencias y protector de estudiosos, cosa que 
hicieron también Erasmo y Hutten, mas no lo alaba nunca como a ene- 
migo de la doctrina pura que en aquel entonces empezaba de nuevo a 
florecer. Y por lo que yo recuerdo, ni de lejos ni en un solo lugar apunta 
a su amor por la religión antigua. —Creo haber contestado ya bastante a 
su primera objeción; tendría que contestar todavía a la segunda. Pero voy 
a aplazar la respuesta y a darle a usted ocasión de que piense que lo que 
me pasa es que no tengo nada que contestarle y me doy a fatigar su aten- 
ción con una carta desusadamente larga. De usted, etc. 


[183] 
CUARTA CARTA 


Al mismo 


Todavía he de responder a su segunda objeción. Piensa usted que 
Lemnius editó fraudulentamente sus epigramas; yo dije en cambio que es 
sumamente probable que se los entregara antes a Melanchton para cono- 
cer su juicio. Trae usted a colación un escrito de éste al Elector, cuyo 
contenido cita Seckendorf!”, y yo me atrevo a utilizar ese escrito en mi 
favor. Escribe, pues, Melanchton al Elector, a quien sin duda presentara 
Lutero esta nimiedad con los tonos más oscuros: «Que lo pasádosele por 
alto fue sin deliberación; que Lemnius le ha pagado mal sus manifiestos 
favores y que en dos pasajes lo ha criticado a él mismo muy injuriosa- 
mente. Que no recibió los epigramas para verlos antes de que estuvieran 
editados. Como encontró muchas indirectas contra particulares, condenó 
enseguida al autor a arresto domiciliario e hízolo con el propósito de ex- 
trañarlo del Estudio. Cuando al día siguiente se encontró con cosas muy 
distintas que redundaban en descrédito del Elector y del Landgrave, in- 
tentó detenerlo. Pero se le anticipó Lemnius, escapando; citósele públi- 
camente y, al cabo, como no se presentara, se le expulsó del Estudio con 
deshonor. Ruega al Elector que no tome a mal que, debido a sus muchas 
ocupaciones académicas, no leyera enseguida los epigramas de Lemnius 
y encontrara enseguida lo que en ellos resultaba desfavorable para el 
honor del Elector. Que no hay que echarle la culpa de que su yerno, co- 
mo se supone con mala fe, aconsejara al editor imprimir los epigramas y 
que haya añadido la mentira de que él, Melanchton, los había aprobado.» 
—Y a me dirá honradamente, señor mío, si esto no suena completamente 
a palabrería de un hombre que se ve obligado a presentar disculpas y en 


realidad no sabe qué decir. No hace falta que le pinte largamente el ca- 
rácter de Melanchton; usted lo conoce tan bien como yo. —Hombre 
bondadoso y honesto, de quien se hacía lo que se quería, y al que Lutero 
en especial pudo conducir como quiso, siempre. Su fuego era el de Lute- 
ro, así como la erudición de Lutero era la de Melanchton. Siguiendo su 
natural honestidad hubiera reconocido francamente no encontrar nada 
escandaloso en los epigramas de Lemnius, si no hubiera querido Lutero 
que encontrara algo. Tenía en tal concepto la penetración de su amigo 
que, cada vez que su inteligencia entraba en colisión con la de Lutero, le 
negaba la razón a la propia. Los ojos de Lutero le merecían más crédito 
que los [184] propios. Aquí lo ve usted; no sólo se dejó señalar de él 
ofensas a su señor territorial en los inocentes epigramas, sino que se dejó 
persuadir de que Lemnius tampoco lo había perdonado a él. Ahora bien, 
espero que el más lince me señale, siquiera con la mínima probabilidad, 
dónde están esos dos pasajes. Lo que alcanzo a ver yo, y lo veo en las 
más páginas, es que Lemnius alaba a Melanchton y que lo alaba incluso 
en los lugares en que arremete con los más venenosos insultos contra 
todos los secuaces de Lutero. La culpa se la echa toda a Sabino porque a 
alguien hay que echársela. Pero ¿quién va a imaginarse que éste haya 
querido hacerle a su suegro semejante faena? Si se la hizo, hay que con- 
cederle por lo menos la honestidad de que creyó hacer algo de poca mon- 
ta. Consideró cosa inocente los epigramas de su amigo y que lo que me- 
nos podían tener es consecuencias peligrosas. Y así queda muy confir- 
mada mi opinión. Igual que le parecieron inocentes a Sabino los epigra- 
mas, pudieron parecérselo también a Melanchton. Y este mismo no lo 
desmiente, pues que pide disculpas al Elector por no haber advertido al 
punto lo que de escandaloso en ellos había. ¡ Verdaderamente, cuando no 
salta a la vista enseguida, cuando se ha de buscar mucho, pocas veces 
hay algo que encontrar! Pero me acuerdo de que quiero proceder muy 
liberalmente con usted. Le concedo que se editara todo sin autorización 
de Melanchton, pero ¿por qué no se pidió responsabilidades a Sabino? A 
éste, y no a Lemnius, hay que achacar el pasarse por alto la censura. Que 
castiguen a Sabino, si no por otra cosa, porque, a causa de su maldad o al 
menos de su descuido, llegó a aparecer un libro punible. Digo intencio- 
nadamente un libro punible, pues que, tratándose de un libro indiferente, 
como demostré en mi anterior carta, entonces de la omisión de una ce- 
remonia no hay que hacer un crimen que achacar al uno o al otro, pero 
menos que a nadie a Lemnius. Y no hubiera sido nada más que una ce- 
remonia. —Me complace interrumpirme aquí, pues la verdad es que me 
resulta penoso tener que defender tan facilonamente algo. De usted, etc. 


QUINTA CARTA 
Al mismo 


¿Puedo proseguir mi relato? —— Mi segunda carta acababa con 
[185] la fuga de Lemnius. No me diga usted que esa fuga lo hizo perjuro 
y que, en virtud del juramento prestado como académico, debería haber 
aguardado su juicio. Cuando con mis propios ojos veo que mis jueces 
van a negarme justicia, no huyo de mis jueces si huyo, sino de mis tira- 
nos. Un Lutero montado en cólera era capaz de todo. Calcule usted; llegó 
en su acaloramiento hasta el punto de no avergonzarse de decir en escrito 
público fijado a las puertas de la iglesia: Si se le hubiera echado la mano 
encima al rapaz fugitivo, como llama a Lemnius, bien se hubiera queda- 
do sin cabeza con toda razón. ¿Sin cabeza? ¿Por qué? ¿Por unas misera- 
bles burlas que sus editores, y no él, hicieron venenosas? ¿Eso es escu- 
char a uno? ¿Cómo fue capaz Lutero de decir que había que castigar con 
pena de muerte por un par de líneas satíricas escritas contra personas pat- 
ticulares, él, que no se limitaba a echar pullas, sino que se mofaba de co- 
ronadas testas? En el mismo escrito en que condena al epigramático, se 
convierte él en un panfletista. No quiero repetir las infamias de Lutero 
como tampoco las de Lemnius. Sólo diré que lo que sería más tarde Lem- 
nius contra Lutero, eso mismo es aquí Lutero contra el Elector de Mainz. 
——— ¡Dios, y qué tremenda lección para nuestro orgullo! ¡Cuánto aba- 
jan incluso al hombre honesto, santo, la ira y la venganza! Pero ¿un áni- 
mo menos vehemente podría llevar a cabo lo que Lutero realizó? Seguro 
que no. ¡Admiremos también esa sabia Providencia que sabe aprovechar 
los errores de sus herramientas! —— El susodicho escrito de Lutero fue 
fijado después de la fuga de Lemnius y provocó las públicas citaciones 
judiciales. El señor profesor Rappe nos las ha dado a conocer en la terce- 
ra parte de sus selecciones de un manuscrito. Vale la pena de leerlas, y 
le darán ganas de hacerlo un par de observaciones que voy a hacer a con- 
tinuación al respecto. Esta es la primera: Del crimen de Lemnius, haber 
atacado en sus venenosos versos a tanta gente honesta de todo estado, se 
prescinde simplemente. Como se sabe, por aquel entonces tenía Me- 
lanchton a su cargo todos los carteles académicos, y también en éste se 
echa de ver muy claramente su proverbial cautela. Ni siquiera menciona 
las alabanzas al Elector Alberto, por las que armara Lutero casi todo el 
ruido. Menos aún dice que haya atentado Lemnius contra el soberano. 
Era demasiado prudente para hacer una y otra cosa: aquello habría dela- 
tado un odio ciego, y esto no se podía probar. Mi segunda observación le 
demostrará que este proceso se desarrolló tumultuariamente. A Lemnius 
no se le cita por tres veces, como es habitual, sino que se le cita de modo 
perentorio inmediatamente después de la primera citación y se le da un 


plazo de ocho días. Yo diría que esta circunstancia delata más un deseo 
de [186] condenar que de oír en justicia. Como es fácil de suponer, Lem- 
nius no compareció, y se le declaró públicamente contumaz, fijándose su 
expulsión para ocho días más tarde, que era el tercero de julio. En el 
edicto en que se le declara contumaz se dice que la citación le daba a es- 
coger entre presentarse por sí o por representante. Pero esto es falso. Se 
le citaba expresamente de modo personal y llama mucho la atención que 
no se hayan tomado bastante tiempo para rectificar esta pequeñez. La 
expulsión se ejecutó el día fijado, y el edicto con que se le dio a conocer 
está concebido con expresiones tan duras que Lemnius tenía que amar- 
garse por necesidad. Huyó de Wittenberg a Halle, a su mecenas Alberto, 
donde encontró completa libertad para castigar a sus enemigos según el 
refrán Per quod quis peccat, etc.'* Sus dos primeros libros de epigramas 
fueron quemados en Wittenberg; los reeditó, y añadió un tercero en que 
procuraba merecer con creces el castigo que con anterioridad recibiera. 
Vogt dice que esta segunda edición fue hecha en Basilea. La tengo ahora 
ante mí, pero no veo el mínimo rastro de ello, pues no encuentro ninguna 
indicación de lugar. Como he aludido al señor Vogt, tome nota de esto a 
cuenta de dicho señor, que él también es de los que encuentra en la pri- 
mera edición; en perjuicio de la verdad, ofensas contra el Elector de Sa- 
jonia, contra Lutero y contra otros profesores de Wittenberg. Ahí no se 
hace la mínima mención de Lutero, y lo que se contiene contra él en el 
tercer libro, no hay que atribuírselo a los dos primeros, convirtiéndolo así 
en causa del destierro. El señor profesor Rappe, en la cuarta parte de la 
obra citada, describe muy cuidadosamente las dos ediciones, y a ellas le 
remito para no demorarme en cosas sabidas. Siento tener que decir de él 
lo que dije del señor Vogt. Nada diré ahora de la Apología de Lemnius, 
publicada después del tercer libro, pues que la conoce usted bastante por 
Schellhorn. Apresuróme más bien a tratar de la guerra de las rameras, 
como la llama Matthesius, y me jacto de antemano de que lo que voy a 
decir de esto es completamente nuevo porque el señor Freitag y otros 
bibliófilos conceden unánimemente que sobre este libro, del que se des- 
conoce el verdadero título, reina por doquier un completo silencio —— 
Pero no se pique usted en balde, señor, que voy a hacerle esperar ocho 
días ese caramelo y me interrumpo aquí —— Mas, aún me queda espa- 
cio; ¿por qué dejarlo en blanco? —— ¿Y si luego no se me ocurre nada 
ob fugam vacui? Sí, sí; quiero decirle aún que entre las infamias del ter- 
cer libro encuéntrase, de cuando en cuando, alguna anécdota graciosa. 
Por ejemplo, ésta: que Erasmo llamó a J. Jonas oratorem sine gramma- 
tica!”. ¡Le ruego que no eche en saco roto esta ocurrencia, [187] que es 
muy donosa y aún hoy utilizable! Piense usted cómo nos reímos hace un 
año de los señores ** y **, que, en su calor oratorio, entre giros dignos 
de un Cicerón, parecían haberse olvidado del Donat. La bofetada que 


recibió el bueno de Prisciano'* en un panegírico, nos disgustó más, co- 
mo peritos que somos en lo de la bofetada en el Cid'”. Permítame, pues, 
si cito en contra suya a estos señores, que llame al uno —— y al otro 
—— oratorem sine grammatica... Ahora me viene justo para acabar, si 
quiero despedirme sin abreviaturas. De usted, etc. 


SEXTA CARTA 
Al mismo 


Me complace que se alegre usted de la noticia que le voy a dar sobre 
la llamada guerra de las rameras. Indiscutiblemente, se trata de algo ex- 
traordinariamente raro y no se sabe de ello más que lo que dice Matt- 
hesius. Al final de su Apología amenazaba ya Lemnius y prometía des- 
cubrir por la tremenda la abominación del lascivo Wittenberg. Aseguraba 
estar muy bien informado sobre el asunto porque durante el tiempo de su 
estancia en Wittenberg frecuentó muchos grupos de esa sociedad, en los 
que, aquí y allá, se fue enterando de los secretos de éste y el otro. Lo que 
sucede es que con esta confesión se perjudicó Lemnius, porque las habla- 
durías de los académicos libertinos que, sin duda, eran sus contertulios, 
constituían una mala fuente de la verdad. Pero ¿qué le importaba a él la 
verdad? Lo que él buscaba era hacer odiosos a sus contradictores y de- 
volverles con creces las burlas y los daños. Le concedo que hubiera ac- 
tuado con mucha mayor magnanimidad si no hubiera procurado vengarse 
y se hubiera refugiado en su propia virtud esperando la justificación de la 
posteridad. Pero ¿a cuántos es dado actuar con tal magnanimidad? ¿Y 
entre esos pocos se encuentran los poetas? El mismo Horacio, que suele 
tener serenidad, dice: ¡Benévolo sea el cielo con quien me ataca! 

Flebit, et insignis tota cantabitur urbe”. Cada uno se defiende como 
puede: el lobo, con los dientes; la vaca, con los cuernos, y la Naturaleza 
misma se lo enseña. El indignado Cervius amenaza con la ley y con con- 
denas, y la hostil Canidia amenaza con veneno: 

[188] 


Ut, quo quis valeat, suspectos terreat. 


¿Sólo el pobre poeta tendría que renunciar a sus armas? ¿No son los 
sátiros de flagelos armados, escolta que Apolo les prestara, lo único que 
mantiene algo su prestigio? Si no se hubiera perdido el secreto de Li- 
cambo”' y pudieran empujar con pullas al enemigo hasta que éste recu- 
rriera por desesperación a la cuerda, todavía les iría mejor. ¡Ay, ay, inge- 
nuos señores míos! ¡Ya me gustaría ver si hubiera quedado un bosque 
con un árbol en que no hubiera madurado por lo menos uno de ustedes! 


... In malos asperrimus 
parata tollo cornua: 


pensó también Lemnius, y quién sabe si no hemos pensado lo mismo no- 
sotros dos. No nos dejan alardear de virtudes que no tuvimos ocasión de 
mostrar. Un hombre ofendido es un hombre, y un poeta ofendido lo es 
doblemente. Dulce es la venganza; va a verlo al punto en un sencillo 
ejemplo. Voy a acabar aquí mi carta y hacerle esperar aún a usted ocho 
días mi anécdota. ¿Por qué? —— Su señorita hermana nos ha hecho es- 
perar tres semanas su visita. Pero, dirá usted, ¿qué tiene que ver mi her- 
mana conmigo? —— Pero ¿no está usted oyendo que me quiero vengar? 
Usted lo pase bien. 


SÉPTIMA CARTA 
Al mismo 


¿Ve, señor, cómo usted es más vengativo que yo? Yo no quería más 
que desquitarme de un aplazamiento con otro, y usted castiga esta broma 
con la interpretación más maliciosa que quepa imaginar. Yo lo haría es- 
perar la guerra de las rameras porque su señorita hermana nos hace espe- 
rar su visita. ¡Donoso cumplido!, dice usted, y tiene razón: eso le pasa al 
pedante queriendo hacerse el galante. Pero, si no se ha callado usted esa 
observación y me ha expuesto a las habladurías femeninas, prepárese. 
Aunque tal vez me amenaza sólo para evitar un aplazamiento mayor y 
precaver así su ya frustrada curiosidad, de ulteriores frustraciones. Si es 
así, pase. De todos modos, a mí ya me pesa de conocer en exclusiva por 
más [189] tiempo una noticia especial, y usted ya tendría que leerla aun- 
que no tuviera ganas de hacerlo. —Así, pues, nuestra guerra de las rame- 
ras es un pequeño escrito en octavo y en tres pliegos, con el siguiente 
título: Lutti Pisaei Juvenalis Monachopornomachia. Dónde y cuándo se 
imprimió, no lo veo señalado más que con estas palabras: Datum ex 
Achaia Olimpiade nona, palabras que están también en el título. Sólo 
con esto ya puede ver usted que tal vez el mismo Matthesius no vio el 
libro, pues lo llama simplemente la guerra de las rameras, en lugar de la 
guerra de las rameras monacales. Creo que este título y la explicación 
de Matthesius de que se trata de un libelo contra el santo estado del ma- 
trimonio y en particular contra el matrimonio de los sacerdotes, le dará a 
entender a usted más o menos el contenido; igual que de la irritación de 
Lemnius podrá usted deducir aproximadamente el tono y la expresión. 
Ya es difícil que la dedicatoria a Lutero pueda ser más venenosa: Ad ce- 


leberrimum, et famosissimum Dominum, Dominum Doctorem Lut- 
herum, sacrarum ceremoniarum renovatorem, causarum forensium ad- 
ministratorem, Archiepiscopum Witebergensem, et totius Saxoniae Pri- 
matem per Germaniam Prophetam. El reproche que se le hace aquí entre 
otras cosas por mezclarse sin derecho alguno en asuntos judiciales, ese 
reproche, digo, lo prueba Lemnius a su modo en la Apología con un par 
de cuentos infames que llevan en la cara la marca del infundio. En uno 
de ellos quiere persuadirnos de que Lutero, con una acción infame, dio 
pie a que se cumpliera lo que dice el refrán: Aquí está enterrado el perro. 
Pero en otra ocasión tocaremos este punto, para no apartarnos demasiado 
ahora de la Monachopornomachia. Con el propósito de dárselo a conocer 
a usted en pocas palabras, diré que se trata de una especie de comedia; 
digo una especie y añado que de la peor especie. ¿O bien debería llamar- 
la batiburrillo de diálogos lascivos que tienen más o menos el aspecto de 
estar relacionados? Los personajes representados son: Venus, la diosa del 
amor; el dios de las bodas prohibidas; Lutero, Jonás, Espalatino””; las 
mujeres de estos tres hombres: Cotta, Elsa, Yutta; algunos amigos de 
Lutero, diversos admiradores de los tres varones citados, y otros compar- 
sas, así como tampoco faltan un par de coros. La acción transcurre más o 
menos así: comienza con un Lutero que va buscando desembarazarse de 
su Caty, de la que se habría aprovechado ya en el convento bajo palabra 
de matrimonio. Como lo está procurando con gran celo y ya piensa ca- 
sarse con otra, sale del claustro la Caty y lo agarra por el cuello tan re- 
ciamente que se tiene de casar por fuerza con ella. Cuando sus amigos 
Jonás y Espalatino ven esto, no quieren dejarlo [190] solo en la vergiien- 
za y toma cada uno sendas ninfas religiosas, que trajo Caty consigo del 
claustro. Mas todas tres encuentran luego impotentes a sus maridos y es 
fuerza que vean de alimentarse de forasteros. Lemnius encuentra ocasión 
de poner juegos ingeniosos en boca de la mujer de Espalatino con la pa- 
labra espadón y de traer a cuento cosas escandalosas y repugnantes. Los 
breves versos que habría en las columnas de Príapo no serían tan sucios 
ni tan incomparablemente ingeniosos. No creo que me exija usted que 
cite alguno de ellos, mas para que pueda juzgar por usted mismo en cier- 
ta medida, le transcribiré la dedicatoria a Lutero, que viene a continua- 
ción de las palabras antes citadas. Si por su propia belleza no le gusta a 
usted, piense sólo que está tomada, para decirlo con el señor Janotzky, de 
un escrito tremendamente raro y, a lo mejor, entonces le gusta más. Por- 
que, ¡Dios mío, algo tendrá que tener lo raro! 


Ad Lutherum 
Pacis pernities, et causa Luthere tumultus 
O et Saxonicae perfide Praeses aquae, 
Qui regis indoctum fallax sine jure popellum, 


Quique tuo clarum crimine reddis opus, 
Saxonicasque tenes urbes, et cogis ad arma, 

Et tibi Leucorium subjicis ipse tuum, 

Qui vacuos culpa damnas, solvisque nocentes, 

Quique reos falsa judicis arte premis, 
Persequerisque pios insigni fraude poetas, 

Et qui castalias pellis ab urbe Deas; 

Qui toties captos jugulasti mille colonos, 

Et toties reparas horrida bella manu; 
Cujus et auspiciis sudarunt sanguine fossae, 

Et rubeos fluctus unda cruenta dedit, 

Ac toties patriis arserunt ignibus arces, 

Pertulit et tantum Teutonis ora malum! 

S1 tibi paulisper cessant convitia linguae, 

Et vacat a cunno mentula forte tua. 
Accipe non laeto precor haec mea carmina vultu, 
Quosque dedit lusus Pieris ipsa lege. 

Tristia cum dederint nostrae solatia Musae, 

Et poterint versus displicuisse mel; 

Tum meliora tibi, tum candida crimina nosces, 

Incertusque leges pignora chara tua. 


Dejo en manos de un nuevo Cochleo”? apoyar con las corres- 
pondientes ficciones, caso de no encontrar circunstancias verídicas, todos 
esos reproches. Limítome a hacer presente mi repugnancia contra seme- 
jante chapucero engendro, y a asegurar que éste es el más soez que he 
encontrado en los tres pliegos. Pero no es más que el principio del que, a 
la vista del final, se podrá decir aún con razón: 

[191] 


Desinit in piscem mulier formosa superne. 


Se trata de un final con coro de babilonios y comienza de la siguiente 
forma: 


Lusus, delitias, cupidinesque 

Et cunnos dedimus, vale Luthere, 
Apelles aliter licet Luthere. 

Refert nempe parum, nihilque refert, 
Seu dicas veteris dies Priapi, 

Seu festum vocites tibi Lupercal, 
Seu floralia, quae semel Catoni 
Olim visa fuere ——— 


Bueno, vuelvo a la transcripción y no lamento emplear mi trabajo en 
semejantes indignidades, pues no tomo en cuenta más que lo peregrino 
del asunto. Poco antes de este pasaje se presenta a un tal Valente de Bi- 


bra como amante de Catalina. Sospecho que fue comensal o al menos 
huésped de Lutero, acerca de quien, si no me equivoco, escribió Goetze 
una disertación histórica. Hace mucho tiempo que la leí, pero no recuer- 
do haber notado allí tal nombre. ¡Ay, ay, ay, cómo se habrá burlado la 
buena de Catalina! De todos modos se dice que era un poco orgullosa e 
insoportable. Y si ——— ¡Justo ahora acaba de llegar nuestro común 
amigo el señor B.! La alegría por tan singular visita me impide concluir 
el período comenzado. Lo he olvidado todo. Consuélese no más con que 
no era nada de particular. Entrambos nos encomendamos a su amistad de 
usted. ¡Cómo vamos a charlar! Usted lo pase bien. De usted, s. s. 


OCTAVA CARTA 
Al mismo 


A su última carta adjuntó usted la historia de Catalina de Bora, del 
señor Walch**, y comprendo muy bien por qué. Lo escandalizó al final 
de mi anterior escrito y no ha encontrado usted mejor manera de salvar 
ante mí el recuerdo de esa proba mujer. Aunque no era necesario que lo 
hiciera, le hago presente mis sentimientos de gratitud por darme a cono- 
cer esta Obra que me ha producido un placer extraordinario. Y les resul- 
tará también muy agradable a cuantos sienten curiosidad por conocer las 
pequeñeces y circunstan-[192]-cias domésticas de los grandes hombres, 
pues que éstas echan a menudo sobre su carácter más luz que todo lo que 
realizaron cara al mundo. Como Lutero, cosa que le he reconocido a us- 
ted más de una vez, míresele por donde se le mire, tiene un sitio entre los 
grandes hombres, describir la vida de su mujer representa dar a conocer 
un aspecto de pocos conocido y que, incluso entre los grandes héroes, 
suele ser por lo general el más flojo. Si fueran ciertas todas las acusacio- 
nes que hacen los enemigos de Catalina Bora, habría tenido Amor sobre 
Lutero un poder demasiado grande y vergonzoso, dado que habría amado 
a esa mujerona desaliñada con la ternura con que verdaderamente amó a 
su mujer. Lo que más enemigos granjeó a su memoria, fue la pasión de 
mando que tenía Catalina, y yo mismo aún no puedo absolverla de ello, 
aunque reconozca que el señor Walch ha dicho cuanto quepa decir en su 
descargo. Ha dado respuesta a muchas cosas, pero no ha refutado un tes- 
timonio, tal vez porque no tuviera noticia de él. Se atribuye dicho testi- 
monio a un hombre que no forma parte de los enemigos de nuestro Lute- 
ro, a Henrichus Stephanus”, entre cuyos versos se encuentra un epi- 
grama del que pensé siempre que no es más que una pequeña chanza so- 
bre el reformador dominado de su mujer. Me gustaría darlo a conocer 


para ver qué se le podría contestar. Tal vez se le ocurra a usted una res- 
puesta, a usted, señor, cuya fantasía está siempre alerta. Helo aquí: 


De Cornelio 
Uxorem vocitat Dominam Cornelius, illa 
Increpat ut famulum, verberat ut famulum. 
Obsignat sic verba sui Catharina mariti. 
Nec vanum titulum quem gerit, esse docet, 
Sed contra, ejus habent haec quantum verbera pondus. 
Tantum verba sui pondus habere viri. 


Tres cosas señalo aquí. Primero, como se sabe, Lutero no sólo llama- 
ba su Dominam a su mujer, sino que, en broma desde luego, la llamaba 
su Dominum. Segundo, si Stephanus no hubiera tenido in mente a Cata- 
lina Bora, no sabría yo decir por qué empleó ese nombre, siendo así que 
en sus epigramas emplea de ordinario nombres latinos, especialmente los 
de Marcial. En tercer lugar, ¿a quién se refiere ese final que reza «según 
el peso de los golpes de la mujer, así era el de las palabras del marido<, 
si no a Lutero, contertulio que llevaba la voz cantante? Si tiene algo que 
contestar a estos tres puntos, hágalo sin prisas porque la verdad es que ya 
estoy harto [193] de escribirle de Lutero sólo y de lo que a él se refiere. 
Puede hacer uso en su obra a placer de mi noticia sobre Lemnius, pero 
por descontado sin nombrarme a mí. Para rellenar lagunas, bastará con 
consultar, además de los autores citados, lo que sobre él contengan 
Simmler, Crusius en la vida de Sabino, Camerarius en la vida de Me- 
lanchton, Wimmerus en la de Pontanus, y lo que cuenta de él Borrichius. 
De usted, s. s. W**, 17522. 


[194] 
DATOS Y NOTAS 


1. A mediados del XVIII era corriente en Alemania recurrir a la ficción episto- 
lar para llegar, en cuestiones de arte y moral, a un público más amplio. Cuando en 
1752, durante su estancia universitaria en Wittenberg, preparaba la primera edi- 
ción completa de sus escritos, escogió Lessing el género epistolar para dar salida a 
los materiales de crítica literaria, estética... y teología e historia eclesiástica, que 
había ido acumulando. 

Las ocho cartas que publicamos aquí constituyen en el fondo una «salvación» 
—como la de Cochleo, Berengario, Leibniz, Horacio, Cardano... Pero una doble 
salvación: la del pobre poeta Lemnius y la de su egregio y grande perseguidor 
Lutero. Estas cartas son fruto de su trabajo en Wittenberg, en 1752. Allí, en la 
ciudadela del luteranismo, debió de sentir la aduladora deformación del «gran 
hombre» que se había llevado a cabo, debido a toda clase de motivos y debilida- 
des humanas, por sus mismos admiradores. La salvación de una criatura como un 
verdadero poeta, incapaz de cuidar de sí mismo, apasionaba a un hombre como 
Lessing, que sabía bien ser la Sabiduría quien empuja a semejante misión (cfr., 
Salvaciones de Horacio [LM, V 273, 100]). Pero también era misión de «salva- 
ción» el restituir su perfil humano a los grandes hombres, «desmontando los fal- 
sos revestimientos de sus debilidades» (Salvaciones de Horacio [LM, V 273, 22 
ss.]). 

Del zarandeo a que somete a Lutero, ya se hará cargo el lector. Por hablar así 
del Reformador, podían tirar en Alemania a uno de todas partes: de su casa, de la 
universidad, de las academias..., de los diccionarios, de las historias de las cien- 
cias eclesiásticas... —Mas, creo que el joven Lessing que estas cartas escribe, no 
es meramente un muchacho harto del filisteísmo de los santones de la religión 
oficial. El reajuste de Lutero, de su genio religioso y de su papel, tiene como obje- 
to único y obligado devolverlo al mundo y a la historia, para que pueda seguir 
siendo verdaderamente útil y no se convierta en el escollo religioso en que lo han 
convertido y que él nunca hubiera querido ser. 

2. Es curioso y no casual que esta salvación/reducción de Lutero esté presidida 
por una cita de Quinto Aurelio Símaco (345-405), prefecto de Roma el 384, [195] 
«pagano tolerante, de los más cultivados, de refinada cortesía» (Jean Bayet, Lite- 
ratura latina, Barcelona 1970, p. 486), que hubo de defender (en un discurso que 
se hizo célebre y en una de las ocasiones más sobrecogedoras de la historia uni- 
versal) la restauración, en el Senado, del altar de la Victoria que mandaran retirar 
Constancio y Graciano. El vigor de un exfuncionario imperial, obispo ahora de 
Milán, san Ambrosio, mediante escrito al emperador Valentiniano Il, dejó en agua 
de borrajas el alegato de Símaco en favor de la Tradición. Cfr. L. Bieler, Historia 
de la Literatura Romana, Madrid 1971, p. 298. Y aquí p. 41. Dice el texto: «Inter- 
cambiamos con franqueza oficiosidades de la amistad. Nada oculta nuestra con- 
ciencia que hayan de silenciar también nuestros escritos» (Cartas, IL, 12). 

3. «Los nacimientos que se producen en mis amigos» —metáfora, en Lessing, 
de una de las categorías fundamentales de la filosofía de Jacob Búhme (cfr. Jacob 
Bóhme, Aurora, Madrid 1979 [índices]). 

4. Saint-Amant (1594-1661), poeta lírico y épico, autor del Moise Sauvé. — 
Benjamín Neukirch, silesiano, que hacia 1700 había renegado de la poesía galan- 


te, mera imitación de la francesa. —Joh. Christian Giinther (1695-1723), autor de 
emocionantes canciones de estilo fogoso sobre el amor y demás temas de la vida 
sentimental, cuya Obra consiguió seis ediciones entre 1724 y 1764. 

5. Simón Lemnius (ca. 1510-1550), suizo, profesor en el gimnasio de Chur, 
satírico latino. Estudiaba en Wittenberg hacia 1534, el mismo año en que aparece 
la traducción completa de la Biblia realizada por Lutero con la ayuda de los profe- 
sores de Wittenberg. 

6. Melanchton, Felipe (1497-1560), teólogo, reformador, amigo de Lutero y 
fundador de la Dogmática luterana. 

7. Karl S. Guthke (op. cit., UL, p. 738) dice que Lessing se equivoca aquí, pues 
Lemnius alabó el catolicismo del Elector de Mainz. 

8. Durante la estancia de Lessing en Wittenberg, se produjo otro caso de into- 
lerancia semejante. Un profesor (Georg Mathias Bose) envió algunos de sus escri- 
tos al Papa. El cortés acuse de recibo del Papa levantó un escándalo en la univer- 
sidad-cuna del luteranismo. 

9. Matthesius, Johann (1504-1568), cura de Joachimstal en Bohemia, pronun- 
ció una serie de sermones sobre su amigo Lutero, llenos de admiración por él, 
impresos en Wittenberg con el título: «Historia del venerable en Dios, del santo y 
amado hombre de Dios, el Dr. M. Lutero: su principio, su doctrina, su vida y su 
muerte.» (Cfr. Hartmann Grisar, Lutero, su vida y su obra, Madrid 1934, p. 425). 

10. Schellhorn, Johann Georg (1694-1773), teólogo y filólogo, autor de unas 
Amoenitates historiae ecclesiasticae et litterariae. 

11. «Aléjese de nuestros inocentes juegos el exégeta malintencionado y que no 
escriba epigramas...» 

12. Midas, cuya riqueza era tan proverbial como su estulticia, sufre dos meta- 
morfosis: por la primera convierte en oro cuanto toca, quedando sin poder comer 
ni respirar siquiera; por la segunda, crécenle orejas de asno por querer discutir un 
triunfo artístico de Apolo (cfr. A. Ruiz Elvira, Mitología clásica, pp. 462 ss.). 

13. Cfr. p. 475 n. 14. 

14. «Post hoc propter hoc», o inversión de los términos en una motivación o 
causalidad. 

15. Veit L. von Seckendorf, estudioso y hombre de Estado de la segunda mi- 
tad del XVII, autor de un Commentarius historicus et apologeticus de Luthera- 
nismo. 

16. «Castigar a uno con su propio pecado.» 

17. Justus Jonas, amigo de Lutero que había alabado anteriores poesías de 
Lemnius y que tachó a los epigramas de estar escritos en mal latín. 

[196] 18. Aelius Donatus y Priscianus Caesariensis son dos gramáticos roma- 
nos de los siglos IV y VI p. C., respectivamente. 

19. En la Dramaturgia (cap. 55 y 56) discute Lessing con Voltaire sobre la 
pertinencia o no de que en un drama reciba un héroe una bofetada. 

20. Cita y parafrasea de Horacio lib. II de las Sátiras, I, 45 ss.: El que turbe mi 
reposo, sepa cierto / ... que por la ciudad toda arrepentido / verá correr su nombre 
escarnecido. / Con urna amaga y leyes / Cervio a sus enemigos de ira lleno; / Ca- 
nidia, hija de Albucio, con veneno... / Y tú, cual yo, dirás que es justo emplee / 
cada mortal las armas que posee...» etc. (versión de Javier de Burgos). 


21. Licambo, que había prometido su hija en matrimonio al poeta Arquíloco, 
faltó a su palabra. Arquíloco contraatacó con unos versos que llevaron a la muerte 
al padre y a la hija. 

22. Georg Buckhard (alias Spalatino), amigo de Lutero, capellán y biógrafo 
del Elector Federico de Sajonia. 

23. Johann Cochleus, enemigo de Lutero, satírico. Lessing escribió una «sal- 
vación» del mismo (LM, V 353 ss.). 

24. En 1751 había hecho Lessing la recensión de este libro del Dr. Walch 
(LM, IV 209 s.). 

25. Henri Estienne, filólogo de la segunda mitad del XVI, editor de lírica 
«anacreóntica», y de Herodoto, Sófocles, etc. 

26. El lector español encontrará tratados los extremos pertinentes a la vida fa- 
miliar de Lutero, además de en las obras del P. García Villoslada, en: Albert Grei- 
ner, Lutero, Barcelona 1968; Hartmann Grisar, Lutero, su vida y su obra, Madrid 
1934; James Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, Madrid 1971; 
etc. 


[197] 
SALVACIÓN DE JER. CARDANO' 
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Los lectores que conozcan al Cardano y que confíen en que también 
yo lo conozco, han de saber desde ahora que mi salvación no abarcara a 
todo el Cardano. Este genio extraordinario dejó a la posteridad en un mar 
de dudas sobre él. Si no se quiere que su carácter siga siendo un enigma 
insoluble, habrá que pensar que cuanto mayor es la inteligencia, más 
unida va a la locura”. ¡Qué no han hecho con él! O mejor: ¡Qué no hizo 
él consigo mismo! ¡Ya quisiera yo que todos los grandes hombres escri- 
bieran con esa honestidad! (De vita propria). 

Milagro fuera que espíritu tan raro se librara de la sospecha de ateís- 
mo. ¿Hizo falta muchas veces, para atraérsela, algo más que pensar y 
querer entender con la propia cabeza los prejuicios más corrientes? Pocas 
veces hizo falta relacionar con dicha sospecha unas proposiciones verda- 
deramente escandalosas y una vida problemática, como las del Cardano. 

Una evidente calumnia que sigue pasando de libro en libro me trae a 
la memoria algo relativo a esa sospecha. Como se sabe, fundaméntasela 
en tres puntos: en un libro que se dice escribiera contra la inmortalidad 
del alma; en el desatino astrológico de fijar la carta astral de la natividad 
del Salvador”, y, finalmente, en un cierto pasaje de su obra de subtilitate 
[sobre la sagacidad)]. 

De los dos primeros motivos no diré nada porque ya otros hablaron 
hasta demasiado. Al primero lo contradice incluso el se dice. Pues se di- 
ce haber escrito un libro que no dio a la imprenta y [198] que remitió 
secretamente a sus amigos. ¿Y quién autoriza a creer semejante infun- 
dio? Nada menos que Martín del Río (Disput. Magic., Tom. L lib. 11). 
Quien quiera seguir creyendo, que no lea a este español?.— El segundo 
de los motivos queda hecho añicos con las palabras del mismo Cardano, 
que cita en especial el señor pastor Brucker tomándolas de su rara obra 
sobre los cuatro libros de Ptolomeo, de astrorum judiciis (Hist. Crit. 
Phil., Tomi IV. Parte altera, p. 76). 

Como dije, no me detendré en esto; paso a ocuparme enseguida del 
último punto, porque en verdad albergo la esperanza de poder hacer al 
respecto alguna observación particular que podría considerarse útil com- 
plemento del artículo que Bayle escribiera sobre este sabio en su diccio- 
nario crítico. 

Es justo que escuchemos primero a los acusadores del Cardano. Son 
tantos que no podré conceder la palabra más que a uno. Sea un escritor 


que aún vive y cuyo libro se ha convertido, entre los de su género, en 
manual de los estudiosos: el señor pastor Vogt, o mejor dicho, de la 
Monnoye mediante aquél. Menciona en su catálogo de libros raros la 
primera edición así como una segunda de la obra del Cardano de subtili- 
tate, y nota lo siguiente: «Léese, dice, en esa edición sumamente rara, un 
pasaje muy impío y escandaloso, omitido en las ediciones posteriores. 
Voy a referirlo todo con las mismas palabras del sabio de la Monnoye, 
en el cuarto tomo de las Menagiana”: «Cardano, dice éste, actúa aún peor 
que Pomponazzo'. En el onceno de sus libros de subtilitate establece una 
breve comparación entre las cuatro religiones principales y, luego de 
hacerlas contender entre sí, acaba sin declararse por una de ellas con es- 
tas irreflexivas palabras: igitur his arbitrio victoriae relictis [Así pues 
quedan a merced de lo que decida la victoria]. Esto en alemán quiere de- 
cir que deja a merced de la casualidad de qué parte se inclinará la victo- 
ria. Es cierto que él mismo cambió esas palabras en la segunda edición; 
con todo, tres años después, lo atacó duramente Escalígero, Exercit. 2538, 
n. 1, porque el sentido de esas palabras es espantoso y muestra a las cla- 
ras la indiferencia del Cardano tocante a la victoria que alcanzará una de 
las cuatro religiones, sea la que fuere, ora por la fuerza de las pruebas ora 
por la fuerza de las armas.»” 

Deduce de esta cita que Escalígero fue el primero que se escandalizó 
del pasaje de que hablamos. Pero no hay que creer que desde Escalígero 
hasta de la Monnoye no lo haya censurado nadie. En su exégesis del pri- 
mer libro de Moisés (p. 1.830) se alzó Marinus Mersennus contra ese 
pasaje considerándolo no menos dañino que [199] un compendio del tris- 
temente célebre libro «Sobre los tres impostores»!”. Del Mersennus lo 
tomó luego especialmente Morhof (Polih., T. I, lib. Lc. 8-46) y lo dio a 
conocer a los bibliófilos, que se lo pasaron con probidad de mano en ma- 
no. 

Reimann (Hist. Univ. Atheismi et Atheorum, p. 365 y 547), los autores 
hallenses de las Observat. selectarum (T. X, p. 219), Freytag (Analect. 
litteraria, p. 210), la biblioteca de Salthenius (p. 272), todos dicen lo 
mismo. Todos califican el citado pasaje de locum impium et scandalosis- 
simum, locum offensionis plenissimum [pasaje impío y absolutamente 
irritante por lo muy escandaloso]. Añado a éstos un mi amigo, el señor 
adjunto Schwartz, de Wittenberg, que, en su primera ejercitación in 
utrumque Samaritanorum Pentateuchum toca de paso justo este punto. 

¿Y qué se pensará de mí si me atrevo a afirmar que todos estos estu- 
diosos son meros repetidores, o bien que, caso de que hayan visto con 
sus propios ojos, no han podido construir? Digo no han podido, pues 
cuando nos traban los prejuicios, no podemos. 

Por mi parte he de agradecer al mencionado señor Adjunto Schwartz 
no estar tocando el mismo trompón que todos. Puso él puso en mis ma- 


nos la verdadera primera edición de la obra de subtilitate, del Cardano, y 
la hojeamos juntos con tanta mayor curiosidad que el ejemplar había per- 
tenecido a Felipe Melanchton!* de cuya mano podían leerse, aquí y allá, 
algunas breves anotaciones. Siento no haber podido convencer de la co- 
rrección de mi observación al actual propietario del ejemplar. 

No quiero retrasar más la presentación del texto al lector, pero antes 
he de hacer mención aún de algunas palabras de la primera edición. De 
ciertos detalles, deduzco que el señor Vogt no vio por sí mismo el texto. 
Compárese con el suyo el siguiente título: HIERONYMI CARDANI, Me- 
dici Mediolanensis, de subtilitate Libri XXI ad Illustr. Principem Fe- 
rrandum Gonzagam, Mediolanensis Proivinciae praefectum. [Sobre la 
agudeza, 21 libros de Jerónimo Cardano, al poderoso duque Fernando 
Gonzaga, prefecto de la Provincia de Milán]. A esta inscripción sigue en 
el mismo título una breve alocución del impresor al lector, en que enca- 
rece la excelencia del libro; hela aquí: Joh. Petrejus Lectori: Habes hoc 
in libro, candide lector, plus quam sesquimille variarum non vulgarium, 
sed difficilium, occultarum et pulcherrimarum causas, vires et proprieta- 
tes, ab authore hic inde experimento observatas: quae non solum propter 
cognitionem delectabiles, sed etiam ad varios usus, tum privatos tum 
publicos, multo utiliores quam hactenus plurimorum scripta, quae etsi ex 
philosophia sint, minoris tamen momenti esse, legens haec et illa, haud 
mecum dissenties; uti [200] singula in adjecto indice perspicue licet cer- 
nere. Juan Petrejus, al lector: Benévolo lector, tienes en este libro más de 
mil seiscientas causas, fuerzas y propiedades diversas, no corrientes sino 
difíciles, ocultas y muy interesantes, observadas aquí y allá experimen- 
talmente del autor y que no solamente es agradable conocer, sino que 
resultan más útiles para diversos usos privados y públicos que la mayor 
parte de escritos hasta hoy. Pues si leíste éstos y aquéllos, convendrás 
conmigo en que aquéllos, aunque sean de tipo filosófico, son de menos 
valor. Esto se echa de ver claramente por el adjunto índice. 

Y finalmente, debajo de este breve panegírico del librero, dice: No- 
rimbergae apud Jo. Petrejum, jam primo impressum, cum Privilegio 
Caes. atque Reg. ad Sexenium. Ao. MDL. Impreso por vez primera en 
Nuremberga, casa de Juan Petrejo, con privilegio imperial y regio para 
seis años, en el de 1550. Formato de folio, de 373 páginas, sin índice. 

Ahora ya espero se me conceda que citaré el pasaje en cuestión ver- 
daderamente de la primera edición original. Pero permítaseme que no lo 
haga en latín. El latín del Cardano es tan malo que el lector no perderá 
nada leyéndolo en un alemán igualmente malo. ¿Acaso no voy a ser ca- 
paz de mantener la calidad de la expresión en mi traducción? Hela aquí: 


Pasaje del libro XI del Cardano 
de subtilitate 


«Desde siempre se diferenciaron entre sí los hombres por razón de su 
lengua, costumbres y leyes tanto como de ellos se diferencian las fieras. 
Los secuaces de Mahoma no sienten por el cristianismo, y ambos a su 
vez por el judío, mayor aprecio que por el perro más tirado: lo insultan, 
persiguen, golpean, saquean, matan, lo arrojan a la esclavitud, maltrátan- 
lo con las peores violaciones y lo someten al martirio de los más sucios 
trabajos, de manera que de un tigre al que le quitaran las crías no habría 
que temer tanto. Cuatro son pues las leyes, a saber: la de los idólatras, la 
de los judíos, la de los cristianos y la de los mahometanos. 

El idólatra prefiere su ley por cuatro motivos. Primero, porque venció 
en guerra tantas veces a los judíos que logró al cabo exterminar total y 
absolutamente sus leyes, de que se sigue que al Regente y Artífice 
máximo no debió de gustarle más la adoración de un solo Dios que la de 
muchos dioses. Después dicen: Así como cuando hay sobre todo el pue- 
blo un Regente Supremo, a todo el mundo conviene recurrir, en los asun- 
tos privados y en especial en [201] las cosas pequeñas, a los jefes y fun- 
cionarios del Regente en vez de molestar a éste por cualquier asunto; 
asimismo, como el Dios supremo se ocupa muy poco de lo que aquí en la 
tierra sucede, de lo cual constituyen una mínima parte los asuntos de los 
particulares, recurren éstos en las cosas de menor importancia a los dio- 
ses establecidos por el Dios supremo como servidores suyos, en vez de 
importunar con súplicas por cualquier causa insignificante a Aquél a 
quien no puede llegar con su pensamiento ningún mortal. Creen, final- 
mente, que al suscitar la esperanza de ser venerado divinamente después 
de esta vida mortal, esta ley y estos ejemplos estimularon a muchos a 
hacerse famosos por la virtud, tales Hércules, Apolo, Júpiter, Mercurio, 
Ceres”. Y atañente a los milagros, podían ellos citar ejemplos de mani- 
fiesta ayuda de sus dioses y de sentencias de oráculos, tantos como cua- 
lesquiera otros. Y dicen que nuestra opinión sobre Dios y el origen del 
mundo no sólo no es menos absurda que la suya, sino más absurda toda- 
vía, cosa que se deduce de la disputa entre las otras leyes y del odio de 
las mismas contra todos los filósofos como autores de la Verdad. Pero 
estas leyes les reprochan los sacrificios humanos, la adoración de esta- 
tuas muertas, la multitud de dioses también de los suyos ridiculizada, así 
como los vicios infames de sus dioses, que es vergilenza figurárselos ya 
en un hombre, y el olvido ingrato del supremo Creador. 

Refutados éstos del modo antedicho, levántase el judío contra el cris- 
tiano: Si hay fábulas en nuestra ley, dice, todas han pasado a vosotros, 
que aceptáis nuestra ley. Nadie respetó la unidad de Dios tan puramente 
como nosotros, y de nosotros procede esta verdad. Además, no hay ley 


que pueda gloriarse de milagros y señales mayores ni pueblo que pueda 
eloriarse de tanta nobleza. Pero luego dicen los demás en contra de esta 
ley: Todo lo que se va a pique, es porque no debió de agradar a Dios. Los 
judíos se habrían enfurecido contra sus profetas, su pueblo habría sido 
siempre vergiienza del mundo entero, y los mismos judíos, que gozan del 
respeto de los cristianos y los mahometanos, mandarían a éstos seguir su 
propia ley. 

Después de tirar por la borda también a esta ley, se pone ahora a dis- 
cutir el cristiano con el mahometano. Disputa ésta más acre, y de los dos 
bandos apoyada con grandes fuerzas, de que depende el bienestar de en- 
teros reinos y países. En cuatro razones se apoya particularmente el cris- 
tiano. Primero, en el testimonio de los profetas, que contaron con tal 
precisión codo lo referente a Cristo que se creería no haber sido predi- 
cho, sino escrito con posterioridad al suceso mismo. Mas aquéllos no 
dicen lo más mínimo de Mahoma. [202] Segundo, en el prestigio de los 
prodigios de Cristo, que fueron de tal grandeza y calidad que en modo 
alguno admiten comparación con los milagros de los mahometanos, co- 
mo por ejemplo la resurrección de los muertos, de Lázaro, de la mucha- 
cha y del hijo de la viuda'*. En cambio, los prodigios de los mahometa- 
nos, la caída de piedras de los pájaros negros, o su ocultación en el in- 
fierno como enseña en su Corán, o aquello otro, su envío o traslado en 
una noche desde la Meca a Jerusalén, o su ascensión al cielo, o su divi- 
sión de la luna, todo eso, o no es posible confirmarlo con testigo, o bien 
pura y simplemente no son hechos milagrosos. Que los pájaros dejen 
caer piedras, ciertamente es cosa extraña y en todo caso puede haber su- 
cedido, pero no tiene nada de milagroso. Que la luna parezca partida, eso 
ni es milagro ni maravilla. Ser trasladado de la Meca a Jerusalén, sería 
milagro de cierto, pero faltan los testigos. La tercera razón se saca de los 
mandamientos de Cristo, que no contienen nada que repugne a la moral o 
la filosofía natural. Por lo que atañe a su vida, nadie se le puede compa- 
rar, ni el mejor de todos, pero cualquiera puede imitarlo. ¿Qué?, ¿digo 
pueden? Sí, cuanto más te alejas de su ejemplo, con tanta mayor impie- 
dad cargas. En cambio, Mahoma aconseja el asesinato y la guerra y la 
torre en el paraíso'*. Y describe un paraíso donde hay nupcias, es servido 
uno de bellos adolescentes, se come carne y manzanas y se bebe néctar, 
se yace en lechos de seda y se posee piedras preciosas y, bajo árboles 
umbríos, tiendas de seda'”. ¿Cómo no se va a sentir ultrajada con esto 
una inteligencia sana? Además, ¡qué absurdo aquel paso del Corán que 
dice que el ángel y Dios ruegan por Mahoma! Igual que la ficción de que 
Dios sube de la tierra al cielo y jura por los espíritus, sus siervos. ¿Y que 
decir de la historia del camello, si es que es una historia y no más bien 
una fábula repetida por lo menos cinco veces? Como última razón añá- 
dase a esto todavía, en favor de los cristianos, haber sido predicada nues- 


tra ley por un grupito de gente pobre e inexperta, frente a tanto empera- 
dor y rico sacerdote de ídolos y que, a pesar de haberse debilitado por las 
escisiones internas, se apoderó de la tierra entera!*. 

Ahora bien, también los mahometanos tienen cinco razones a su fa- 
vor. Primero dicen que los cristianos no adoran la unidad de Dios con 
tanta pureza como ellos: los cristianos le darían a Dios un hijo que tam- 
bién sería Dios. Pero donde hay varios dioses, siguen diciendo, se estor- 
ban unos a otros, porque es inevitable que gobiernen muchos un mismo 
reino sin que surjan celos recíprocos. Y es impía cosa añadirle al Dios 
supremo, Creador de todas las cosas, otra persona igual a Él, pues Él es 
el Altísimo, así como atribuirle [203] un hijo, pues no lo necesita, y es 
eterno. Se indignan los cielos y huye presa de espanto la tierra a la vista 
de lo que los cristianos le cuelgan a Dios. Por eso se representan a Dios 
como lamentándose, y a Cristo como disculpándose pues son otros, que 
no él, quienes contra su voluntad le atribuyeron eso”. La segunda prueba 
viene del mismo Mahoma, que echa sobre los cristianos la acusación de 
adorar imágenes y de parecer por tanto adoradores de ídolos y no del 
Dios único. Sigue luego la tercera prueba, tomada del éxito, puesto que 
habían ganado ya tantas victorias y conquistado tantas provincias que 
cabría decir ser la ley cristiana una porción de la mahometana, si no fue- 
ra porque gracias al cuidado de nuestro César se adoctrinó ya cristiana- 
mente a buena parte de otro mundo. ¿Y no es probable, dicen, que favo- 
rezca Dios a quienes tienen una fe más verdadera? A muchos podría 
haberlos salvado con una mínima ayuda, si no fuera porque se apartó de 
ellos y quiso voluntariamente perderlos. Y por lo que hace a su vida y 
costumbres, se diría que, invirtiendo las cosas, nosotros imitamos a Ma- 
homa y ellos a Cristo. Rezan, ayunan, visten un traje muy simple, senci- 
llo a más no poder, se abstienen de homicidios, juegos de azar, del adul- 
terio y las abominables blasfemias contra Dios, cuatro vicios en que 
principalmente estamos como anegados por completo los pueblos de la 
Cristiandad. Y ¿qué decir, si pasamos a considerar la honestidad de sus 
esposas y el culto de sus templos? Tocante a los milagros, creen que no- 
sotros tenemos sólo milagros históricos, mientras que ellos los tienen 
actuales'*. Prívanse algunos de comer durante muchos días; aplícanse 
otros fuego y se desgarran con hierro sin dar la menor muestra de dolor. 
Muchos son ventrílocuos y antes se les llamaba Engastrimuthi??, cosa 
que pueden hacer cuando celebran ciertas orgías y dan vueltas. Así como 
la plenitud de su justicia consiste en estos tres puntos, pues por lo suso- 
dicho se conducen natural bien que admirablemente”, así en cambio es 
mera fábula que entre ellos conciban sin coito las mujeres. Hasta santos 
tienen también, santos célebres por la asistencia maravillosa que prestan: 
tienen el Sedicasim para la victoria, el Vanus para la paz, el Ascico para 
la reconciliación de los casados, el Mirtsquinus para la guarda del gana- 


do, el Chidirelles para los que viajan, que sentado en policromo caballo 
acompáñalos y les muestra el buen camino. Descalzan al injustamente 
condenado de un rey y arrojado en ardiente horno y que, al igual que los 
tres hombres del horno de fuego de que habla la Escritura Sagrada”', 
haya salido de allí incólume. En fin, es muy conocido el milagro de Mi- 
rathbeg, un gobernante turco que llaman Amurath los latinos, consistente 
en que, de un gran rey [204] guerrero que era, se convirtió en sacerdote y 
se encerró libremente en un convento.» 

Hasta aquí la disputa que, según el Cardano, mantienen las cuatro re- 
ligiones. Quedan algunos párrafos que retendré de momento para hacer 
mayormente llamativa la salvación de mi filósofo. Permítaseme, antes 
que nada, avanzar algunas observaciones sobre lo que acabamos de leer. 

Verdaderamente, ¿por qué se condena este pasaje? ¿Es en sí y por sí 
misma punible cosa el comparar las diversas religiones, o lo es sólo la 
manera de hacerlo el Cardano? 

A nadie se le ocurrirá pensar en lo primero, creo. ¿Hay algo más ne- 
cesario que convencerse de la propia fe y algo más imposible que con- 
vencerse sin demostración previa? No se diga que basta con la demostra- 
ción de la religión propia y que no hace falta buscar las características de 
la Divinidad en otras religiones cuando ya se las encontró en la propia. 
No vale servirse de la comparación de que cuando se conoce el camino 
verdadero no hace falta preocuparse de los vericuetos que descaminan. 
—No se conoce a éstos por aquél sino a aquél por éstos. Y preconizando 
un estudio tan unilateral, ¿no se pierde la esperanza de que los herejes, 
tomando pie del conocimiento, puedan llegar a ser hermanos nuestros? 
Si mandan al cristiano que estudie solo las doctrinas de Cristo, mandarán 
también al mahometano que se preocupe solamente de la doctrina de 
Mahoma. Verdad es que aquél no se verá en el peligro de abandonar una 
fe mejor por otra peor, pero éste tampoco tendrá ocasión de cambiar una 
fe peor por otra mejor”. Bueno, ¿que digo peligro? Floja confianza ten- 
drá en las verdades eternas del Salvador quien tenga miedo de contrastar- 
las con mentiras. Nada puede ser más verdadero que verdadero, ni tam- 
poco ha lugar la calumnia cuando de una parte no veo más que absurdo y 
de otra no veo más que razón. ¿Qué se sigue de ahí? Que el cristiano na- 
da pierde al comparar las religiones y que el pagano, el judío y el turco 
pueden ganar infinitamente; que no sólo no hay que prohibir semejante 
comparación, sino que hay que encomiarla. 

Debió de fallar el Cardano en el modo de comparar. Veámoslo. De 
dos maneras pudo suceder. O bien presentó con demasiada tuerza las 
razones de las religiones falsas, o con demasiada debilidad las de la reli- 
gión verdadera. 

¿Hizo esto último? —Yo pretendo tener lectores imparciales, y éstos 
han de decirme si alguno de los innumerables teólogos o filósofos que 


demostraron después del Cardano la verdad de la religión cristiana expu- 
so alguna otra razón, o bien las mismas razo-[205]-nes con mayor fuerza 
que él. Más extensamente, sí, pero no con mayor fuerza. Como se sabe, 
las históricas son las razones principales. Bien, pues ¿qué clase de éstas 
se echa de menos aquí? Puede dividírselas en tres clases: razones históri- 
cas tomadas de los tiempos anteriores a la encarnación del Salvador, ra- 
zones históricas de los tiempos del mismo Salvador y, finalmente, razo- 
nes históricas de los tiempos subsiguientes. Las primeras son las que nos 
ofrecen los profetas, las segundas son las que se basan en los milagros de 
nuestro Salvador, y las terceras se derivan del modo como se expandió la 
religión cristiana. Todas las toca el Cardano en pocas pero muy enérgicas 
palabras. ¿Puede decirse algo más fuerte sobre las predicciones de los 
profetas judíos que esto, a saber, haberse cumplido tan precisamente en 
Cristo que se las tomó por relatos escritos después de pasadas las cosas, 
más que por lo que son? ¿Es posible negar con palabras más expresas la 
ambigiedad de esas profecías? Espero que no se quiera llegar con anti- 
páticas sospechas hasta pensar que el Cardano precisamente con esta fra- 
se quiso hacerlas sospechosas e insinuar bajo mano la idea que nos 
hemos de hacer realmente de ellas. No puede ser tan insensato un hom- 
bre razonable sabedor de que, todavía hoy, sostiene un pueblo entero su 
verdadera antigijedad con vistas a su propia refutación”. —Nuestro filó- 
sofo habla también con mucha agudeza de los milagros de Cristo y seña- 
la dos cosas en ellos, de las cuales una falta siempre en los milagros de 
las religiones falsas. Afirma que son verdaderos milagros y que como 
tales fueron corroborados de testigos fidedignos. Los distingue pues de 
las patrañas de un experto impostor que vendiera a una chusma ignorante 
lo raro como divino y lo artificial como maravilloso. Los distingue ade- 
más de las fanfarronadas de los fanáticos que van diciendo haber hecho 
ellos Dios sabe qué cosas, que desgraciadamente no vio nadie. ¿Puede 
demostrarse mejor su credibilidad, o puede al menos demostrarse de otra 
manera? —Finalmente, repárese con cuánto fundamento habla de la 
prueba basada en la propagación de la religión cristiana. No toca nada de 
ella que no tenga verdadera fuerza conclusiva, y deja pasar todo lo dudo- 
so. Dice: fue pobre gente la que la predicó; no se la puede haber acepta- 
do, pues, con intenciones egoístas. Esas pobres gentes eran además ¡gno- 
rantes, por tanto no eran superiores en inteligencia a los que convertían y 
había que atribuir su poder a una fuerza superior”. Señala el Cardano la 
resistencia que, normalmente, tenía que haberles resultado insuperable, y 
hace notar también algo que he visto señalar a pocos, a saber, que, por el 
hecho de andar desgarrada y agitada de sectas internas, tampoco dejó 
nuestra [206] religión de contar con la aquiescencia de los hombres. ¡Im- 
portante circunstancia! Importante circunstancia que nos enseña necesa- 
riamente que tenía que haber en ella algo que muestra su fuerza en todas 


las épocas con independencia de todas las disputas. ¿Y qué otra cosa 
puede ser ello sino la siempre invicta verdad?” En esta demostración, el 
Cardano solamente prescinde de lo que a mí me gustaría que se hubiera 
prescindido siempre: de la sangre de los mártires, que es cosa muy ambi- 
gua. Sin duda estaba versado en su historia demasiado como para no 
haber notado que muchos de entre ellos merecían ser llamados locos y 
furiosos más bien que testigos de sangre. Sin duda conocía también de- 
masiado el corazón humano como para ignorar que un capricho puede 
llevar tan lejos como la verdad en todo su esplendor”*. En pocas pala- 
bras, no sólo es un fuerte defensor de la fe cristiana, sino también un de- 
fensor cauto. Dos cosas que no siempre van juntas. 

Considérese el resto. Cardano hubiera podido darse por satisfecho 
con las pruebas históricas, pues ¿quién ignora que, si éstas son correctas, 
quedan todas las objeciones obligadas a someterse al yugo de la fe? Pero 
es demasiado prudente para exigirle ese sacrificio a la razón”. Prefiere 
defender que la doctrina de Cristo no contiene nada que repugne a la mo- 
ral o a la filosofía natural o que no pueda compaginarse absolutamente 
con ellas: nihil continent praecepta Christi a philosophia morali aut na- 
turali absonum [los mandamientos de Cristo no contienen nada que re- 
pugne a la filosofía moral o natural]; son sus propias palabras. ¡Más no 
se puede pedir! No se diga que así se ha inclinado a otra parte y que nie- 
ga a nuestra religión sus verdades peculiares, a las que no puede llegar de 
sí la razón. Si hubiera sido esta su opinión, se hubiera expresado de un 
modo completamente distinto: tendría que haber dicho que la doctrina de 
Cristo no contiene nada más que lo que contienen la moral y la filosofía 
natural, y no que su contenido armoniza con éstas. ¡Son dos afirmaciones 
completamente distintas!“ Insiste especialmente en la excelencia de la 
moral cristiana y dice claramente que solo Cristo es el modelo perfecto 
de todas las virtudes: illius vitam aequare nemo, quamvis optimus, imita- 
ri autem quilibet potest. Quid potest? imo quantum ab illius exemplo 
abscedis, tantum nefarii moris induis [Por bueno que sea, nadie puede 
equipararse con su vida, aunque cualquiera puede imitarla. ¿Qué digo 
puede? Más aún, cuanto más te separas de su ejemplo, tanto más te revis- 
tes de impiedad.] Ponderemos estas palabras que traduje tal vez con es- 
caso vigor. Pero que me digan ya de una si es posible decir algo mejor de 
nuestra religión. A mi entender, quien pida más pruebas, denota deseo de 
no encontrar ninguna., y quien aporta más pruebas, denota [207] deseo 
de muchas y malas antes que pocas y buenas. En una palabra, considero 
que este pasaje del Cardano es el compendio más fundamental que pueda 
hacerse de cuantas defensas de la religión cristiana se escribieron antes y 
después de él. 

Queda por considerar el segundo caso. Si el Cardano no ha debilitado 
los argumentos en pro de la verdad, podría haber dado no obstante calor 


y vida a la mentira y hacerse así sospechoso. También esto es digno de 
consideración. 

Pregunto antes de nada si es lícito aprovecharse de la ignorancia del 
adversario en la investigación de la verdad. Ya sé que en los pleitos civi- 
les no es preciso poner en manos del adversario pruebas contra uno mis- 
mo, pruebas sin las cuales perdería uno su asunto. Habría que tener más 
bien por orate a quien tal hiciera sin estar cierto de poder refutar todas y 
cada una de las cosas de la manera más evidente. Pero ¿por qué? Porque 
su pérdida va unida necesariamente a la ganancia del otro y porque de un 
juez no puede exigirse más que se incline con su sentencia a favor de 
quien tenga más derecho. Pero en las discusiones que tienen por tema la 
verdad, no hay derecho. Cierto que se discute en torno a la verdad, pero 
gane la parte que gane, no gana para sí misma. El partido que pierde no 
pierde más que errores, y en todo momento participa en la victoria de los 
otros. Por eso lo primero que pido de un filósofo es que sea honesto. No 
tiene que ocultarme ninguna proposición porque no cuadre con su siste- 
ma tanto como con el del otro, ni ha de ocultarme una objeción porque 
no pueda responder a ella con todo vigor. Y si lo hace, entonces está cla- 
ro que hace de la verdad un negocio egoísta y que quiere encerrarla en 
los estrechos límites de su infalibilidad. —Adelantada esta observación, 
me gustaría saber cómo es posible acusar en serio a un filósofo de poner 
a la luz más ventajosa posible también las falsas religiones y las más pe- 
ligrosas sofisterías con el propósito de hacer su refutación no tanto fácil 
como segura. Me gustaría saber qué consecuencia se seguiría de que el 
Cardano hubiera defendido verdaderamente la fe pagana, judía y turca 
con tantos y tan vigorosos argumentos que incluso las cabezas más privi- 
legiadas de los seguidores de las mismas no pudieran añadir ya nada 
más. ¿Serían por eso menos falsos esos argumentos o resultaría por eso 
menos verdadera nuestra fe? —Pero está el Cardano tan lejos de haber 
hecho eso que más bien he de inculparlo muy a pesar mío de lo contra- 
rio. 

Sostengo, pues, que sólo procedió honestamente con la religión cris- 
tiana, que defendió a las otras con las peores razones y que las [208] re- 
futó con razones todavía peores. Bastaría estar libre de prejuicios para 
estar de acuerdo conmigo en esto. No mencionaré la religión pagana y 
diré poco de la judía. Contra ésta hace que las otras tres objeten que no 
debió de agradar a Dios lo que Dios dejó que se fuera a pique. Pero ¿es 
que se ha ido a pique la religión judía? ¿Qué pasaría si su estado actual 
no fuera más que una cautividad babilónica prolongada? Todavía está 
fuerte el brazo que salvara entonces a su pueblo. Tal vez el Dios de 
Abrahán ha dejado que se hiciera tan enorme e insuperable la dificultad 
de reconducir a su heredad la descendencia de ese piadoso varón, sólo 
para manifestar su poder y sabiduría con tanto mayor señorial esplendor, 


para vergúenza de sus opresores. «No te engañes, Cardano», le hubiera 
contestado seguro un israelita ortodoxo, «está nuestro Dios tan lejos de 
habernos abandonado que incluso en sus castigos sigue siendo nuestra 
protección y nuestro amparo. ¿No se nos habrían engullido nuestros 
enemigos hace ya tiempo si no hubiera vigilado sobre nosotros? ¿No nos 
habrían borrado de la faz de la tierra hace ya tiempo y no habrían tacha- 
do ya nuestro nombre del libro de los vivientes? Dispersos por todos los 
rincones del mundo y oprimidos por todas partes, ultrajados y persegui- 
dos, somos los mismos que fuimos hace mil y más años. Reconoce su 
mano, o bien di que somos otro pueblo que contrapone a la desgracia una 
fuerza insuperable y que en todas sus tribulaciones adora al Dios de que 
éstas proceden y lo adora aún a la manera de sus padres, a quienes cubrió 
Dios con su bondad. Lo que dijo a Satán Dios cuando quiso poner a 
prueba a su siervo: Mira, queda en tus manos, pero Su vida no la to- 
ques”, eso mismo dijo a nuestros enemigos: Quede en vuestras manos 
mi pueblo, pero no toquen su vida. Sean esos los límites de vuestro furor; 
en esa playa se quebrarán las olas de vuestro orgullo”. ¡Hasta aquí y ni 
un paso más! Seguid vejándonos, acosadnos sin fin, no conseguiréis el 
objetivo que perseguís. Pronunció el ¡cuidado!, y lo que dice es verdad. 
En vano surgirán Bildad y Sofar de nuestra propia raza y dudarán de la 
bondad de nuestra causa; en vano nos gritarán nuestras mujeres: "¿Te 
tienes todavía firme en tu piedad? ¡Alaba a Dios y muérete!" No quere- 
mos bendecirlo, pues bajará finalmente en un temporal y dará el vuelco a 
nuestro cautiverio y nos dará el doble de lo que tuvimos»”' 

No quiero dejar hablar más a mi israelita. Valga sólo como prueba de 
cuán fácilmente podría refutar los sofismas del Cardano. Igual de fácil le 
resultaría al mahometano apabullarlo, pues todavía fue más injusto con 
su fe. Tal vez no debiera decir yo injusto, pues de ello es más culpable la 
ignorancia que la mala voluntad”?. Las [209] noticias que en su tiempo se 
tenían de Mahoma y sus doctrinas, eran muy insuficientes e iban mez- 
cladas con mil mentiras aceptadas como verdad por los polemistas cris- 
tianos, tanto más que así teñían más fácil el juego. No obtuvimos un sin- 
cero conocimiento del asunto más que por las obras de Reland y Sale”?, 
que realmente es donde aprendimos que Mahoma está muy lejos de ser 
tal absurdo impostor ni ser su religión ese puro tejido de despropósitos y 
falsificaciones malamente entramados. Mas con todo, no está disculpado 
el Cardano. Quien se preocupó de tantos asuntos desconocidos, ya hubie- 
ra podido preocuparse también de éste, antes de atreverse a establecer 
una comparación que presupone estar en posesión de un conocimiento 
completo, si no ha de ser indecorosa para un filósofo. Pues, ¿qué hubiera 
podido responder, si un musulmán, que no es menester que sea el más 
culto, se hubiera metido con él del siguiente modo?: «Bien se ve, querido 
Cardano, que eres cristiano y que tu designio no fue tanto establecer una 


comparación entre las religiones como hacer triunfar a la cristiana con la 
mayor facilidad posible. Desde un principio estoy disgustado contigo, 
porque colocas las doctrinas de nuestro Mahoma entre las de una clase a 
la que no pertenecen en absoluto. Lo que llaman su religión el pagano, el 
judío y el cristiano es una maraña de proposiciones que una sana razón 
no reconocería nunca por suyas. Apelan a más altas revelaciones cuya 
posibilidad no ha sido aún demostrada. Mediarte éstas dicen haber reci- 
bido verdades que tal vez pudieran serlo en otro mundo posible, pero no 
en el nuestro. Ellos mismos lo reconocen y por eso los llaman misterios, 
palabra que lleva consigo su refutación. No te las voy a mencionar: no 
quiero decir más que son precisamente las verdades que producen los 
más rudos y sensibles conceptos de todo lo que es divino; verdades que 
no permitirán nunca que la gente corriente piense en su Creador de un 
modo decoroso; verdades que extravían al espíritu en meditaciones esté- 
riles y que engendran en él una cosa monstruosa que llamáis fe. A la que 
dais las llaves del cielo y el infierno”. ¡Y menos mal para la virtud, que 
la hacéis ser, con cierta necesidad, acompañante eventual de aquélla! Os 
hace bienaventurados la veneración de quimeras sin justicia, pero ésta 
sin aquello, no. ¡Qué ofuscación!* El mismísimo profeta logró sólo a 
medias abriros los ojos, ¡y voy a intentarlo yo! Echa una mirada a su ley. 
¿Qué encuentras en ella que no esté de acuerdo con la razón más riguro- 
sa? Nosotros creemos en un solo Dios, creemos en un castigo y premio 
futuros y que el uno o el otro, conforme sean nuestras obras, nos alcanza- 
rá. Eso es lo que creemos nosotros, o mejor —para no emplear vuestro 
profano [210] vocabulario—, ésa es nuestra convicción y no otra. ¿Sabes 
lo que te toca si quieres discutir con nosotros? Tendrás que probar la in- 
suficiencia de nuestras doctrinas. Tendrás que demostrar que el hombre 
está obligado a algo más que a conocer a Dios y a ser virtuoso o, por lo 
menos, que no puede enseñarle esas dos cosas la razón que le fue dada 
precisamente para eso. ¡No parlotees sobre milagros cuando quieras en- 
salzar al cristianismo por encima de nosotros! Mahoma nunca quiso 
hacer semejante cosa. ¿Y le hizo falta hacerlo? Sólo necesita hacer mila- 
gros quien tiene que persuadir de cosas incomprensibles para hacer pro- 
bable con lo comprensible lo incomprensible. Mas no necesita hacerlos 
quien no expone más que doctrinas cuya piedra de toque lleva cada cual 
consigo”. Si surge alguien que dice: «Soy hijo de Dios», es justo que se 
le grite: «Pues haz algo que pueda hacer solamente quien tal sea». Y si 
otro dice: «Hay un solo Dios y yo soy su profeta», es decir, «yo soy al- 
guien que se siente destinado a salvar su unicidad frente a vosotros que 
no la comprendéis», ¿qué milagros necesita para eso? Así que no dejes 
que la peculiaridad de nuestro lenguaje, la audacia en nuestro modo de 
pensar, que gusta de encerrar la menor proposición en deslumbradoras 
alegorías, te lleve a entenderlo todo literalmente y a tomar por milagro lo 


que a nosotros mismos nos sorprendería mucho que lo fuera realmente. 
Bien a gusto os regalamos esas cosas sobrenaturales —no sé cómo ten- 
dré que llamarlas—. Os las regalamos, digo, y le agradecemos a nuestro 
maestro que no haya hecho sospechosa, mediante ese elemento, su causa. 
No nos reproches tampoco la violencia de las armas con cuyo apoyo pre- 
dicó Mahoma. Es verdad, Mahoma y sus secuaces derramaron mucha 
sangre, y Cristo y sus apóstoles, ninguna. Pero, ¿crees tú que lo que entre 
vosotros hubiera sido considerado crueldad, no lo es para nosotros? Fíja- 
te que es un caso como el anterior. Cuando alguien que expone cosas 
incomprensibles en las que puedo creer todo lo más porque lo tengo por 
hombre honrado que no me va a embaucar, cuando un tal, digo, quiere 
obtener la fe por la espada, es el más aborrecible tirano y es un monstruo 
que merece ser maldito del mundo entero. Mas quien salva el honor del 
Creador, si se encuentra con tercos malvados que no quieren reconocer 
su unidad evidenciada por la naturaleza entera y los borra de la faz de la 
tierra que profanaban, ese no es un tirano, es —ya que no quieras llamar- 
lo un profeta que anuncia la paz— no más que un instrumento de la ven- 
ganza del Eterno. ¿O es que realmente crees que Mahoma y sus seguido- 
res han solicitado del hombre otra confesión que la de las verdades sin 
las que no podrían preciarse de ser hombres? ¿Sabes qué escribió [211] 
Abu Obeidaj a los habitantes de Jerusalén cuando puso sitio a ese lugar 
santo? «Exigimos de vosotros que confeséis que hay un solo Dios y que 
Mahoma es su apóstol, y que hay un día del juicio en que Dios resucitará 
de sus sepulcros a los muertos. En cuanto deis este testimonio, ya no se 
nos permite derramar vuestra sangre o poner las manos en vuestros bie- 
nes y pertenencias o en vuestros hijos. Si rehusáis esto, aveníos a pagar 
tributo y a someteros a nosotros. De lo contrario echaré sobre vosotros a 
gente que gusta de la muerte más que vosotros del vino y de la carne de 
cerdo» . —Ya ves, este es el requerimiento que se hizo a todos. Dilo tú: 
¿Merecían seguir viviendo quienes no querían confesar la unidad de Dios 
y el juicio futuro? Que no te desoriente la exigencia de que reconozcan a 
Mahoma como enviado de Dios. Hubo que añadir esa cláusula para ave- 
riguar si querían aceptar con toda verdad la unidad de Dios, pues tam- 
bién sostenéis vosotros aceptarla, pero os conocemos”. No quiero apre- 
tarte más, pero voy a reírme aún de ti una miaja. Crees tú que tomamos a 
la letra las representaciones sensibles del paraíso. Pero dime una cosa: si 
leí bien vuestro Corán, ¿tomáis también al pie de la letra la descripción 
de vuestra Jerusalén celestial 2% 

Bueno, creo que esto es dejar hablar bastante al otro. Tomo, pues, de 
nuevo la palabra y digo que, siendo así las cosas, no me extrañaría que, 
si conocieran un día los mahometanos al bueno del Cardano, lo tomaran 
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por uno de sus peores denigradores; en cambio, me admiro mucho de 
que los cristianos lo consideren uno de los suyos. 

Todavía he de dar el último paso. —+Está bien, se dirá; sea todo lo 
irreprochable que se quiera el pasaje en cuestión, pero el Cardano trai- 
cionó más que desgraciadamente su más íntimo sentimiento con esa con- 
clusión impía. Es tan espantable ese /gitur his arbitrio victoriae relictis 
[Así, pues, quedan a merced de lo que decida la victoria] que no será 
bastante ningún giro para impedir que exprese menosprecio de todo lo 
divino. 

¡Válgame Dios, emplear yo giros! El pasaje se ha de salvar por sí 
mismo y, si no, seré yo el primero que me ponga contra él. Volvamos 
atrás un poco y veamos arriba en la página 255, donde me interrumpí. 
Las últimas palabras fueron: «Y se encerró libremente en un convento. » 
A ellas siguen directamente las siguientes que, por mayor credibilidad, 
citaré en el original: Sed utinam tam facile esset, arma illorum superare, 
quam haec objecta diluere. Verum res ad arma [212] traducta est, qui- 
bus plerumque major pars vincit meliorem. Quisiera Dios, dice, que se 
pudiera obtener victoria sobre sus armas tan fácilmente como se puede 
derrotar sus objeciones. Pero se ha confiado la cosa a las armas y, en ese 
terreno, generalmente el más fuerte le puede al mejor. —Abandona de 
una vez el Cardano esta materia y pasa a ocuparse de los más variados 
asuntos. Y las palabras de que se sirve para la transición son las tan de- 
nostadas de: Igitur his arbitrio victoriae relictis, ad provinciarum dis- 
crimina transeamus [Así, pues, quedan a merced de lo que decida la vic- 
toria, y nosotros ocupémonos ahora de las particularidades de las provin- 
cias]. 

Si fuera yo hombre dado a las exclamaciones, me quedaría exhausto 
de tantas que lanzaría. Con muchos ¡oh!, ¡ah!, daría a entender que ni lo 
más claro está libre de tergiversaciones malvadas. Deploraría lo pasado 
con el bueno del Cardano. Desearía a todos los estudiosos honestos que 
el buen Dios los proteja de envidiosos más propensos a ignorar las reglas 
gramaticales que a calumniar al prójimo. Pero no quiero hacer nada de 
eso, sino devolver el pasaje a su contexto: Verum res ad arma traducta 
est, quibus plerumque major pars vincit meliorem. Igitur his arbitrio vic- 
toriae relicta, transeamus, etc. [Pero se ha confiado la cosa a las armas y 
en ese terreno generalmente el más fuerte le puede al mejor: así, pues, 
quedan a merced de lo que decida la victoria, y nosotros ocupémonos 
ahora, etc.]. Díganme, señores Escalígero, Mersennus, Morhof, de la 
Monnoye, Vogt, Salthenius, Freytag, Schwartz: ¿a qué se refiere ese his 
[o el «ellos», o bien el «estos»]? ¿Por qué se ha de referir al contenido de 
dos páginas antes y por qué no a la palabra arma? ¿Por qué ha de leerse: 
dejemos en manos de la fortuna cuál de las cuatro religiones obtendrá 
ventaja? ¿Por qué no leer: Dejemos a la suerte quién prevalecerá, si las 


armas mahometanas o las cristianas, no en sus doctrinas sino en sus bata- 
llas? ¿Es lo mismo una cosa que la otra? ¿Tiene usted algo que objetar a 
la segunda? ¿No será que no puede descargar su piadosa bilis contra 
ella? Si estuviera otro en mi lugar tal vez descargara su bilis sobre usted. 

Todo esto es tan claro que me abstendré de añadir una palabra. Pare- 
cería que quiero discutir con mis lectores que sin duda me concedieron 
desde las primeras palabras ser todo una calumnia. 

Pero, ¿por qué cambió después esas palabras el Cardano? —¡Como si 
se cambiara todo aquello que ve uno mismo ser incorrecto! ¡Como si a 
menudo no se rectificara lo más inocente que imaginarse pueda, al ver 
que el adversario se empeña en encontrar allí veneno! 

[213] Tal vez fuera conveniente señalar en qué edición se efectuó por 
primera vez este cambio, mas dejo este trabajo en manos de quien tenga 
medios para hacerlo. Por desgracia no tengo a mano otra edición que una 
de las más recientes, la de 1664, publicada en Basilea por Emanuel 
Kónig. No sabría decir cuál fue la edición anterior según la que se im- 
primió ésta, bien que sospecho que se editara según la de 1560, supervi- 
sada con toda seguridad por segunda vez del Cardano, pues que encuen- 
tro aquí tanto la segunda carta al duque de Suesse como la Actionem 
primam in calumniatorem [Tratado primero contra el calumniador]. Sea 
esto como quiera, en tanto haré cuanto esté en mi mano señalando las 
correcciones que, a juzgar por mi edición, introdujo el Cardano en todo 
este pasaje. 

Se equivoca mucho quien crea que no tachó más que las palabras /gi- 
tur his, etc., sustituyéndolas por otras menos escandalosas realmente. 
Señalo particularmente tres lugares que se encuentran en la edición orl- 
ginal y que no vienen en las corregidas. El primero es el que se halla más 
arriba en mi página 84, donde en lugar de las palabras «qué absurdo» 
hasta «jura por los espíritus de sus siervos», creyó conveniente el Carda- 
no poner lo siguiente: Absurda nonne sunt, quod fingant Deum ascende- 
re ad coelum e terris, et quod ipse etiam per Daemones servos suos ju- 
ret? [¡Qué absurdo, que se figuren que Dios sube de la tierra al cielo y 
que jura por sus siervos los demonios!] Se ve, pues, que es lo bastante 
honesto como para suprimir la acusación absurda que hace al Corán de 
enseñar que Dios y los ángeles oren por Mahoma. Pero me gustaría que 
hubiera sido más honesto y hubiera suprimido el resto. Pues, ¿qué pre- 
tende? ¿Cómo puede imputarle al Corán algo de lo que no está libre la 
misma Sagrada Escritura? ¿No se habla también en ésta innumerables 
veces del subir y bajar de Dios? Y si no se habla de que Dios jura por los 
cielos y la tierra, sí que jura en cambio por su alma, una expresión que 
sin duda necesita aclaraciones”. El segundo lugar es todo el primer ar- 
gumento de los mahometanos, tomado de la unidad de Dios, cuya nega- 
ción atribuyen a los cristianos (cfr. arriba, pág. 253, desde «Ahora bien, 


los mahometanos también tienen, etc.», hasta «la segunda prueba tiene, 
etc.»). Todo esto lo ha refundido de la siguiente forma: At mahumetani et 
ipsi munimenta habent. Primum quod christiani non eam quam ipsi in 
Deo simplicitatem colant, et quod christicolae imagines venerentur vi- 
deanturque Deorum, non Dei unius cultores [Mas también los mahome- 
tanos tienen pruebas. Primero, que los cristianos no adoran la misma uni- 
dad de Dios que ellos; luego, que los cristianos veneran imágenes y que 
parecen adoradores de los dioses y no del Dios único]. Finalmente, [214] 
el tercer lugar es aquél en que el Cardano habla de los santos de los ma- 
hometanos y del cual no veo el mínimo rastro en mi edición. Va desde 
«Incluso tienen también santos», en la página 254, hasta el final de todo 
el pasaje en la página 253, «se encerró libremente en un convento». 

Sin gran esfuerzo podría darse una razón de estas tres correcciones. 
Pero no sé qué decir de la cuarta, que cito en seguida. Es que veo que ha 
suprimido totalmente también aquellas palabras tan pertinentes para sal- 
var su opinión: Sed utinam tam facile esset, arma illorum superare quam 
haec objecta diluere. Verum res ad arma traducta est, quibus plerumque 
major pars vincit meliorem [Quisiera Dios que se pudiera obtener victo- 
ria sobre sus armas tan fácilmente como se puede derrotar sus objecio- 
nes. Pero se ha confiado la cosa a las armas y, en ese terreno, general- 
mente el más fuerte le puede al mejor]. Interrumpe él donde lo hice yo en 
la página 255, y, en lugar de la tristemente célebre transición, coloca es- 
tas escuetas palabras: Sed haec parum philosophos attinent, pro quibus 
institutus est sermo: ad provinciarum miracula transeamus [Mas esto 
atañe menos a los filósofos a quienes va destinada esta exposición; así 
que pasemos a ocuparnos de las cosas dignas de mención de las pro- 
vincias]. 

Espero haber llamado con razón escuetas a estas palabras; quién sabe 
si no debí darles un adjetivo más fuerte. Al bueno del Cardano le sucedió 
como a tantos otros estudiosos que entendían tan poco como él de co- 
rrecciones. ¿No sustituye algo escandaloso por algo escandalosísimo? 
¿Qué impide traducir su haec parum philosophos attinent por ¿qué le 
importa de las religiones a un filósofo? ¿Qué interés pueden tener para 
él las tonterías de la superstición? Ya sé que su opinión no es tan tajante 
y que no quiere decir más que eso interesa poco a los filósofos para los 
que escribo, es decir, a los naturalistas. No alude a los filósofos en gene- 
ral que, claro, se ocupan de las religiones. Pero, cuando alguien quiere 
tergiversar, ¿atiende a razones? 

Todavía he de añadir un par de palabras sobre el orden en que apare- 
cieron las diversas ediciones de los libros de subtilitate, y acabar después 
con una observación que tal vez pueda ser útil. Está fuera de toda discu- 
sión que la edición primera es la susodicha de 1550, de Nuremberga. El 
señor Freytag considera segunda la de Basilea, sin año, en folio; tercera 


la de 1554, también de Basilea, en casa de Ludovico Lucio, y cuarta la 
de 1560, publicada en el mismo sitio en 8. Ruego al señor Freytag que 
me permita algunas observaciones sobre dicha secuencia: 


[215] I. El Cardano mismo dice expresamente en su Actione prima 
[Tratado primero], en la página 728, que la segunda edición de su libro 
apareció en 1554. Pudiera en efecto tener razón de la Monnoye a quien 
censura el señor Freytag, cuando sostiene que fueron corregidas en esta 
edición las palabras escandalosas. Mas he de decir en descargo del señor 
Freytag que cuando el Cardano llama segunda a la edición de 1534 no 
quiere decir con ello en absoluto que no haya habido una primera edi- 
ción. Llámala segunda porque a todas las anteriores, como impresas a 
partir de una única edición original, hay que considerarlas como una, 
atendido su contenido inmutado. 


II. Pero como la edición en folio de Basilea, sin año, tiene muchas co- 
rrecciones porque hasta se hace mención de la Actio prima en el título, se 
equivoca el señor Freytag completamente si la toma como segunda edi- 
ción. ¿Cómo es eso posible? ¿Ha olvidado ese bibliófilo que las Exerci- 
tationes [Estudios] de Escalígero aparecieron en 1557 y que por tanto la 
Actio prima, que es una respuesta a aquélla, tiene que ser de una fecha 
posterior? 


III. La razón por la que, según el computo del señor Freytag, la edi- 
ción de 1554 no puede ser la tercera, es la siguiente: porque el mismo 
Cardano habla en la página 791 de la Actio prima, de una prima et se- 
cunda norimbergensi [primera y segunda de Nuremberga], asimismo de 
una Lugdunensi y Lutetiana [edición de Lyón y París]. De la Lugdunen- 
sis sé cierto que apareció en 151, en 8.%, porque el autor del artículo de 
libris raris [sobre los libros raros], que se encuentra en la X parte de las 
Observationum Hallensium [Observaciones Hallenses], lo cita expresa- 
mente. En suma, sospecho que por éstas y muchas otras dificultades que 
se encuentran en todo este asunto, difícilmente se podrá hacer nada nun- 
ca, porque los libreros jugaron tal vez un papelito que se saben muy bien 
y es que en la misma edición imprimieron más de un título. 


Finalmente llego a la observación con que quiero concluir. Nuestros 
escritores recibieron de manos de los católicos, en especial del vehemen- 
te Mersennus, esta acusación contra el Cardano, que espero haber refuta- 
do irrebatiblemente. Quiero aconsejarles que cuanto tomen prestado de 
esos correligionarios, lo investiguen antes de hacer causa común con 
ellos. Esos señores tienen a menudo motivos especiales para colgarle a 
este o al otro autor un sambenito que entre nosotros no cabe. El Cardano, 


por ejemplo, en el lugar discutido monta la defensa de la pluralidad de 
dioses del mismo modo que los católicos defienden a los santos, cosa 
que [216] atribuye también a los mahometanos. ¿No tendría que haber 
disgustado esto a los católicos mucho más que todo lo otro? Pero quizás 
fueron prudentes y no buscaron otro pretexto. Piénsese en esto, por fa- 
vor. 


[217] 
DATOS Y NOTAS 


1. Jerónimo Cardano (ca. 1501-1575), filósofo natural, mecanicista panmate- 
mático, «defendía una concepción organológica, hilozoísta y panteísta del mundo, 
influido por diversas corrientes del Renacimiento (principalmente Nicolás de Cu- 
sa), así como por el neoplatonismo y el neopitagorismo» (Ferrater Mora, Diccio- 
nario de Filosofía, ad. 1.). Desde el siglo XVI, como a los panteístas y discrepan- 
tes de las ortodoxias en general, se le acusaba de «ateistería», como dice Lessing, 
la más facilona de las acusaciones, la de ateísmo. Durante el siglo XVIII se unió a 
esta acusación una voz y runrún que lo desprestigiaba como a tipo irregular (por 
cierta circunstancia de su nacimiento), extraño (pasó su buena temporada en la 
cárcel), iracundo (decían que le cortó una oreja a su hijo...). La intención de sus 
trabajos, en especial de su tratamiento filosófico de las religiones en presencia y 
discordia (judaísmo, cristianismo, islamismo... y paganismo), hizo que Lessing se 
ocupara de él en diversas ocasiones. Según su hermano Carlos, planeaba Lessing 
editar una antología comentada de los más notables pasajes de Campanella, el 
Cardano y Giordano Bruno. Cfr. John Owen, The Skeptics of the Italian Renais- 
sance. Londres 1908, índices. 

Bayle se había ocupado, en su Diccionario, del Cardano. Lessing dice que su 
«salvación» puede considerarse como complemento del artículo de aquél. Mas, 
Johann Frid. Christ, el maestro de Lessing en Leipzig, también había escrito, si- 
guiendo el modelo de las «salvaciones» de Bayle, sobre el Cardano, descargándo- 
lo de las acusaciones de embustero, lascivo, hijo de puta y ateo (cfr. Beyschlag II 
625). 

Esta «salvación» es el más importante trabajo teológico de Lessing en el dece- 
nio del 50. La «salvación» del Cardano la hace acusándolo de parcialidad a favor 
de los cristianos —por golpes de ingenio así y por más fundamentados que los 
diera, quieren creer, o no tienen más remedio que creer ciertos críticos de obe- 
diencia, que Lessing jugaba con los temas, o no tenía buena fe. 

2. En su artículo sobre el Cardano, ya había Pierre Bayle traído a colación esa 
cita de Séneca: «nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit» (De 
tranquillitate animi). También en El sobrino de Rameau, de Diderot, había leído 
Lessing «el adagio... de que no hay grandes genios sin un poco de locura...». 

[218] 3. Cardano escribió bien pronto su autobiografía, cuando tenía cuarenta 
años. Carl Frid. Cramer, profesor y librero en París, cuenta haberle oído decir a 
Lessing ser la autobiografía del Cardano uno de los libros más interesantes que 
había encontrado en toda su vida (lo decía en 1772). 

4. Cfr. aquí pp. 553 ss. 

5. Martín del Río, SJ, nació en Amberes en 1552 y fue profesor en Salamanca. 
Escribió Disquisitionum magicarum Libri (sobre la represión de la magia) (G. 
Fraile, Historia de la Filosofía Española, Madrid 1971, p. 308; M. Menéndez 
Pelayo, Historia de los Heterodoxos, lib. V, cap. 4). 

6. De Brucker, discípulo de Wolff y de Thomasius, es la primera moderna 
Historia critica Philosophiae, libro muy utilizado por Lessing, cosa que no es de 
extrañar dada la abundante y selecta erudición que ofrece. Dilthey (Historia de la 


Filosofía, México 1975”, p. 176) dice de ella: «primera y muy erudita historia 
universal de la filosofía (su parte última sigue siendo valiosa todavía)». 

7. Bernhard de la Monnoye editó en cuatro tomos las «Menagiana ou les bons 
mots et remarques critiques, historiques, morales et d'érudition de M. Ménage, ed. 
par ses amis.» 

8. Pietro Pomponazzi (1462-1525), aristotelizante averroísta, que contribuye a 
la elaboración de la doctrina panteísta y panenteísta, que, desde los ockamistas y a 
través de Sabunde y el Cusano, lleva a las especulaciones del Cardano y Telesio, 
Bruno y Espinosa. 

9. Las cuatro religiones son la pagana, la judía, la cristiana y la islámica. — 
Julio César Escalígero (1484-1558), filólogo italiano. Sus Siete libros de Poética 
ejercen gran influencia hasta el XVIII. El ataque al Cardano lo lleva a cabo en su 
«Exotericarum exercitationum liber quintus decimus de subtilitate ad Hieronimum 
Cardanum.» 

10. El «vehemente Mersennus» (Marin Mersenne) (1588-1684) es amigo y co- 
rresponsal de Descartes. Matemático, teólogo y filósofo. —Pues bien, este padre 
franciscano decía que el fragmento del Cardano, donde compara éste las cuatro 
religiones, es peor que el anónimo titulado Los tres impostores, aparecido a fines 
del siglo XVI, donde se critica desde una posición racional y humanista a la 
Dogmática de las religiones positivas. —En la Sicilia del siglo XIII, donde el 
griego, el árabe, el latín y el alemán se mezclan y Federico II los habla y llega al 
mundo que hay tras dichos idiomas, corrió la voz de que Federico era autor de un 
libro titulado De tribus impostoribus (Moisés, Cristo y Mahoma). «Este libro, que 
nunca existió, fue atribuido sucesivamente a muchos enemigos de la iglesia, el 
último de los cuales fue Espinosa» (B. Russell, Historia de la Filosofía, Madrid 
1973, p. 382 s.).—En el siglo XVII circuló un anónimo del mismo título y tema 
(K. Beyschlag, 1. c., p. 627). Cfr. también M. Cruz Hernández, La Filosofía ára- 
be, Madrid 1963, p. 350. 

11. Cfr. p. 195 n. 6. 

12. La ley «idólatra» o pagana contiene ejercitaciones para superar el marco 
de esta vida y habituarse a pensar en un más allá. Cfr. Introducción, p. 119; Edu- 
cación, nn. 43, 54, 56 (p. 584 ss.). 

13. Cfr. Juan, 11, 1 ss.; Mc. 5, 22 ss. y paralelos; Luc. 7, 11 ss. 

14. La torre en el Paraíso se refiere a la azora XXXIX, 21: «Pero los que te- 
men a su Señor, tendrán algorfas por encima de ellos, algorfas evidentes; correrán 
por debajo de ellos, los ríos; promesa de Alá...» (Versión de Cansinos Assens.) 

15. Corán, azora Il 23; III 13; IV 60; XXXVII 39 ss., etc. 

16. Lessing se ocupó en sus estudios acerca de la iglesia antigua Sobre el mo- 
do y manera de la propagación y extensión de la religión cristiana, avanzando 
una explicación natural de su propagación y triunfo. (LM, XIV 314-332.) Cfr. 
aquí mismo notas 24 y 25. 

[219] 17. Lessing defenderá la doctrina de que una es la religión de Cristo (la 
religión que enseñó y practicó Cristo) y otra la religión que, haciendo a Cristo 
igual a Dios e Hijo de Dios, forjaron los apóstoles y discípulos de Cristo. Enseña- 
rá que, por lo menos, no está la divinidad de Cristo tan clara en los sinópticos co- 
mo en el evangelio de san Juan. Cfr. Religión de Cristo, p. 561 s., e Introducción, 
p. 99 ss. —Pero el dogma de la trinidad de personas en Dios, no lo considera un 


retroceso en la concepción monoteísta de la Divinidad, sino un avance de la reve- 
lación orientado a concebir la unidad de lo divino con mayor profundidad. 

18. Cfr. Testamento, p. 457 s. 

19. Del griego éyyaotpruudos. 

20. «Naturalmente», e. d., ateniéndose a los preceptos de la ley natural. 

21. Cfr. libro de Daniel, 3, 19 ss. 

22. «Ocasión de cambiar» en mejor, crear ocasiones de cambiar en mejor —la 
esencia de la acción que es según Lessing la actividad religiosa, artística, filosófi- 
ca, etc. 

23. El pueblo judío mantiene la autenticidad de las profecías «con vistas a» re- 
futar que se hayan cumplido ya, a saber, en Cristo. 

24. En la Propagación de la religión cristiana (LM, XIV 326, 24 ss.) escribe 
Lessing: «Fundar una nueva secta, predicar una nueva religión, es cosa que siem- 
pre se le da mejor a un ignorante que a un estudioso. Incluso suponiendo que ese 
estudioso se construya un sistema de lo más brillante; aun dando por descontado 
que ese estudioso tenga el orgullo suficiente como para hacer de ese sistema la 
religión dominante y de sí mismo cabeza de esa religión; si no posee un poder 
como el que poseyó Moisés, si no es caudillo y legislador de todo un pueblo o si 
no puede atraer enseguida a hombres que desempeñen esos puestos en su interés, 
si tiene que buscarse sus primeros partidarios entre la masa; en verdad tendrá que 
proceder completamente en contra de su carácter, tendrá que cambiar enteramente 
su modo de pensar, para ser sólo en cierta medida feliz. A base de la verdad y la 
filosofía no llegará muy lejos con el pueblo; la culta elocuencia escolar es un ins- 
trumental demasiado fino para mover a las toscas masas; así que tiene que dejar 
de ser filósofo y orador; tiene que convertirse en sacrificulus et vates o ponerse a 
ejercer de eso.» 

25. Tanto por lo que hace a la envergadura de las persecuciones como por lo 
que hace a las tensiones de las sectas cristianas, se atendrá Lessing a un criterio 
distinto. De las persecuciones piensa que 1. «casi nunca fueron generales. Llega- 
ron demasiado tarde; la primera, la de Nerón, 30 años después de la Ascensión de 
Cristo al Cielo. ¿A dónde les faltaba llegar a sus discípulos ya entonces? 2. Casi 
nunca fueron declaradas mediante leyes formales. 3. Casi siempre tuvieron otros 
motivos que el religioso. —Los paganos castigaban a los primeros cristianos no 
tanto por su religión como por infracción de las leyes. Los paganos no tenían le- 
yes que obligaran en conciencia y mandaran creer en esto o en lo otro. En cambio 
tenían leyes que prohibían bajo penas graves todas las reuniones y en especial 
todas las nocturnas... "Cuando dos o tres se reúnan en mi nombre etc.”.» Esas 
reuniones no son parte esencial de la religión. Esta podía subsistir y expandirse sin 
ellas...» (LM, XIV 324, 19-325, 1 ss.). En cuanto a las sectas y sus agitaciones, 
Lessing enseña que la Iglesia adoptó una conducta sapientísima, tal que todo lo 
bueno de las sectas acababa por desembocar y enriquecer a la gran iglesia. «...La 
tolerancia con toda suerte de herejes. —Alguno podría considerar esa tolerancia 
como prueba de la modestia y caridad de los primeros cristianos, pero ¿deja de 
tener por ello los efectos de la más refinada y elaborada política?» (1b. 319, 22 
ss.). 

En general, Lessing buscará la explicación de la causalidad natural en su com- 
prensión de los orígenes de la Iglesia, de la aparición del material literario y del 
[220] canon, etc. Lo «sobrenatural» sería en todo caso que la Sabiduría divina 


escogió para la aparición del Verbo en la Historia precisamente el momento en 
que con las solas causas naturales se pudiera explicar el paso de la predicación de 
Cristo al triunfo niceno-constantinopolitano (1b. 331, 27 ss.). 

26. Sobre la sangre, el martirio como imprudente búsqueda del fin de esta vi- 
da, y sus relaciones con la actual situación del género humano, cfr. Introducción, 
pp. 136 s. 

27. Cfr. En espíritu y fuerza, pp. 444 ss. 

28. Cfr. Educación, nn. 4-69 y 77 (pp. 575, 588, 590 y nota 10). 

29. Cfr. Job 2, 6 Job es considerado como tipo o figura representativa del des- 
tino de Israel). 

30. Alusión al Salmo, 2, 1 y a Job 38, 11. 

31. Cita y parafrasea el libro de Job cap. 1, 20 ss.; 2, 9-11; 38, 11; etc. 

32. Cfr. más arriba p. 199: «... cuando nos traban los prejuicios, no podemos 
[construir] ». 

33. Adrian Reland (1715): De religione mahommedanica libri duo, y George 
Sale (1734): The Koran... translated into English (K. Beyschlag). 

34. Cfr. Mt. 16, 19 y Apocalip. 1, 18. Cfr. Herrnhuter, p. 149 s. y n. 28. 

35. Cfr. Testamento, pp. 457 s. (fe y virtudes) y nota 13. 

36. Lessing aceptará esa función del milagro y la profecía como manera de 
acercar por fuera a una verdad que, poco a poco, irá comprendiendo la inteligen- 
cia por su contenido mismo. 

37. Es decir, sabemos que vuestra unidad de Dios incluye tres personas en él. 

38. Cfr. Apoc. cc. 21 y 22, la descripción bíblica (del «Corán» o libro de la re- 
velación cristiana) de la nueva Jerusalén con muros de jaspe, toda de oro puro... 
con un río también de agua clara como el cristal y con un árbol de vida... 

39. Gén. 22, 16; Hebr. 6, 13; etc. 


[221] 
CARTAS SOBRE LITERATURA MODERNA' 


SÉPTIMA CARTA 
18 de enero de 1759 


Tiene usted razón; a los malos traductores, como los que le he seña- 
lado”, no hace falta ni criticarlos; pero no está de más que la crítica se 
ocupe de ellos de cuando en cuando, pues que constituyen una desgracia 
indescriptible. —Si como consecuencia de algún cataclismo grande y 
asombroso se perdieran de golpe todos los libros, menos los escritos en 
alemán, ¡qué lastimera figura harían ante la posteridad los virgilios y 
horacios, los shaftesburys y los bolingbrokes! 

¿O es que cree usted que, en medio de tan general naufragio de las 
ciencias, habría de hundirse irremisiblemente también la erudición ale- 
mana? ¡Eso sería juzgar con demasiada dureza! No se desprecia a un ár- 
bol por lo insignificante de su floración, si es digno de aprecio por sus 
frutos. Habría que olvidarse de nuestras bellas artes, pero no de nuestra 
filosofía. ¡Más duro aún! No, tampoco nos faltan hombres en las bellas 
artes, que tendrían que ponerse en seguida, y tendrían que hacerlo, en 
lugar de los grandes extranjeros y de los aún mayores antiguos. Klops- 
tock se convertiría en Homero, Cramer, en Píndaro;, Uz, en Horacio; 
Gleim, en Anacreonte; Gessner, en Teócrito; Wieland, en Lucrecio”. 

¿Wieland, en Lucrecio? ¡Cosas de esas pasan sólo en sueños! A me- 
nudo vuelven a encontrarse juntas, en sueños, cosas que hace muchos 
años no se pensó juntas. El señor Wieland hubiera querido borrar hace ya 
mucho tiempo de nuestra memoria, que él es autor de la Naturaleza de 
las cosas, y realmente pareció haberse borrado esto también de mi me- 
moria.— 

[222] Permítame decirle algo más de este señor que, sin discusión, es 
uno de nuestros ingenios más primorosos; no puedo volver a mi anterior 
tema; pues, ¿por qué escribí cartas? 

Pocos estudiosos habrán jugado un papel más doble que el señor 
Wieland. No me apetece contar otra vez lo que cuentan de él gentes que 
le conocieron personalmente en K. B.*. ¿Qué nos importa la vida privada 
de un escritor? Ni se me ocurre sacar de su vida privada explicaciones de 
sus obras. Está fuera de toda discusión que aquella poesía didáctica y las 
Cartas Morales nos presentaban un señor Wieland que iba por muy dis- 
tinto derrotero del que tuvo a bien tomar luego. Si ese cambio sucedió 
por un estímulo interior (dicho toscamente), por el propio mecanismo de 


su alma, yo no dejaría de admirarlo. Ahora, si lo que dio lugar al cambio 
fueron circunstancias exteriores; si se ha pasado violentamente, con sus 
intenciones, a su actual manera de pensar”, lo compadezco desde lo más 
íntimo de mi alma.— 

Ya sabrá usted algo de lo mal que se ha portado con el señor Uz. —El 
señor Uz, con la libertad que le está permitida a una persona de su condi- 
ción, se manifestó en contra de cierta especie de poetas; el señor Wieland 
se consideró ofendido y, en vez de atacar a su enemigo igualmente como 
escritor, se dejó caer sobre el carácter moral del señor Uz, con una bilis 
tan fría, con un orgullo tan pietista; echó mano de armas tan maliciosas, 
dejó ver tanto odio y un espíritu de persecución tan abominable”, que a 
un hombre honrado tenía que producirle grima y consternación. 

Llegó incluso a la osadía de utilizar como instrumento de su amargu- 
ra a un venerable teólogo. Pero éste tuvo ocasión de demostrar su noble 
moderación, su filosófica equidad”. Pues no cabe duda de que no es otro 
el causante de que, en su Colección de escritos en prosa, el señor Wie- 
land haya omitido de la comunicación de los Sentimientos del cristiano 
el pasaje más duro. 

Aquí le envío esa Colección, donde encontrará usted más de un artí- 
culo nuevo. Ha de leerlos todos; pues si no se quisiera leer un Wieland 
porque se echa de menos en él esto y lo otro, ¿a cuál de nuestros escrito- 
res se querría leer? 


[223] 
OCTAVA CARTA 


18 de enero de 1759 


De los escritos de Wieland, también a mí me ha chocado más el que 
lleva por título los Sentimientos del cristiano. 

Llámase sentimientos del cristiano a los sentimientos que puede y de- 
be tener todo cristiano. Y los de Wieland no son de esa clase. Todo lo 
más, pueden ser sentimientos de un cristiano: de un cristiano que, al 
mismo tiempo, es una cabeza ingeniosa, que, por cierto, cree hacer un 
honor extraordinario a su religión aplicándose a pensar artísticamente 





* En la última de sus Simpatías, y luego en la comunicación de sus Sentimientos de un 
cristiano, al señor Consejero Superior Consistorial Sack. 

** Zurich, Orell y Compag. 1758. En tres partes. Contiene: 1.1. Simpatías. 2. Téages o 
coloquio de la belleza y el amor. 3. Aspecto que ofrece un mundo de hombres inocentes. 
ILI. Sentimientos del cristiano. 2. Himnos a la omnipresencia de Dios. 3. Consideración 
sobre la justicia de Dios. II. 1. Consideraciones sobre el hombre. 2. Visión de Mirza. 3. 
Dos monólogos de un pagano virtuoso. 4. Plan de una academia para la formación de la 
inteligencia y del corazón de la gente joven. 5. Conversación de Sócrates sobre la belleza 
aparente y la verdadera. (Nota de Lessing.) 


sus misterios. Si le sale bien, se enamorará de sus embellecidos miste- 
rios, se apoderará de él un entusiasmo dulzón, y esa recalentada cabeza 
empezará a creer que semejante entusiasmo es el verdadero sentimiento 
de la religión”. 

Pero, ¿lo es? ¿Es probable que piense lo que tiene que pensar un 
hombre cuando piensa en el Salvador crucificado, poniendo su oración 
mental en alas de la oda horaciana y diciendo: «¿Dónde está mi embria- 
gado espíritu? ¡Qué visión tan terrible me rodea! —Negra tiniebla cual 
noche eterna cubre el orbe trepidante. —El sol se ha apagado; la abando- 
nada naturaleza, gime; su gemido tiembla igual que el débil quejido del 
moribundo a través de la quietud universal de la muerte. —¿Qué veo? 
¡Pálidos serafines se alzan de la oscuridad nocturna acá y acullá! Cual 
transidos tienen los ojos bajos y las manos juntas. Mudos ocultan su ros- 
tro lloroso en negras nubes. —¡Visión espantable! ¡Veo, veo el Altar de 
la reconciliación, y el sacrificio que sangra por los pecados del mun- 
do!»? 

Muy bonito. —¿Y estos son sentimientos? ¿Estas extravagancias de 
la fantasía son sentimientos? Cuando se ocupa así la fantasía, es seguro 
que el corazón está vacío, frío. 

Así como hubo y hay aún espíritus profundos que nos liquidan sin 
más la religión mezclando con ella su sistema filosófico, así también hay 
ahora espíritus artísticos que nos liquidan con ingeniosidades esa misma 
religión, con el propósito de que sus escritos espirituales nos entretengan 
también. 

El tono de los salmos, tono que toman frecuentemente los sentimien- 
tos del señor Wieland, me ha vuelto a recordar Las voces de Sión, de Pe- 
tersen”. 

Una comparación entre Petersen y Wieland no resultaría vergonzosa 
en modo alguno para éste. Petersen fue una persona muy culta e [224] 
ingeniosa, y un genio poético nada común. Sus Uranias están llenas de 
pasajes acertados. ¿Puede decirse algo mayor en su alabanza sino que, 
después de haber trazado el mismo Leibniz el plan de las Uranias, las 
consideró dignas de mejora? 

Sus antedichas Voces son cien canciones en prosa, que él mismo lla- 
mó salmos. Permítame usted que le presente algunos trozos: 


Salmo cuarenta y tres 


«¡Qué sabihondo se ha vuelto el mundo! ¡Cómo se ha alzado la sierva 
por encima de la señora! 





* Sentimientos, XIV, p. 93. (Nota de Lessing.) 


»La sabiduría de la carne se arma contra la simplicidad divina, y la 
razón se arma contra la fe. 

»La sabiduría del mundo se contrapone a la locura divina; domina a 
la Sabiduría de Dios y falsea su gran Palabra. 

»Hasta resulta demasiado sabia para el Reino de los Cielos; por eso 
no entran a donde entran los niños, etc.» 


Salmo veintiocho 


«Hermano: ¡Dejadnos pasar y dejar ya esta vida! La verdad merece 
que la confesemos hasta la muerte. 

»Nos precedió el testigo fiel y verdadero. Ante Poncio Pilato dio un 
buen testimonio y tuvo que morir también cual seductor. 

»¡Gracias a Dios, nosotros no vivimos como malhechores! Es verdad 
que hemos pecado contra nuestro Dios, pero no contra el mundo”. 

»Es justo y digno que nos castigue nuestro Padre; es justo que rompa 
este cuerpo. 

»Aún nos queda rendir ésta nuestra morada. ¿Por qué no hacerlo aho- 
ra, si así con nuestra muerte glorificamos a nuestro Dios? 

»Pues sabemos que para él es preciosa la muerte de sus santos y que 
no se deja quitar a sus elegidos. 

» Hermanos, no temamos, como hacen los paganos y pecadores. En el 
amor y en la fe en nuestro Dios, no cabe el temor. 

»Hasta hoy viviéramos para el Señor, y queremos también morir para 
El. 

»El Señor pasará con nosotros a través del fuego y del agua; no deja- 
rá de consolarnos y robustecernos. 

»Mira, ahí lo vemos, ¡qué amigable es con nosotros! El mismo nos 
lleva más allá de la muerte. ¡Aleluya!» 


[225] ¿Qué me dice usted de esto? ¿No podría yo desafiar a los devo- 
tos del señor Wieland (a sus adoradores, que los tiene) a que me mues- 
tren, de entre todos sus Sentimientos, pasajes más elevados y patéticos 
que éstos? El señor Wieland abunda en florecitas, en hablistanerías poé- 
ticas; Petersen, en pensamientos fuertes, en opiniones grandes; sin for- 
zamientos, sin ampulosidad. Ambos saben emplear el lenguaje de la Sa- 
grada Escritura, sólo que Petersen lo deja en su noble sencillez; en cam- 
bio Wieland lo estropea con sus afectadas profundidades, con sus alusio- 
nes profanas. 

Pero, no obstante, Las Voces, de Petersen, fueron bien pronto despre- 
ciadas y relegadas al olvido. ¡Y es que Petersen era un entusiasta! 


NOVENA CARTA 


He escrito algunas observaciones acerca del Plan de una academia 
para la formación de la inteligencia y del corazón de los jóvenes, del 
señor Wieland, y quiero presentárselas sucesivamente para que juzgue 
usted sobre ellas. 

El señor Wieland dice haber tenido en cuenta, para su proyecto de 
academia, el consejo de los griegos. Estos, dice, hacen consistir la edu- 
cación principalmente en el ejercicio de las fuerzas del ánimo y del cuer- 
po, pues ni éstas ni aquéllas alcanzan sin ejercicio la robustez y vitalidad 
pertinentes y el movimiento regular. La meta, sigue diciendo, a que ten- 
día su educación, era formar a sus jóvenes ciudadanos en lo que llama- 
ban xodorayobra, palabra en la que comprendían todos los atributos y 
perfecciones que distinguían de un esclavo y de un animal semejante al 
hombre, a un hombre libre y noble; todas las propiedades y facultades 
que elevan y embellecen al hombre y lo capacitan para cumplir una no- 
ble función en la vida. Con tal propósito, que es el único digno de la na- 
turaleza humana, se le infundía a la juventud lo antes posible el gusto de 
lo bello y de lo bueno, junto a las mejores opiniones morales y políticas; 
desde este punto de vista se estudiaba a Homero, engalanando la juvenil 
memoria con las más sabias sentencias de los poetas, que fueron los ver- 
daderos maestros y filósofos de los griegos más antiguos, etc.” 

[226] En primer lugar me detendré en un detalle. Lo que dice de 
Homero el señor Wieland, tiene su intención, y el mismo lector hará la 
aplicación por su cuenta. El lector tiene que pensar: Como, gracias a 
Dios, no nos faltan homeros, ¿por qué no leer con los jóvenes a nuestros 
homeros con este propósito? 

Pero antes de plantearme yo esta pregunta, quisiera molestar al señor 
Wieland con otra. Quisiera preguntarle: Señor, ¿es históricamente correc- 
ta su pretensión? ¿Es cierto que los antiguos griegos instruían a su juven- 
tud con la sabiduría de Homero y de otros poetas? ¿Y a Homero lo en- 
tendían, no diré ya la generalidad, sino sólo todos aquellos a quienes se 
calificaba de kadkoxayador? 

Acuérdese, diría yo, prosiguiendo contra el señor Wieland, de lo que 
nos cuentan Jenofonte y Sócrates”. Sócrates tenía la costumbre de citar 
en sus coloquios pasos instructivos de los poetas. Pero ¿qué le sucedió? 
Cuando, por ejemplo, arremetió contra la pereza, tomando como pereza a 
todas las ocupaciones frívolas, las de mero pasatiempo y las perjudicia- 
les, citó la sentencia de Hesíodo: 

"Epyov 8'oddev óveidoc, depyerv Oe T” Óverdoc. 





" Tercera parte, p. 101 (N. d. L.) 
** En el lib. 1.? de sus memorables oraciones de Sócrates (N. d. L.). 


Sólo hay un trabajo indecoroso: la pereza”. —Y cuando urgió que 
quienes no puedan ser útiles al Estado ni como capitanes ni como conse- 
jeros se avengan a obedecer, citó en tal sentido la conducta de Ulises en 
sazón de que los griegos quisieran levantar el sitio de Troya. (Dice 
Homero” que Ulises hablaba a los príncipes con amigables palabras, 
pero que, si un inferior se ponía revoltoso, lo golpeaba con un cetro y le 
mandaba estarse quieto: 

Aoxmuovi, Grpepuas oo, ko GAlov pudov akove 
Oli ceo peptepor étc1, cu Y arrodeuos koxr dvokac, 
Obre rot” év rodeo évapibpios Out” évi BovAn.? 

¿Qué hicieron con esas citas los acusadores de Sócrates? ¿No dijeron 
que contenían doctrinas peligrosas? ¿De modo que Hesíodo aprobaba 
todas las ocupaciones, por injustas e indecorosas que fueran, con tal de 
que fueran lucrativas? ¿De modo que Homero aconsejaba azotar a la 
gente inferior y más pobre? Y ¿quiénes eran los acusadores de Sócrates? 
¿Acaso los más ignorantes de Atenas? No por cierto. Al menos Meleto* 
estaba tan irritado contra Sócrates porque le parecía que Sócrates no 
apreciaba bastante a sus poetas preferidos. Meleto era uno de los exper- 
tos de entonces. Y si se quisiera decir, además, que cometió esas equivo- 
caciones no tanto por ignorancia cuanto por maldad, téngase presente al 
menos el [227] tipo de jueces que él preveía en ese juicio, y si esos jue- 
ces podían ser gente que hubiera oído leer en su juventud a Homero con 
intenciones morales. 


DÉCIMA CARTA 
25 de enero 1759 


Así es; los verdaderos expertos en arte poética son tan raros en todo 
tiempo y lugar como pocos fueron los verdaderos poetas!. A Homero 
entendíanlo tan poco todos los griegos, como a Klopstock todos los ale- 
manes. Digo Klopstock; pero, si cree usted que Bodmer está más a la al- 
tura de Homero, póngalo en lugar de Klopstock?. 

Ahora permítame proseguir con las observaciones sobre el plan peda- 
gógico del señor Wieland. Tomaré de nuestro común amigo el señor D.? 
las más importantes. 

¿De dónde sacó el señor W. ese bello y gran concepto de la educación 
de los griegos, que nos depara? Nos dice: «lo saqué de las observaciones 
que recuerdo haber hecho en mis lecturas de los escritores griegos». Pero 
me temo que su memoria le haya jugado una mala pasada. Por lo menos 





** En el libro 2? de la Ilíada, v. 189 s. (N. de. L.). 


el pasaje de Jenofonte, que cita*, no prueba en absoluto lo que ha de pro- 
bar. 

La filosofía, dice el señor W., era considerada por los griegos como la 
parte más necesaria y esencial de la enseñanza. —Sí, pero, ¿qué filoso- 
fía? ¿Verdaderamente era la «que nos enseña qué es elevado o vil, qué es 
justo o injusto, qué es sabiduría o locura? ¿La que nos enseña lo que de 
nosotros exigen la religión, la sociedad humana, el Estado en que vivi- 
mos, todas las demás relaciones que tenemos?» ¡Ni hablar! Se trataba de 
una filosofía, «quae ad rhetoricas meditationes, facultatem argutiarum, 
civiliumque rerum notitiam conducebat»”, por tanto, de una filosofía 
que, con el nombre de exotérica, distinguía completamente Aristóteles de 
la verdadera filosofía; en una palabra, se trataba de la sabiduría de los 
sofistas”. 

A esta filosofía moral y civil, prosigue el señor W., se añadían las be- 
llas artes, en especial la retórica. —Tampoco esto se compadece con la 
verdad histórica. Los griegos no estudiaban la filosofía más que con vis- 
tas a la retórica, y todas las demás ciencias se [228] subordinaban a este 
solo arte. El mismo Alcibíades —así lo dice expresamente Jenofonte— 
no buscó a Sócrates para aprender de él la sabiduría y la virtud. Lo que le 
importaba, única y exclusivamente, era el arte de persuadir y dirigir los 
ánimos de los oyentes, arte en que Sócrates era maestro eximio. —No 
hace falta decir que ahí no se habla de los que se quieren hacer filósofos 
de profesión. 

Cuando se ve tan palmariamente que el señor W. tira a los ojos de sus 
lectores polvo y nada más que polvo, es imposible que inspire confianza 
alguna. Fíjense hasta dónde llega. Quiere convencernos de que los grie- 
gos expresaron con su concepto de kaos xkayadoc, el concepto de virtuo- 
so de Schaftesbury”. Siento gran curiosidad por recibir una sola prueba 
de ello, de que ese kados kayadoc, significa algo más que lo que llama- 
mos nosotros una bella estampa de varón. Recuerdo precisamente un 
pasaje de Platón, donde Sócrates le pregunta al joven Téages: “ ovv; 
OÚK EDLÓNÉUATO DE Ó TOTHP k01L ETOL0EUOEV árEp ¿vVads oi UÚAlor Tam 
Sevovto1, ol TOV k0aAlwov koayoabwv rotepov vieec; olov ypopupara Tte kol 
kiSapiterv, ko1 Tahantetv, ko Tv Mn Ayoviav”. 

¿Es posible llamar aquí virtuosos a los kador xkayador? Y ¿qué es lo 
que les hacían aprender a sus hijos, esos virtuosos? A leer y escribir, a 
tocar la cítara, a luchar y otros ejercicios corporales. 

Pero, en fin, pudiera ser que el señor Wieland aún nos amenizara 
enormemente la antigua educación griega, si fuera posible que viéramos 
qué aplicación le da en su planó. Pero todas las bellas ideas que dice 
haber sacado de los antiguos griegos, no las toma en cuenta luego en lo 





* A. Gellius, XX 5 (N. d. L.). 


sucesivo. Después de las que llama premisas históricas, nos liquida con 
cosas más que generales, más que sabidas y en parte superficiales a más 
no poder. 

Por ejemplo. Dice”: «Un experto en las ciencias debe establecer el or- 
den que se seguirá al impartir a los jóvenes las diversas disciplinas y es- 
tudios, con objeto de que lo primero sea siempre el fundamento de lo 
posterior». —Quien tenga cierto trato con las ciencias, sabe que ese su- 
puesto orden es una fantasía. Todas las ciencias se ofrecen mutuamente 
principios, y hay que cursarlas o al mismo tiempo o más de una vez cada 
una. Se dirá que la Lógica o arte del pensar tiene que preceder razona- 
blemente a todas las otras ciencias; pero la Lógica supone a la Psicolo- 
gía, y ésta supone a la Física y a la Matemática; y todas, a la Ontología. 

Pero el señor Wieland se salta enteramente la Ontología y en más de 
un sitio manifiesta perfecto desprecio de la misma. En este [229] punto, 
dice nuestro amigo D., le preguntaría yo si ha leído a Bacon, si ha visto 
cómo este filósofo construye una ciencia que enseña los fundamentos 
generales de todo conocimiento humano”, si conoce acaso una ejercita- 
ción mejor para el alma de la gente joven que enseñarle ora a abstraer de 
las ciencias particulares fecundas verdades generales, ora a aplicar con 
fruto verdades generales a casos particulares, elevando con ello todas sus 
facultades, ilustrando su inteligencia y abriéndole el camino a grandes y 
útiles averiguaciones. Me refiero a la Ontología actual", sigue diciendo 
nuestro amigo, no a la palabra Ontología tal como en nuestros libros filo- 
sóficos se la trata; es demasiado elevada para la gente joven. Pero si el 
profesor la ha estudiado bien y, en su exposición de una ciencia particu- 
lar, fija siempre su vista en las verdades generales que de aquélla se de- 
ducen, ampliará las perspectivas de sus discípulos y atizará las chispas de 
ingenio latentes en su alma como bajo la ceniza. Encerrada en su estre- 
cho círculo, cada una de las ciencias ni puede mejorar el alma ni perfec- 
cionar más a los hombres'*. Sólo la presteza para elevarse rápidamente 
en cada caso hasta las generales verdades fundamentales, sólo esta pres- 
teza forma al espíritu grande: al verdadero héroe en la virtud, y al inven- 
tor en las ciencias y en las artes. 


ONCENA CARTA 


El señor Wieland promete darnos sus mejores y más maduradas ideas 
sobre la instrucción de la juventud. Pero yo creo que no ha mantenido su 
palabra. Mientras trabajaba debió de decirse a sí mismo que, para los 
alemanes, basta y sobra con las ideas malas y atropelladas de que puede 





* Parte IT”, p. 128 (N. d. L). 


echar mano. Así me permite sospecharlo el patriótico desprecio que sien- 
te por su nación!. 

En la educación de la juventud, el mayor error que puede cometerse 
es no acostumbrarla a reflexionar por sí misma; y ése es el error que me- 
nos ha evitado el señor Wieland. Más bien parece querer inducir expre- 
samente a él, cuando postula que en las clases inferiores se dé ya un co- 
nocimiento histórico de cada ciencia”. La naturaleza del alma no tolera la 
división del conocimiento humano [230] que hemos de hacer, por mor de 
claridad, en conocimiento histórico, filosófico y matemático. Indiscuti- 
blemente, las dos primeras maneras de conocer han de adelantar al mis- 
mo paso, seguidas a corta distancia por la tercera. El gran secreto para 
hacer perfecta al alma humana mediante la ejercitación —(secreto que el 
señor Wieland no conoce más que por el nombre)—, sólo consiste en que 
el alma se mantenga en esfuerzo constante para llegar a la verdad me- 
diante la reflexión propia. La ambición y la curiosidad son los resortes 
para ello, y el placer de conocer la verdad es el premio. Pero si a la ju- 
ventud se le da ya desde el principio el conocimiento histórico, se ador- 
mece su ánimo, se apaga demasiado pronto la curiosidad y se cierra de 
golpe el camino que lleva a encontrar las verdades mediante la reflexión 
propia. Por naturaleza sentimos mucha más curiosidad acerca del cómo 
que acerca del porqué. Desgraciadamente, se nos ha acostumbrado a se- 
parar esas dos maneras de conocer; no se nos ha orientado a pensar la 
causa de cada acontecimiento, a medir cada causa por su efecto y a sacar 
conclusiones cara a la verdad, partiendo de la correcta relación entre cau- 
sa y efecto; se nos despierta demasiado tarde de la modorra de la indife- 
rencia con que se nos arrulló. Si luego, ya más maduros de años, no nos 
sentimos impulsados por nosotros mismos a averiguar las causas de las 
verdades conocidas, pierden éstas, a nuestros, todos los estímulos. 

Pero cuando este amigo nuestro”, cuya opinión expongo, dice que 
nunca debería proporcionarse el conocimiento histórico sin el filosófico, 
se refiere al conocimiento histórico de las cosas alumbradas mediante la 
reflexión y que no pueden ser bien comprendidas sin la reflexión, p. e., 
en todas las ciencias, las verdades demostradas, las opiniones e hipótesis 
asumidas para explicar ciertos fenómenos, así como no pocas de las pro- 
posiciones alumbradas mediante experimentos y cuidadosas observacio- 
nes. Este conocimiento histórico de las ciencias es el único conocimiento 
que hay que considerar perjudicial. Mas el conocimiento histórico de las 
cosas sucedidas, no puede alumbrarse ni encontrarse con ninguna clase 
de esfuerzos del ingenio; en ello se han de ocupar los sentidos y la me- 
moria, antes de poder servirse de la agudeza y del juicio”. Teniendo pues 
en cuenta lo anterior, la naturaleza del alma reclama que el conocimiento 





*P. 131 (N.d. L.). 


histórico constituya el fundamento. Y en este punto se equivoca otra vez 
el señor Wieland. Debería haber empezado por la historia natural y esta- 
blecerla como base de todas las lecciones para la primera clase escolar. 
Pues la historia natural contiene la simiente de todas las otras [231] cien- 
cias, con inclusión de las ciencias morales. Y si el maestro es bastante 
sagaz, podrá estudiar y distinguir fácilmente, con tal ocasión, los inge- 
nios de los alumnos, y advertir para qué arte o ciencia está dotado cada 
alumno. Pero el señor Wieland mete la Historia Natural junto con el es- 
tudio de la Historia, de la cual pretende haber hecho tres disciplinas dis- 
tintas. 

Y no contento con quitarles a las ciencias, mediante el previo cono- 
cimiento histórico de las mismas, todos los atractivos, parece ser que su- 
prime absolutamente toda la exposición de las ciencias como tales, pues 
que aconseja abstenerse de todos los tratados áridos, de las investigacio- 
nes abstractas y de las demostraciones estrictas hasta que los pupilos 
hayan llegado a una gran madurez intelectual. Pues, siguiendo ese con- 
sejo, procediendo tan superficialmente, apuesto a que esos pupilos no 
llegan nunca a esa gran madurez intelectual. En cambio, propone que los 
maestros procuren apropiarse el método de Esopo y Sócrates, porque, 
«por su facilidad y gracia, procura a nuestra alma el más fácil acceso a la 
verdad». ¡Qué idea tendrá el señor Wieland del método socrático! ¿Qué 
hacía Sócrates más que ir sacando, mediante preguntas y respuestas, to- 
das las partes esenciales que componen una definición, y luego deducir 
de esa misma definición consecuencias, siguiendo el mismo método de 
las preguntas y respuestas? Sus definiciones son correctas sin excepción 
y, si sus demostraciones no siempre resisten las pruebas más estrictas, 
vése por lo menos que ello se debe más a una deficiencia de los tiempos 
en que viviera que no a un descuido o menosprecio de la investigación 
rigurosa por parte del filósofo. En nuestros tiempos cabe unir el método 
socrático con el rigor del método actual, de modo tan hábil que se saquen 
las más profundas verdades cuando parece que no se va más que tras de- 
finiciones verdaderas”. Voy a acabar rápidamente: A usted le gustaría ver 
un ejemplo de ese tipo de exposiciones. 


DUODÉCIMA CARTA 
1 de febrero de 1759 
Es verdad, en otro lugar parece ser partidario el señor Wieland de un 
método más estricto, olvidando que justo un momento antes había insis- 


tido en el método persuasivo. Pero, ¿por qué se admira usted de esa con- 
tradicción? Es la mínima de las que se le [232] escapan. Prometo resol- 


verla (aunque no sé todavía cómo) si antes puede resolverme usted la 
siguiente. 

El señor Wieland saca a colación la religión cristiana a cada dos por 
tres. —Suele presumirse de lo que se carece, para aparentar por lo menos 
que se posee—. ¿Ha advertido usted cómo van a exponer la religión cris- 
tiana en su academia? «Sin seguir el método corriente de los teólogos y 
sin la torpe división entre theologiam dogmaticam y moralem». ¡Admire 
usted al nuevo reformador! ¡La torpe división! —¡Eso es lo que está es- 
cribiendo el señor Wieland!—. Y sin embargo esa división es indispen- 
sable en la cátedra. No es lo mismo separar en la práctica de los deberes 
de la vida las doctrinas de la fe, que distinguirlas en la exposición por 
mor de orden y claridad. Con esto se presta a lo otro una ayuda no des- 
deñable'. Pero quien se declara en contra, como hace el señor Wieland, 
da a entender que no hace nada con el contenido de la Dogmática y que 
quiere que la religión se enseñe como una moral elevada nada más”. El 
señor Wieland deja traslucir por lo menos este propósito cuando pide que 
«no se hable de los artículos de fe propiamente dichos con otro vocabula- 
rio que el de la Sagrada Escritura». —Y así mete de una en el seno de su 
iglesia ¡a todos los herejes posibles! "—. 

Esto, y su repetida ponderación de Shaftesbury, de quien hacen un es- 
critor clásico en su academia, es de esperar que no dejen de hacerlo obje- 
to de su atención nuestros teólogos antes de ocuparse del interés poético 
que ofrece el señor Wieland. Shaftesbury es el enemigo más peligroso de 
la religión, porque es el más fino. Y aunque tuviera muchas cosas bue- 
nas..., Júpiter despreció la rosa de la boca de la serpiente”. 


CUADRAGÉSIMO OCTAVA CARTA 
26 julio 1759 


Tranquilícese usted. Los grandes elogios que ha recibido en tantas 
publicaciones El celador del Norte, también despertaron mi curiosidad. 
Aunque me he impuesto casi como una ley prescindir de la lectura de 
moralistas de semanario, lo he leído. 

Copenhague ya puede mostrar en el Extranjero (obra del difunto 
[233] profesor Schlegel)' un escrito parecido, de valor muy notable, y 
ahora podría suceder que El celador del Norte coadyuvara a la formación 
de un prejuicio general sobre las obras alemanas que se publicaron en 
Dinamarca. ¿Y sería tan infundado ese prejuicio? —Que si nuestras me- 
jores cabezas, para hacer sólo en cierta medida su suerte se tienen que 
expatriar; que si— 


Pero voy a dejarlo estar, no sea que me ponga en serio; porque me ol- 
vidaría de todo y, en vez de leer un juicio sobre una obra literaria, tendría 
que leer usted una sátira sobre nuestra nación y una mofa sobre la mise- 
rable manera de pensar de nuestros notables. ¿Y de qué serviría? 

El celador del Norte empezó el 5 de enero del año 1758 y no se ha 
sometido a pauta alguna ni en cuanto a su periodicidad ni en cuanto a la 
extensión de sus colaboraciones. Las publicaciones que la han precedido 
hubieran podido tomarse también ventajosamente esa libertad. Con ello 
no sólo hubieran conseguido para sus páginas un agradable aspecto de 
soltura, sino otras ventajas más importantes. No hubieran tenido que esti- 
rar sus materiales unas veces, y comprimirlos, otras; hubieran podido 
aprovecharse mejor de ciertas circunstancias de tiempo, con objeto de 
hacer consideraciones ocasionales; hubieran podido trabajar unas veces 
con mayor rapidez; otras, con más comodidad, etc. 

La anualidad de 1758 consta de seis números, que forman un respeta- 
ble volumen en cuarto. El señor predicador de Corte Cramer” se presenta 
en la cabecera como editor”. Pero en vano se esforzará el lector por in- 
formarse mejor sobre su participación, a ver si es el único autor o el 
principal, y sobre quiénes son sus colaboradores; tendrá que ver lo que 
puede deducir del estilo y el modo de pensar. Dejando aparte ahora la 
cuestión de los verdaderos autores, digamos que El celador del Norte 
finge ser hijo de Néstor Ironside, que un día ejerciera en Gran Bretaña el 
cargo de celador de las costumbres y, por cierto, con general aplauso. 
Dice llamarse Arturo Ironside; que su madre es la viuda de un comer- 
ciante alemán a quien supo inspirar ella amor, siendo él ya cincuentón; 
por lo que tal vez guardó silencio sobre él para no exponerse al atrevido 
ingenio de los burlones. Un singular destino lo obligó a dejar su patria, y 
ahora tiene a Dinamarca por segunda patria a la que, dados sus antepasa- 
dos paternos, pertenece de todos modos tanto como a la patria dejada, 
pues sus antepasados descendían de una familia [234] nórdica que fue a 
Inglaterra con el rey Canuto y contribuyó con su valor no poco a sus 
conquistas. —A continuación describe con las mismas palabras de su 
padre los deberes de un celador moral, y dice: «Como soy ya de una 
edad en que no puedo abandonar la soledad de la vida privada, oculta y 
tranquila, y buscar emplearme en negocios, sin exponerme al reproche de 
haber dado en brindar mis fuerzas al bien general más por vanidad im- 
propia de mis años que por desinteresado deseo; he resuelto hacer por mi 
segunda patria lo que hizo mi padre por Inglaterra.» 

Con dicho objeto promete aplicarse especialmente a dos temas, a sa- 
ber, la educación de la juventud y la orientación de quienes se ocupan en 
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la lectura de buenos escritos y en las ciencias, sin orientar dicha activi- 
dad hacia negocio alguno. Y en efecto, en este primer volumen ya ha 
aportado mucho a estos propósitos. —«Sus más finas observaciones so- 
bre el mejor tipo de educación, las inserta en la historia de su propia edu- 
cación”, que abarca más de un número del Celador del Norte. Tal vez 
no todos los lectores se sientan inclinados a aprobar los mil rodeos que 
da su padre para infundirle los primeros elementos de la moral y de la 
religión reveladas. Cuenta, por ejemplo”, que, cuando su padre quiso 
darle a conocer la doctrina de la necesidad y existencia de un salvador de 
los hombres y de una satisfacción por ellos, procuró seguir también en 
esto la regla de avanzar desde lo fácil y comprensible a lo difícil, y que, 
primero, se limitó a enseñarle meramente que Jesús fue un hombre pia- 
doso y muy santo, un tierno amigo de los niños. Ahora bien, mucho me 
temo que los cultivadores estrictos de la religión no estarán de acuerdo 
con la forzada ampliación de esta regla, o bien, que no concederán 
haberse cumplido aquí esa regla. Pues si la regla dice que en la enseñan- 
za hay que ir de lo fácil a lo difícil, no hay que tornar esa facilidad como 
una mutilación, una debilitación de la verdad difícil, como una rebaja de 
la misma tal que ya no es lo que tenía que ser”. Y Néstor Ironside no de- 
be de haber pensado en esto si, en todo un año, no ha podido ir más allá 
de presentarle a su hijo un salvador divino que no es más que mero hom- 
bre, y al cual, «como premio por haber sido buen chico, cuando cumplió 
treinta años, le infundió Dios una sed de sabiduría cual nunca fuera con- 
cedida a hombre alguno, destinándolo a ser maestro de todos los hom- 
bres y dotándolo, al mismo tiempo, de la fuerza para hacer acciones tan 
maravillosas y extraordinarias que [235] nadie más que él pudo realizar». 
—¿Eso es facilitar el misterioso concepto de un salvador eterno? Eso es 
suprimirlo; es poner en su lugar otro concepto completamente distinto; 
en una palabra, eso es hacer sociniano* a su hijo hasta que pueda com- 
prender la doctrina ortodoxa. Y ¿cuándo podrá comprenderla? ¿A qué 
edad seremos más aptos que en nuestra niñez para entender ese misterio? 
Y dado que se trata de un misterio, ¿no será más adecuado infundirlo en 
seguida a la infancia bien dispuesta”, en vez de esperar el tiempo de la 
razón renuente? —Esta observación para empezar. [Etc., etc.] 


CUADRAGÉSIMO NOVENA CARTA 


Aprueba usted la observación que he hecho sobre el método que em- 
plea Néstor Ironside para enseñarle a su hijo la doctrina sobre el Salva- 
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dor, y se asombra usted de que el celador haya podido elogiar como dig- 
na de imitación tan heterodoxa manera de enseñanza. Pero, ¿es que usted 
ignora que hoy un cristiano es algo completamente distinto de lo que era 
hace no más de treinta, cincuenta años? La ortodoxia se ha convertido en 
cosa de risa; ahora se contenta con una linda quintaesencia extraída del 
cristianismo; cualquier reproche de librepensamiento se evita parlotean- 
do con mucho entusiasmo de la religión en general. Por ejemplo, dése a 
pensar usted que no es posible ser hombre honesto sin religión, y al pun- 
to le dejarán pensar y hablar de todos los artículos de fe como le plazca. 
Sea usted prudente hasta el punto de no dar su opinión sobre ello, de 
rehusar con fría modestia todas las controversias referentes a los artícu- 
los de fe, y será usted un cristiano perfecto, un teólogo tan sin tacha co- 
mo pueda desear el distinguido mundo religioso. 

El Celador del Norte ha dedicado todo un número a darse ese aire de 
la ortodoxia de última moda. Opina en tono contundente que la honesti- 
dad sin religión es cosa contradictoria”, y lo demuestra por nada más que 
por su tono contundente. Cierto que dice más de una vez porque, pero 
mire usted por sí mismo lo concluyente que es su porque. «Porque, dice, 
un hombre que se precia de piadoso, pero que no actúa con los demás 
con honradez y justicia, merece que le marquen la frente con el nombre 
de hipócrita; y un hombre que se precia de no descuidar ninguno de los 
deberes de la honestidad, pero que se considera desligado de aquello que 
entendemos por [236] nombre de piedad, ése es... un mentiroso, eso es. 
Y conste que lo juzgo no con rigor sino con justicia, pues que él mismo 
concede no ser persona honesta ante Dios. Si la honestidad es la con- 
formidad fiel y cuidadosa de las propias acciones con las relaciones que 
habernos para con terceros, y se considera necesaria y correcta tal con- 
formidad, entonces no puede ser menos necesaria y loable para con Dios; 
de lo contrario habría que negar que la relación del hombre con la esen- 
cia de las esencias tiene importancia». —Pero, ¿no salta a la vista evi- 
dentemente que la palabra religión significa en la proposición una cosa 
completamente distinta que en la prueba? En la proposición se llama 
persona sin religión a un hombre que no cree en la religión revelada, que 
no es cristiano; y en la prueba se entiende por persona sin religión a un 
individuo que no quiere saber nada de religión alguna. Allá trátase de un 
hombre que se queda en la relación entre Creador y criatura tal como se 
la muestra la razón; aquí se trata de un hombre que no quiere aceptar 
absolutamente ninguna de tales relaciones. Tal confusión es inefable, y 
hay que ser muy torpe para dejarse convencer de que lo que es cierto de 
una de esas personas, ha de serlo también de la otra. Pues, ¿puede usted 
creer que el celador lleva aún más adelante ese golpe de esgrima? Así se 
deduce de la siguiente descripción que hace de un hombre sin religión. 
«Oigo decir a veces: ¡Qué lástima que Polidorio no sea cristiano! En 


cuanto a opiniones sobre la religión, es un verdadero libertino; cuando 
empieza a burlarse de los defensores de la misma, su ingenio es inagota- 
ble; pero resulta que es hombre honrado, actúa con justicia y no se le 
puede reprochar injusticia alguna, etc.» —Pero, oiga, por favor; a ese 
Polidorio no es religión lo que le falta; a ese estúpido lo que le falta es 
razón. Y prefiero pensar de él que sus virtudes son virtudes temperamen- 
tales. Pues que, ¿acaso por no estar convencido de la existencia de la re- 
ligión revelada, tiene que hablar mal de ella, tiene que ridiculizar por ello 
a sus defensores?— ¡Qué gradación! Un hombre que no está convencido 
de la existencia de la religión revelada; un hombre que no acepta ningu- 
na religión; un hombre que se burla de toda religión. Y, ¿es lícito meter 
en el mismo saco a toda esa gente? 

Eso es sofistería, por no decir más. Fíjese ahora en el segundo argu- 
mento, donde a la palabra honradez la toma en su sentido estricto y cree 
poner aún en más aprietos a sus enemigos. «Sólo que, diré, si por honra- 
dez entendemos no más los deberes de la equidad y justicia social, no 
podrá esperarse razonablemente que un hombre sin religión sea honesto. 
Todo hombre siente los impulsos de pasiones como el egoísmo, la ira, 
los celos, la volup-[237]-tuosidad, la venganza y el orgullo; y ¿quién 1g- 
nora lo poderosas que son? Si un hombre niega la religión, si niega los 
futuros premios, si niega la complacencia de la Divinidad en las obras 
del hombre y se endurece su alma frente al temor de su justicia, ¿qué se- 
guridad tenemos de que obedecerá las severas leyes de la honradez, 
cuando la irrupción de las pasiones poderosas exijan, para su satisfac- 
ción, atropellar las leyes?». —¡Otra vez la misma sofistería! ¿Es cristia- 
no uno (el celador entiende eso con lo de hombre religioso), porque cree 
en recompensas futuras, en la complacencia de la Divinidad en nuestras 
obras y en la justicia eterna? Yo creo que hace falta algo más. ¿Y el que 
niega eso, niega ya sin más la religión revelada?*. Pero dejando esto 
aparte, vean qué astutamente le da la vuelta a la discusión. Concede im- 
plícitamente que un hombre sin religión puede tener motivos para actuar 
rectamente; se limita a preguntar qué clase de seguridad tenemos de que 
actuará realmente con rectitud cuando lo asalten arduas pasiones, dado 
que no cree en esto y en lo de más allá. Pero en esa pregunta no hay nada 
más que esto: que la religión revelada aumenta los motivos de actuar 
rectamente. Y eso es verdad”. Mas, ¿dependen nuestras acciones de la 
multiplicidad de motivos? ¿No se basan más bien en la intención de los 
mismos? ¿Un solo motivo en el que he reflexionado larga y seriamente, 
no puede conseguir tanto como veinte motivos, a cada uno de los cuales 
sólo he dedicado la vigésima parte de aquella reflexión? ¿Y aunque un 
hombre crea en todo lo que le manda creer la Revelación, no cabe pre- 
guntarse qué clase de seguridad tenemos, a pesar de ello, de que las pa- 
siones no le impedirán obrar rectamente? El celador ha previsto esta 


pregunta, porque sigue diciendo: «Sólo de un hombre que tiene realmen- 
te religión y que está decidido a cumplir sus obligaciones, etc.» ¡Y está 
decidido! ¡Bueno; esa decisión puede acompañar también a los motivos 
puramente racionales de obrar rectamente! 

Como he concedido que la religión revelada aumenta nuestros moti- 
vos para obrar rectamente, ya advertirá usted que no quiero quitarle nada 
a la religión. ¡Pero a la razón tampoco! La religión tiene designios mu- 
cho más altos que formar al hombre honesto. A éste lo presupone la reli- 
gión, y su designio principal consiste en elevar al hombre honesto a mi- 
ras superiores. Verdad es que estas miras superiores pueden convertirse y 
se convierten realmente en nuevos motivos de obrar rectamente, pero ¿se 
sigue de ahí que los otros motivos han de quedar siempre sin efecto, que 
no hay otra honestidad que la vinculada a esas superiores miras? 

[238] Por lo demás no sospeche usted que el celador del Norte tiene 
en común con nuestros teólogos esa opinión de que «quien no sea cris- 
tiano no puede ser hombre honesto». Nuestros teólogos no se han expre- 
sado nunca con ese inicuo rigor, incluso cae muy lejos de semejante ri- 
gor lo que dicen de las virtudes de los paganos. No niegan que las virtu- 
des de los paganos sean virtudes, lo que dicen es que a esas virtudes les 
falta la propiedad que, únicamente, puede hacerlas perfectamente aceptas 
a Dios. Y el celador tampoco quiere decir más que eso; sólo quiere decir 
que toda la honestidad de que es capaz el hombre natural, sin la fe no 
vale nada ante Dios. Pero, ¿por qué no lo dice con palabras claras y por 
qué se abstiene tan cuidadosamente de pronunciar la palabra fe, que es a 
lo que se reduce todo en este asunto? 

Todos los trabajos teológicos del celador son de un tipo especial. 
Permítame decir sólo un par de cosas sobre uno de ellos, sobre ese artí- 
culo cuyo autor quiere determinar «cuál de todas es la mejor manera de 
pensar sobre la primera esencia». Tres maneras acepta de pensar sobre 
ella. «La primera, dice, es una manera fría, metafísica, que mira a Dios 
casi como objeto no más de una ciencia, filosofando sobre El tan sin mo- 
ciones como si estuviera discurriendo sobre los conceptos de tiempo o de 
espacio”. Uno de sus particulares inconvenientes consiste en que se mete 
en la cadena de un cierto método tan de su gusto que desecha casi sin 
investigación los libres hallazgos de un alma prendida de Dios, etc. Y 
como con esa manera de pensar sobre Dios nos hacemos casi incapaces 
de elevarnos a la altura de que hablaré al final, tenemos que estar alerta 
para no habituarnos a esa manera de pensar. La segunda manera, prosi- 
gue, la llamaré la mediana, o por mor de mayor brevedad, las contempla- 
ciones. Las contemplaciones conjugan un modo de proceder más libre, 
con ciertos sentimientos reposados, y sólo raras veces se elevan a una 
admiración de Dios, etc. La tercera, finalmente, se da cuando toda el 
alma está tan llena de Aquel en quien piensa (y ¿en quién piensa ella?), 


que el resto de sus fuerzas, por el esfuerzo de su pensamiento, son lleva- 
das a una tal moción que luego actúan todas al mismo tiempo y conver- 
giendo a un mismo fin; se da cuando se pierden toda clase de dudas e 
inquietudes sobre los incomprensibles caminos de Dios; cuando no pode- 
mos contenernos de interrumpir nuestra meditación con alguna breve 
exclamación de adoración; cuando, si tuviéramos que expresar con pala- 
bras lo que pensamos, el lenguaje andaría corto de palabras, y éstas débi- 
les para expresarlo; cuando, en fin, con el más profundo sometimiento 
conjugamos un amor que cree con plena [239] confianza en que pode- 
mos amar a Dios y nos es dado amarlo.» 

Y, como es fácil deducir, esta tercera manera de pensar sobre Dios es 
la que prefiere el autor a todas las otras. Pero, ¿nos dice algo de nuevo 
con esto? Pues sí que hay algo nuevo, a saber, que él llama pensar a lo 
que el resto de la gente llama sentir. 

Su tercera manera de pensar sobre Dios consiste en que «si tuviéra- 
mos que expresar con palabras lo que pensamos, resultaría que el lengua- 
je se quedaría muy corto de palabras, y éstas, débiles». Lo cual no proce- 
de más que de no pensar entonces con claridad. La lengua puede expre- 
sar todo lo que pensamos; que tenga que expresar todos los matices del 
sentimiento, es cosa tan imposible como innecesaria. 

Pero esta equivocación de nuestro autor no es más que la transición a 
una equivocación mayor. Miren lo que sigue diciendo:«S1 fuéramos ca- 
paces de entresacar con frialdad de esa serie y, por así decirlo, del tropel 
de esos pensamientos que se suceden vertiginosamente, de esos pensa- 
mientos con tan precisas determinaciones, algunos de ellos, y fuéramos 
capaces de reducirlos a proposiciones breves, ¡qué verdades tan nuevas 
sobre Dios se encontrarían muchas veces entre ellas!» ¿Verdades nue- 
vas? ¡Ni una! La verdad no se deja atrapar en el torbellino de nuestros 
sentimientos. Mucho le echo en cara al autor haberse permitido la sola 
sospecha de algo semejante. Está en lo que es la fuente de que fluyeron 
todos los conceptos fanáticos y entusiastas sobre Dios. Con ideas poco 
claras sobre Dios y las perfecciones divinas, se entrega el fanático ente- 
ramente a sus sentimientos, toma la viveza de sus sentimientos como 
claridad de los conceptos, se aventura a revestirlos de palabras, y se con- 
vierte en un Bóhme, en un Pordage”. 

Aquella primera fría manera metafísica de hablar de Dios, tan des- 
pectivamente juzgada por nuestro autor, que dice entre otras cosas: «En 
tanto, un verdadero filósofo, un filósofo a quien su cabeza y no sólo su 
método lo ha llevado a recurrir de cuando en cuando al primer método 
con objeto de fortalecerse, viéndose demasiado extraviado por la nove- 
dad»; aquella manera, digo, tiene que ser, a un tiempo, la piedra de toque 
de la tercera, o sea de todos nuestros sentimientos sobre Dios. Sólo 
aquélla puede asegurarnos que nuestros sentimientos sobre Dios son ver- 


daderos y convenientes. Y del cabeza recalentada que se lanza a tal mé- 
todo sólo de cuando en cuando para, demasiado movido de la novedad, 
fortalecerse, sobre ése me atrevo a decir que muchas veces, cuando cree 
estar pensando del más elevado modo sobre Dios, está pensando de la 
manera más impropia. 


[240] 
DATOS Y NOTAS 


1. Cartas sobre literatura moderna es el título de una publicación semanal en 
que colaboraron Nicolai, Mendelssohn y Lessing. Se publicó desde enero de 1959 
hasta julio de 1765. Sirviéndose del estilo epistolar, en boga por aquellos años, la 
revista se dirigía en forma de cartas a un oficial que estaba en el frente (durante la 
guerra de los Siete Años). Los amigos se habían lamentado con frecuencia de que 
sus conversaciones se las llevara el viento —«deberíamos escribir lo que habla- 
mos» (Nicolai)—. La idea del género epistolar fue de Lessing. Lessing fue el edi- 
tor, y escribió 55 cartas, casi todas al comienzo (4 de enero de 1759-25 de sep- 
tiembre de 1760) y una el 62, más dos el 65. Este dato es importante para advertir 
la situación en que se encontraba Lessing tocante a cuestiones estéticas, filosóf1- 
cas y religiosas en vísperas de encerrarse en Breslau donde pasaría cinco densos y 
definitivos años (1760-1765) entregado al estudio de Espinosa, Leibniz y los Pa- 
dres de la Iglesia de los cuatro primeros siglos. De estos estudios saldrá su «lucha 
contra la teología» (Dilthey), o mejor, la cita, que sabrá presentar inesquivable y 
general, a las teologías e iglesias en el terreno de la ciencia histórica y la raciona- 
lidad, así como de una religiosidad seria y libre de reflejos de las modas. Las car- 
tas nos permiten advertir las preocupaciones estéticas, filosóficas, religiosas que 
han hecho presa en él y los planteamientos con los que se pone en una situación 
nueva y ajena a todo convencionalismo (Cfr. Dilthey, IV, 76 s.). Cuando se pre- 
senta esta voz cargada de sentido común y de racionalidad madura y gradualizada, 
esta voz modesta pero cargada de saber en las fuentes mismas de las literaturas 
antiguas, clásicas y bíblicas; esta voz tan atenta a sí misma y a sus poderes como 
libre y soberana (Lessing era el único que mandaba de su hambre); capaz de bur- 
larse de la teología ilustrada y «aggiornatista» y de preferir la religión de toda la 
vida..., cuando empieza a oírse esta voz se hace el silencio en el escenario alemán. 
¿Quién habla? ¿Quién es ése? —Pues un hombre de treinta años, un dramaturgo y 
crítico literario, un hijo de pastor y estudiante de Teología (a su manera) en Leip- 
zig, hace ya de ello trece o catorce años. 

En esas cartas tiene la suerte de encontrarse con un adversario a pedir de boca, 
uno que toca bien mal todos los elementos y tópicos que hay que traer a pleito 
para fundamentar la nueva vida literaria, moral, pedagógica y religiosa que está 
reclamando Alemania. Se trata de Wieland que, con Bodmer y Klopstock, traba- 
jaba por la renovación religiosa y literaria, y con Cramer y Basedow por la reno- 
vación pedagógica. Pero, de Lucrecio (a quien tradujo) se había pasado a la mora- 
lina facilona y a los semanarios morales. En su honor hay que decir que, cuando 
se sintió desguazado por Lessing, reaccionó sabiamente. Lo cuenta también 
Goethe. 

Las cartas que a continuación presentamos dejan ver suficientemente que en el 
pensamiento lessinguiano lo básico es una teoría que subsume tanto a la literatura 
clásica y moderna como a la bíblica. Asimismo que la teoría teológica o misterios 
de la religión o contenidos de la Dogmática, no son cosa de embellecer con apos- 
tolado de la buena prensa o con adornos literarios, sino verdad revelada que se 
anticipa a la racionalidad y ha de educar a la razón. Así que ya en estas fechas ha 
formulado con toda claridad la relación entre razón y revelación, ha señalado la 
función y valor propios de las pruebas históricas y las pruebas racionales, ha visto 


la relación entre la unidad de intención y la pluralidad sucesiva de motivos, ha 
aludido a una relación no «evangélica» entre Escrituras y Dogmática, o sea, entre 
revelación en general y comprensión racional de su contenido, ha supuesto que la 
Sabiduría funciona tanto en la revelación religiosa como en la filosofía pagana... 
En fin, estas cartas dejan ver [241] que el Lessing que se encierra en Breslau lleva 
dentro al hombre que ha de dar el golpe de Estado en la Estética y en las ciencias 
eclesiásticas de fines del siglo XVIIT. 


[Carta séptima] 


2. J. J. Dusch y J. F. Palthen, traductores de Pope y Thomson, respectivamen- 
te, de cuyas traducciones pone ejemplos en las cartas segunda, tercera y quinta. 

3. Cramer, Johann Andreas (1723-1788), predicador áulico y poeta luterano. 
Tradujo sermones de san Juan Crisóstomo. Compuso letras piadosas para cantos 
de culto, muy retóricas. Tradujo también la Historia, de Bossuet, y la continuó. Es 
el editor del periódico «El celador del Norte» (cfr. aquí mismo la carta 48.*). — 
Uz, Johann Peter (1720-1796), anacreóntico, autor de la sátira Triunfo de Amor. 
Fue imitado por Wieland y sus discípulos. —Gleim, Johann, W. L., cfr., aquí p. 
378, nota 31. —Gessner Salomón (1730-1788), poeta, pintor, grabador; se hizo 
célebre en Europa por sus Idilios. 

4. Estas iniciales aluden a Kloster Bergen, cerca de Marburgo, cuya escuela 
frecuentó Wieland. 

5. Resultaba ridícula la «anacrónica veneración de Bodmer» (Bodo Lecke), 
«esa irreflexiva adoración del patriarca zuriqués», que practicaba Wieland (Dilt- 
hey III 39). Además, para un hombre como Lessing, para una naturaleza como la 
lessinguiana, esa conversión al revés, desde Lucrecio al sentimentalismo pietista 
(a lo menos bueno del pietismo), resultaba repugnante. Con Wieland debió de 
sentir Goethe en ocasiones una sensación parecida, que no pudo menos de plas- 
mar en «Dioses, héroes y Wieland» (cfr. aquí y p. 374 n. 1). De Hólderlin dice 
Dilthey que un joven como él «no podía menos de odiar a ratos con toda su alma» 
a Wieland (Dilthey, 111 343). Cfr. más abajo, Carta décima y nota 2. 

6. Nótese que un teólogo moderado goza de... filosófica equidad. 


[Carta octava] 


1. «Hacer distinciones era lo suyo», dice Goethe de Lessing, en las Conversa- 
ciones con Eckermann (O. C., ll p. 1153). Esta carta es un programa: una denun- 
cia de las confusiones que hay que deshacer. Confusión entre sentimientos y sen- 
timientos, entre sentimiento y pensamiento, entre filosofía y teología, entre miste- 
rios de la religión y estética. Todas las confusiones se estaban cociendo juntas en 
la buena voluntad de los que se disponían a hacer atractivo el cristianismo. 

2. Sobre «el sacrificio que sangra», cfr. Introducción, p. 136 ss. 

3. Petersen, J. W. (1649-1727). Místico y poeta alemán. Las voces de Sión 
fueron publicadas en Halle en 1698. 

4. Sobre esta posibilidad de pecar contra Dios sin pecar contra el mundo, que 
es simétrica con la posibilidad de obrar bien con el mundo sin que eso represente 


nada ante Dios en orden a la salvación, cfr. Testamento de Juan (p. 457 ss.) y aquí 
mismo, carta 49 (p. 236: «¡Qué lástima que Polidorio...!»). 


[Carta novena] 


1. El carácter aristocrático del ideal de la educación griega, intentaba reunir 
todas las excelencias ideales, corporales y espirituales, y las encuadraba en un 
marco supremo y equilibrado, designado por esta palabra compuesta de los adjeti- 
vos «bello y bueno». Cfr. W. Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega. 
Vol. I 

2. Cfr. «Los trabajos y los días», v. 311. El verso anterior al citado dice cuánto 
aman los inmortales a quien es laborioso; el verso posterior habla de cuánto envi- 
dian los mortales la riqueza de quien trabaja. 

[242] 3. «¡Desdichado! Estáte quieto y escucha a los que te aventajan en bra- 
vura; tú, débil e inepto para la guerra, no eres estimado ni en el combate ni en el 
consejo». (Traducción del profesor Luis Segalá Estalella.) A continuación de esos 
versos «antidemócratas», vienen los que escogió Aristóteles en el libro XII de la 
Metafísica para fundamentar el gobierno supremo de uno solo («no es un bien la 
soberanía de muchos; uno solo sea príncipe, uno solo rey». 

4. «Antístenes y Platón hacen una simbólica clasificación de los acusadores: 
Meleto aparece como llevando la voz del premio de los malos poetas, junto a Ani- 
to y Licón que son, respectivamente, tipos del mal político y del mal orador (An- 
tonio Tovar, Vida de Sócrates, Madrid 1947, p. 302). 


[Carta décima] 


1. Cfr. sobre el muy pequeño número de los poetas, según Lessing, Cartas se- 
gunda parte, car. 1 (p. 176). 

2. Bodmer, Johann Jakob (1968-1783), crítico y teórico del arte poética, que 
escribió un sinnúmero de dramas y poemas bíblicos. Cabeza, con el teólogo Brei- 
tinger, de la escuela crítica de Zurich, rival de la escuela de Leipzig (Gottsched). 
—Klopstock, F. G. (1724-1803), el lírico más importante del siglo XVIII, antes de 
Goethe, autor del gran poema épico «La Mesíada»: procedía del pietismo. «Con la 
madurez de Klopstock y Lessing... se abre... la nueva edad de oro de la literatura 
alemana» (Max Koch). 

3. La letra «D» era la firma que empleaba Moses Mendelssohn en la revista. 

4. Memorabilia, 1,2, 14 ss. 

5. La verdadera filosofía es esotérica. Lessing dice verlo así en Aristóteles. El 
aristotelismo de Lessing va más allá, con ser mucho, de la teoría dramática. — 
Nótese la definición de verdadera filosofía, o filosofía esotérica, o sabiduría, que 
ha dado aquí Lessing: la que estudia qué es lo elevado y lo justo, y lo que de noso- 
tros exigen la religión, la sociedad, el Estado y las demás relaciones que nos de- 
terminan. La otra filosofía, la exotérica, la sofística, la sabiduría de los sofistas, se 
orienta a obtener ventajas de la sociedad y en ella. Esta manera de ver las cosas, 
de Lessing, no es inocente: este saber surge de su actitud personal ya, y explica 
también el no siempre controlado desprecio de Wieland que transpiran estas pági- 


nas. —Cfr. en Herrnhuter el papel de Aristóteles en la historia de la transmisión 
de la sabiduría originaria. 

6. Shaftesbury (1671-1713), que «influyó considerablemente en Herder, Schi- 
ller y Goethe. En él confluyen la inspiración estético-panteísta y el ideal del desa- 
rrollo armónico de la personalidad» (Dilthey). 

7. Téages, 122 E.: «Y bien, ¿no te enseñó tu padre y te instruyó en lo que aquí 
han sido instruidos los demás hijos de padres nobles: en gramática, en cítara, en 
lucha y demás ejercicios gimnásticos?» (traducción de María Rico, en Platón, 
Obras Completas, Aguilar, p. 1638). El Téages es un diálogo dudoso. 

8. Quien hacía «entretenida» la religión, también amenizaba la antigua educa- 
ción griega (cfr. Carta octava). 

9. En la carta siguiente escribirá Lessing: «la naturaleza humana no tolera la 
división del conocimiento humano». El discípulo de Leibniz (y en esto de Descar- 
tes) está muy firme en la creencia y en la práctica de la unidad de la ciencia y del 
mundo, de la vida y, por tanto, de la educación. 

10. La Ontología actual es la de Wolff y sus discípulos. 

11. Cfr. Reflexiones y ocurrencias: «¿Qué es mejor, saber sólo de una cosa, O 
de varias? ¡Vaya pregunta! Sí por debajo del saber acerca de las varias cosas sabes 
también acerca de esa una. [...] (LM, XVI 538. Aquí p. 397). 


[243] [Carta oncena] 


1. Wieland era suizo. 

2. Mendelssohn. 

3. Las verdades de hecho, o históricas, y las verdades de razón, o necesarias y 
eternas. Las primeras no pueden ser conocidas sin testimonios o mediadores, sin 
autoridades; las religiones de revelación o históricas quedarán por tanto vincula- 
das a un momento del pasado, a unos testimonios autorizados, con el peligro de 
erigirse en mediadoras de todas las demás verdades accesibles mediante la razón 
de cada individuo. «El gran secreto para hacer perfecta el alma humana» mediante 
la educación, consiste en que el individuo y los pueblos vean por sus propios ojos, 
mediante la propia reflexión: conmensurando las cosas según la ley de la causa y 
el efecto (incluso las cosas que se presentan como meros hechos ante los que la 
razón se siente de momento renuente). Si la razón no «averigua por sí misma las 
causas de las verdades conocidas», queda mediatizada para siempre, «pierden las 
verdades a nuestros ojos todos los estímulos»; entonces, incapaz de ver la interio- 
ridad de la cosa (sus relaciones causa/efecto, su mecanismo), incapaz de «curiosi- 
dad» por las cosas mismas, acaba por ser incapaz de cobrar «el placer de conocer 
la verdad». Esta es «la modorra de la indiferencia». 

4. La vuelta del método socrático, pero con el rigor del método actual, cfr. no- 
ta 6 de la carta 49 (p. 244), y Herrnhuter, p. 146 s. 


[Carta duodécima] 


1. Abrogar la especulación para que todo sea praxis —el remedio, siempre re- 
petido, de quienes no han advertido la función poética o creadora del pensa- 


miento. La pedagogía de Wieland era práctica de esa manera. Esta filosofía de la 
teoría (o de la praxis) se aplicaba al caso de la Dogmática (que es la teoría en la 
teología). 

2. La incapacidad de la teología ortodoxa para tomar en cuenta el contenido de 
su Dogmática (o los misterios) y de desconocer su función para con la razón 
humana —tema que tocará en la carta 48 (aquí p. 232 s.)—, constituirá uno de los 
capítulos fundamentales en su polémica con la teología. La Dogmática elabora el 
contenido misterioso de la revelación, precisamente, convirtiéndolo en criterios 
morales, en motivos de acción. Pero las instituciones establecidas pueden llegar a 
sentir no necesitar prácticamente ese contenido. Sin Dogmática no hay progreso, 
ni hay proceso o camino de perfección: no hay Educación del género humano. 

3. Sin Dogmática, que vaya conceptuando y expresando la comprensión cre- 
ciente y sucesiva del misterio, se cae en el biblicismo, es decir, en un hablar del 
contenido de la revelación, sirviéndose del lenguaje arcaico de la Biblia. De tal 
suerte, cada cual piensa su pensamiento y por otra parte se expresa con textos — 
textos y vocablos— comunes. Eso es dar entrada a todas las herejías, dice Lessing. 

En «Wissowatius», comentando la actitud de Leibniz, ya señaló que éste no 
aceptaba que el lenguaje de la teología tuviera que ser exclusivamente un lenguaje 
bíblico. 

4. Alude a una de las celadas que al joven Júpiter tendió su padre Saturno, 
preocupado por el destino previsto del hijo, que lo destronaría. 


[Carta cuadragésimo octava] 


1. Schlegel, Johann Elias (1719-1749), poeta alemán, secretario de la misión 
sajona en Copenhague. 

2. Cramer, cfr. aquí p. 241 n. 3. 

3. Cfr. la teoría lessinguiana del libro elemental, en Educación mn. 43-50 (pp. 
583 ss.). 

[244] 4. Los socinianos eran antitrinitarios y negaban la divinidad de Cristo. 
Cfr. aquí p. 412, n. 1; 508, n. 34. 

5. La marcha de la razón en el niño y en la humanidad va de lo difícil, pero 
creído, a lo difícil comprendido —de lo difícil, captado exteriormente, a lo difícil 
captado en su verdad interior (y que, así, acaba por resultar fácil al niño y al géne- 
ro humano—. Hemos de notar que ya en 1759 señala la divinidad del Verbo y la 
satisfacción divina por los pecados, como dos doctrinas que no hay que aplazarle 
a la razón (cfr. Educación, nn. 73-75 [p. 589 s.]. 


[Carta cuadragésimo novena] 


1. Confusión entre paz de religión (dejar de hacer guerras por motivos religio- 
sos) y entre alguna de las formas de abandono de los contenidos de la propia te. 
Acusa Lessing al indiferentismo elegante tanto como al irenismo que sacrifica la 
fe propia. 

2. No sólo es trascendentemente inútil (cfr. testamento de Juan, aquí p. 457 
s.), sino contradictoria, imposible. 


3. Cfr. Educación, nn. 60 ss. (p. 586 s.) la posibilidad de que el hombre supere 
la motivación que representan los premios y castigos eternos, o lo que es lo mis- 
mo, la imagen del Dios que hace justicia eternamente, cuya última palabra es su 
justicia eterna. Lo particular de la religión revelada que es el Nuevo Testamento, 
consiste en haber adelantado la doctrina de la inmortalidad (con los consiguientes 
castigos y premios eternos), sacando así al hombre del mero horizonte temporal. 
Pero quien niega castigos eternos y recompensas futuras, ¿niega ya por eso toda 
otra revelación o etapa de la revelación? 

4, El texto siguiente es un lugar importante para la concepción de la educación 
como sucesión progresiva de motivos que se ordenan dentro de una misma inten- 
ción. El alma de los motivos es la intención. Perdida la intención (o espíritu), los 
motivos se convierten en letra. La revelación avanza o adelanta motivos nuevos y 
superiores (correspondientes a las más altas miras que la religión se propone en 
relación con el hombre); pero hay además motivos directos, que va viendo racio- 
nalmente el hombre mediante su reflexión propia, con sus propios ojos. 

S. Sine fide impossibile est placere Deo, había dicho la teología siempre. Aho- 
ra los teólogos se callaban el axioma que iba, en su temor y opinión, contra el 
nuevo espíritu cosmopolita. 

6. El método deductivo, partiendo del concepto de infinito o de infinitamente 
perfecto, se había generalizado gracias especialmente a la filosofía wolfiana en 
Alemania, y por el cartesianismo «católico» (P. Mersenne, Malebranche) en Fran- 
cia. Pero se recitaban la serie deductiva de atributos divinos (infinito, luego per- 
fecto, luego eterno, luego simple, luego incorruptible, luego inteligible, luego 
idéntico a sí mismo, etc.) enteramente fuera del espíritu e intención de Descartes, 
y no digamos nada de Espinosa. Un ejemplo de ello lo tenemos en el De ente infi- 
nito, de Fénelon. El método deductivo era una restauración del «razonamiento 
perfectamente coherente», del Timeo (28c6), restauración apoyada esta vez en la 
ciencia moderna, según Lessing. Esta era la manera fría de pensar la primera 
esencia. 

7. Jacob Búhme (1575-1624), filósofo místico, poco valorado durante el s. 
XVIII. Lessing lo criticó principalmente porque Búhme pensaba con imágenes. — 
Pordage, Juan (1607-1681), místico inglés que se dedicó al estudio de Bóhme, 
creyendo haber recibido del cielo la misión de mantener su doctrina. Escribió, 
entre otras cosas, Theologia mystica, sive arcana mysticaque doctrina de invisibi- 


libus aeternis, non rationali arte sed cognitione intuitiva descripta (Amsterdam 
1695). 


ESCRITOS FILOSÓFICOS 





Lessing en 1767. Cuadro atribuido a G. O. May 


[247] 
¿POPE, UN METAFISICO?' 


(17951 


Advertencia preliminar 


Será inútil negar que el motivo que dio pie a esta disertación fue el 
tema recientemente propuesto por la Real Academia Prusiana de Cien- 
cias; por tanto, tampoco se ha ocultado en modo alguno dicho motivo. 
Pero si el lector pensara por eso en una beldad que se exhibe al público 
por el despecho de no haber conseguido el novio para quien, con sus 
amigas, bailara, sin duda alguna haría una comparación equivocada. Na- 
die sabe mejor que el jurado, que este escrito no le ha dado ningún traba- 
jo. 

Había circunstancias que desaconsejaban presentarlo al concurso, pe- 
ro que no son óbice para darlo a la imprenta. Por señalar sólo una de esas 
circunstancias: este escrito tiene dos autores; así que no hubiera podido 
salir con más lema que éste: 


Compulerant... greges Corydon et Thyrsis in unum?. 


Y suponiendo que se nos hubiera premiado, ¡menuda disputa se 
hubiera levantado entre los autores! Prefirieron no pelearse. 


TEMA 


La Academia pide una investigación sobre el sistema de Pope, conte- 
nido en la proposición todo es bueno. De suerte que: 

Primero, se determine el verdadero sentido de dicha proposición, se- 
gún el sistema de su autor. 

[248] Segundo, se la compare rigurosamente con el sistema del opti- 
mismo o de la elección de lo mejor. Y 

Tercero, se aduzcan las razones por las que deba mantenerse o recha- 
zarse este sistema de Pope. 

La Academia pide una investigación del sistema de Pope, contenido 
en la proposición todo es bueno. 

Pido disculpas por tener que hacer constar, ya al comienzo, que el 
modo de expresar el tema no me parece el mejor”. Dado que Tales, Pla- 
tón, Crisipo, Leibniz y Espinosa, y muchos otros, profesan de continuo 


que todo es bueno, será preciso que esas palabras contengan, una de dos, 
o bien todos esos sistemas o ninguno de ellos. Esas palabras representan 
la conclusión obtenida por cada uno de ellos de su respectivo sistema, y 
la que tal vez se obtenga aún de otros cien sistemas. Son la confesión de 
quienes filosofaron sin sistema alguno. Si se quisiera hacer de esa propo- 
sición un canon mediante el cual decidir todas las cuestiones ahí involu- 
cradas, sería más por comodidad que por entendimiento. Dios lo ha que- 
rido y, como lo ha querido, ha de ser así: verdaderamente es respuesta 
fácil con la que nada se resuelve. Es un cumplido, no una ilustración. Es 
la pieza clave de la filosofía de los perezosos, pues ¿qué conducta hay 
más perezosa que la que apela a la voluntad de Dios en todo acontecer 
natural, sin pararse a pensar si el caso en cuestión pudo ser también obje- 
to de la voluntad de Dios?* 

Si pudiera convencerme yo de que quien concibió ese tema académi- 
co no pide ni más ni menos que encontrar un sistema en las palabras todo 
es bueno, podría preguntar luego si también toma la palabra sistema en el 
significado estricto que debe tener. Bien que él tiene derecho a esperar 
que nos atengamos más al sentido que a las palabras. Particularmente si 
se vislumbra el verdadero sentido a pesar de las palabras desacertadas, 
como en buena medida es el caso en las ulteriores determinaciones de la 
proposición. 

De acuerdo con lo anterior, me figuro que la Academia pide una in- 
vestigación del sistema que Pope inventara o aceptara, con objeto de co- 
rroborar, o de deducir del mismo, o lo que sea, la verdad de que todo es 
bueno. Pero entonces no habrá que decir que el sistema se contiene en 
esas palabras. Realmente no se contiene en ellas más de lo que las premi- 
sas se contienen en una conclusión que es una de las innumerables que 
podrían deducirse. 

Quizá se me censure haberme entretenido en esta nimiedad. Así que 
vamos al asunto. Una investigación sobre el sistema de Pope—. 

No pude ponerme a meditar sin preguntarme antes con bas-[249]- 
tante asombro: ¿quién es Pope? —Un poeta.— ¿Un poeta? ¿Qué hace 
Saúl entre los profetas? ¿Qué hace un poeta entre los metafísicos? 

No cabe duda de que un poeta no tiene por qué ser siempre poeta. No 
veo contradictorio que sea también filósofo. La mismísima persona que 
en la primavera de la vida revolotea entre dioses del amor y gracias y 
musas y faunos, con el tirso en la mano?, esa misma puede fácilmente 
envolverse con el manto del filósofo en sus otoñales años maduros y 
cambiar la danza juvenil por la seriedad viril. Se trata de un cambio 
acorde con el desarrollo de las fuerzas de nuestra alma. 

Pero otra pregunta desbarataba también ese subterfugio. —¿Cómo? 
¿Dónde fue Pope ese metafísico que yo no le concedo haber sido?— 
Pues justo donde más poeta demostró ser: en una poesía. Entonces, ¿en 


una poesía, y por cierto en una poesía que merece en realidad de verdad 
llamarse tal, es donde construye un sistema, considerado digno de estu- 
dio de toda una Academia? Entonces, ¿el poeta y el filósofo en sentido 
estricto —y nadie puede ser más estricto que el sistemático—, no son en 
Pope dos formas que se alternan sino que él es las dos cosas al mismo 
tiempo, es lo uno en cuanto es lo otro? 

Eso me resultaba difícil— No obstante procuraba convencerme de 
todos modos. Finalmente se impusieron los pensamientos que siguen a 
continuación, a los que quiero llamar 


ESTUDIO PROVISIONAL 
Sobre la posibilidad de que un poeta, como tal, pueda tener un sistema. 


Tal vez fuera ésta ocasión de avanzar una explicación sobre la pala- 
bra sistema. Pero prefiero seguir en la posición modesta que dejé traslu- 
cir antes. ¿Es tan inconveniente como innecesario decirle a una asamblea 
de filósofos, es decir, a una asamblea de cabezas sistemáticas, qué es un 
sistema?” 

Apenas si es conveniente decirle qué es una poesía, si no fuera por- 
que se ha explicado tan diversamente esa palabra y porque tengo que 
mostrar cuál es el sentido que considero más cómodo con vistas a mi in- 
vestigación. 

Una poesía es un discurso sensible completo. Sabido es cuán amplio 
es el contenido de las palabras completo y sensible, y con [250] cuánta 
razón se prefiere esta explicación a las demás, si se quiere juzgar menos 
superficialmente sobre la naturaleza de la poesía. 

Así pues, un sistema y un discurso sensible —tampoco salta a la vista 
con entera claridad la contradicción entre estas dos cosas. Habré de limi- 
tarme al caso particular que nos importa, y por sistema en general enten- 
deré el sistema metafísico. 

Un sistema de verdades metafísicas, pues, y un discurso sensible; 
ambas cosas en una —¿No se anulan acaso recíprocamente? 

¿Qué es lo primero que ha de hacer el metafísico? — Pues explicar las 
palabras que va a emplear; no ha de emplearlas en sentido distinto del 
explicado; no ha de intercambiarlo con otro aparentemente indiferente. 

¿Cuál de estas cosas tiene en cuenta el poeta? Ninguna. Para el poeta 
la mera eufonía es motivo bastante de preferir una expresión a otra, y el 
cambio de palabras sinónimas resulta cosa bella para él. 

Hay que añadir a esto el uso de figuras. —Y, ¿en qué consiste la 
esencia de las mismas ?— Pues consiste en que éstas nunca se quedan en 


la verdad rigurosa; en que dicen demasiado o demasiado poco. Sólo se le 
pueden perdonar a un metafísico de la especie de Búhme”. 

¿Y el orden que sigue el metafísico? En sucesivas conclusiones pro- 
cede siempre de lo fácil a lo difícil; no se anticipa nada; no se deja atrás 
nada. Si se pudiera ver crecer de modo sensible las verdades, su creci- 
miento seguiría los grados que va ascendiendo nuestro convencimiento 
de las mismas. 

¡Orden y nada más! ¿Qué tiene que ver con eso el poeta? Y, además, 
un orden tan esclavo. No hay nada más opuesto a la inspiración del poe- 
ta. 

Difícilmente podría yo seguir exponiendo estas ideas, por lo demás 
apenas sugeridas, sin que se me contrapusiera la experiencia. Pero la ex- 
periencia está también de mi parte. Caso de que se me preguntara si co- 
nozco a Lucrecio y si sé que su poesía contiene el sistema de Epicuro; 
caso de que se me citaran casos semejantes, contestaría yo plenamente 
confiado: Lucrecio y quienes se le parecen son fabricantes de versos, 
pero no poetas. No niego que se pueda poner un sistema en métrica O 
también en rima; lo que niego es que ese sistema medido o rimado sea, 
por eso, poesía. Recuérdese no más lo que entiendo por poesía y cuanto 
encierra el concepto de discurso sensible. Difícilmente se le aplicará en 
toda su amplitud a la poesía de algún poeta con más propiedad que a la 
de Pope. 

El filósofo que sube al Parnaso y el poeta que se encamina [251] 
hacia los valles de la Sabiduría seria y tranquila, se encuentran enseguida 
a mitad de camino, donde, para decirlo así, se intercambian sus vesti- 
mentas y se vuelven atrás. Cada uno se lleva a sus mansiones la figura 
del otro; pero nada más que la figura. El poeta se ha convertido en un 
poeta filosófico, y el filósofo en un filósofo poético, lo que pasa es que 
un poeta filosófico todavía no es un filósofo, ni un filósofo poético es ya 
un poeta”, 

Pero los ingleses son así. Sus grandes ingenios han de ser los mayo- 
res, y sus buenas cabezas han de ser auténticas maravillas. No les pareció 
bastante gloria llamar a Pope el más excelente poeta filosófico. Quieren 
que sea tan gran filósofo como poeta. Es decir, quieren lo imposible; o 
será que quieren rebajar mucho a Pope como poeta. Como sin duda no es 
esto lo que pretenden, será lo primero. 

Hasta aquí he mostrado —o al menos quise mostrar— que un poeta, 
como tal, no puede hacer un sistema. Voy a mostrar ahora que tampoco 
quiere hacerlo, aunque pudiera, aun dando por descontado que mis obje- 
ciones no envuelvan imposibilidad alguna y que su genio lo capacite pa- 
ra superarlas felizmente. 

Voy a atenerme y limitarme a Pope. Su poesía no sería una árida con- 
catenación de verdades. El mismo la llama poesía moral, con la cual in- 


tenta justificar los caminos de Dios de cara a los hombres. Pope buscaba 
producir una impresión viva más bien que un convencimiento profun- 
do— Y, ¿qué tenía que hacer para conseguirlo? Sin duda, exponer a sus 
lectores todas las verdades pertinentes en su más bella e intensa luz. 

Mas no se olvide que no todas las partes de un sistema gozan de la 
misma evidencia. Algunas de sus verdades se siguen inmediatamente del 
principio; otras hay que deducirlas de él acumulando conclusiones. No 
obstante, estas últimas pueden ser las más claras en otro sistema, en el 
cual las anteriores sean tal vez las más oscuras. 

El filósofo no se preocupa gran cosa por esta pequeña incomodidad 
de los sistemas. No cree que sea más verdad la obtenida mediante una 
sola conclusión que la que no es alcanzable más que mediante veinte 
conclusiones, con tal de que las veinte conclusiones sean infalibles, sin 
pararse en las sutiles conexiones del mismo. 

Mas el poeta piensa de muy diversa manera. Todo lo que dice ha de 
producir al punto una fuerte impresión; todas sus verdades han de con- 
mover convincentemente. Y para poder hacer esto, no tiene más recurso 
que dar expresión a una verdad siguiendo un sistema, y a otra siguiendo 
otro sistema— Habla con Epicuro cuando [252] quiere ensalzar la volup- 
tuosidad, y con la Estoa cuando quiere alabar la virtud. En los versos de 
un Séneca, queriendo éste mantenerse completamente de acuerdo con sus 
principios, la voluptuosidad haría un papel bien triste; justo igual que, en 
las canciones de un ecuánime epicúreo, tendrá la virtud un aspecto de 
ramera. 

Mas quiero dar lugar a los reparos que se puedan hacer en contra. Pa- 
so por ello; sea Pope una excepción. Concedamos que tuviera suficiente 
habilidad y voluntad, si no para proyectar con su poesía todo un sistema, 
sí al menos para irlo insinuando. Que se limitó a las verdades suscepti- 
bles de ser expuestas sensiblemente según dicho sistema. El resto pudo 
saltárselo con tanta mayor facilidad cuanto el poeta, de todos modos, 
tampoco tiene obligación de apurarlo todo. 

¡Muy bien, pues que se vea! Y no hay mejor manera de que se vea 
que ateniéndome exactamente a los puntos prescritos por la Academia. 
De acuerdo con ellos, mi estudio constará de tres secciones, a las que 
añadiré al final algunas observaciones críticas e históricas. 


Sección primera 


Colección de las proposiciones en que tendrá que encerrarse el sis- 
tema de Pope. 


Se puede renunciar a encontrar esas proposiciones en cualquier sitio 
que no sea su primera carta y, luego, un poco por todas partes, en la 
cuarta. 

No me he pasado por alto ni una de esas proposiciones aunque no 
ofreciera más que un aire sistemático, y dudo que, además de estas trece, 
se encuentre alguna otra que valga la pena de ser traída a colación con tal 
propósito. 

No las colocaré en el mismo orden que siguió Pope en su exposición. 
Sino en el orden que debió de seguir Pope en su pensamiento; si es que 
siguió algún orden. 


PRIMERA PROPOSICIÓN 
De todos los sistemas posibles tuvo que crear Dios el mejor. 
[253] Esta afirmación no es propia de Pope. Sus palabras denotan 
más bien, con bastante claridad, que la da por cosa hecha y que la toma 
de algún otro. 


1 Carta. Línea 43.44”. 


Of Systems possible, if'tis confest, 
That Wisdom infinite must form the best etc. 


Es decir: Si hay que conceder que de todos los sistemas posibles una 
Sabiduría infinita tenía que crear el mejor. Si [esta partícula] no puede 
expresar aquí incertidumbre alguna, sino que, como todas las otras pro- 


posiciones son consecuencia de esa condición, es como si hubiera dicho: 
Como hay que conceder sin más, etc. 


SEGUNDA PROPOSICIÓN 


En ese sistema óptimo, todo tiene que estar relacionado so pena de 
venirse todo abajo. 


1 Carta, línea 45 
Where all must fall, or all coherent be. 


En el ejemplar corriente que tengo ante mí, la última parte de esa lí- 
nea dice: or not coherent be. Sospecho, no sin razón, que en lugar de not 


debería decir all. Mas, suponiendo que Pope escribiera realmente not, el 
sentido no podría ser otro que el expresado por mí en el enunciado'”. — 
— Depende sólo de lo que entienda Pope por conexión del mundo. Ver- 
dad es que no habla expresamente de ello, pero varios lugares ponen de 
manifiesto que entiende un, ordenamiento tal que queden cubiertos en el 
mundo todos los grados de la perfección, sin que haya ninguna laguna en 
ningún sitio. Por lo cual, a las citadas palabras, añade (línea 46), and all 
that rises, rise in due degree, es decir, junto con lo anterior: tiene que 
hundirse todo o tiene que estar en conexión todo, y lo que asciende ha de 
hacerlo en el grado pertinente. Por tanto, ve la cohesión en el hecho de 
que en el mundo avanza todo escalonadamente. Y más adelante dice (lí- 
nea 233): para que algunos seres lleguen a ser perfectos, tienen que co- 
rrerse los seres inferiores al lugar de los primeros o, [254] en caso con- 
trario, quedaría una laguna en toda la creación, pues quedaría trastrocada 
la escala entera apenas fallara un solo peldaño. Each System in gradation 
roll (línea 239): Todo sistema progresa gradualmente: eso es lo que vie- 
ne a decir. A esa paulatina gradación que se extiende desde lo infinito 
hasta el hombre y desde el hombre hasta la nada, llámala él la gran cade- 
na (Carta 1, 1. 232-236). Quizá se vea con mayor claridad aún la opinión 
del poeta en las siguientes líneas de la cuarta carta (Líneas 47 ss.). 


Order is Heav'n's great Law; and this confest, 
some are and must be, mightier than the rest, 
More rich, more wise, etc”. 


Para él, el orden consiste en esa disposición según la cual son distin- 
tos todos los grados de la perfección. Las siguientes proposiciones per- 
mitirán también ver que, con la cohesión existente en el mundo, no rela- 
ciona ningún concepto más que el que acabamos de explicar ahora. 


TERCERA PROPOSICIÓN 


En la cadena de vida y sensibilidad tenían que encontrarse en algún 
sitio seres como los hombres 


Carta 1, línea 47.48 


—in the scale of life and sens, 'tis plain 
There must be some where, such a rank as Man. 


Esta proposición se deduce inmediatamente de la anterior. Pues si en 
el mejor de los mundos han de realizarse todos los grados de la perfec- 


ción, no tendrá que quedarse vacío el lugar correspondiente a los hom- 
bres. Así pues, el hombre no puede faltar en el mejor de los mundos, ni 
tampoco pudo ser creado más perfecto. En ambos casos, dejaría de verl- 
ficarse uno de los grados de la perfección y, en consecuencia, no habría 
cohesión en el mejor de los mundos. 

Piénsese sólo cuán poco concluyente sería la deducción de Pope, si 
explicáramos distintamente de como lo hicimos en la proposición ante- 
rior, la cohesión existente en el mundo. 


[255] 
Of Systems possible, if'tis confest, 
That Wisdom infinite must form the best, 
where all etc. 
Then in the scale of life and sense, 'tis plain 
There must be, some where, such a rank as Man. 





Un rango o grado de perfección como el que ocupa el hombre, tenía 
que hacerse efectivo por una sola razón, y es que en el mejor de los 
mundos tiene que hundirse todo si no está en conexión y tiene que ir as- 
cendiendo todo su grado conveniente, es decir, que no debe quedar des- 
ocupado ningún rango. 

Seguramente Pope no creyó poder salir mejor al paso a la objeción de 
por qué fue creada una cosa como el hombre, o por qué no fue creado 
más perfecto. Para responder ulteriormente a esto último, se apoya (Carta 
1, línea 251 ss.) en la inmutabilidad de las esencias de todas las cosas y 
dice que esa exigencia es tan ridícula como si el pie pretendiera ser ma- 
no; la mano, cabeza, y la cabeza con sus sentidos no quisiera ser un mero 
instrumento del espíritu. En la carta cuarta (línea 160) todavía se expresa 
más enérgicamente, donde dice: la cuestión de por qué no ha sido creado 
más perfecto el hombre, equivale en otras palabras ni más ni menos que 
a esta otra: por qué el hombre no es Dios, y por qué la tierra no es el cie- 
lo. 


CUARTA PROPOSICIÓN 


La felicidad de toda criatura consiste en un estado proporcionado a 
su naturaleza. 


Carta 1, línea 175 


All in exact proportion of the state. 


y en la línea 71 de la misma carta dice de los hombres en especial: 
His being measurd to his state and place. 
En consecuencia, dice Pope, principalmente se trata de probar sólo 
que el hombre fue puesto en un estado correspondiente a su ser y grado 


de perfección, en verdad: 


[256] 
Carta 1, líneas 49.50 


And all the question (wrangle e're so long) 
Is only this, if God has plac'd him wrong ? me 
QUINTA PROPOSICIÓN 
El hombre es todo lo perfecto que debe ser. 
Carta 1, línea 70 
Man's as perfect as he ought. 
O sea, realmente el estado del hombre es el que corresponde a su na- 
turaleza, por tanto, el hombre es perfecto. Y que lo es, se echa de ver cla- 


ramente considerando el estado en que vive; cosa que hace Pope en las 
siguientes líneas: 


SEXTA PROPOSICIÓN 


Dios actúa siguiendo leyes generales y no leyes especiales, y por un 
favorito suyo no obra en casos especiales contra sus leyes generales. 


Carta 4, líneas 33.34 


—— the universal cause 
Acts not by partial but by general laws. 


Y en la línea 119 de la misma carta 


Think we like some weak Prince th'eternal Cause 
Prone for his Fav'rites to reverse his Laws? e 


El poeta explica acto seguido más ampliamente esta idea y la ilustra 
con ejemplos. Con ello parece haber adoptado el sistema de Malebran- 
che, para quien sólo las leyes generales son objeto de la voluntad divina, 
creyendo justificar de tal modo al autor del mundo cuando, de esas leyes 
generales, se sigan imperfecciones. 

[257] Así que los discípulos de este filósofo opinan que Dios tuvo 
que obrar de acuerdo con su Sabiduría y gobernar consecuentemente el 
mundo mediante leyes generales. En ciertos casos, la aplicación de esas 
leyes generales puede producir algo que, en y por sí, sea completamente 
inútil o absolutamente perjudicial y, por tanto, verdaderamente contrario 
a los propósitos divinos. Mas, bastaría con que las leyes generales fueran 
de considerable utilidad y con que, sin un decreto [divino] especial, no se 
haya podido evitar el mal que se deriva de ellas en determinados casos. 
Y aduce por ejemplo las leyes generales de la mecánica según las que 
cae la lluvia en ciertos casos, que tienen una utilidad indecible. Pero 
¡cuántas veces moja la lluvia una piedra árida, cosa que no produce utili- 
dad alguna, y cuántas veces causa inundaciones la mar de perjudiciales! 
En su opinión, pues, pueden producirse también semejantes imperfeccio- 
nes en el mejor de los mundos porque no es posible que existan leyes 
generales tales que satisfagan los propósitos divinos en todos los casos 
particulares. O ¿es que, preguntan, por un favorito suyo que podría ser, 
por ejemplo, el curioso filósofo tendría que suspender Dios sus leyes ge- 
nerales, según las cuales ha de vomitar fuego el volcán Etna? 


Carta 4, líneas 121.122 


Shall burning Aetna, if a sage requires, 
Forget to thunder, and recall her fires ? 


SÉPTIMA PROPOSICIÓN 
Ningún mal viene de Dios. 


O sea: el mal que sucede en el mundo nunca es objeto de la voluntad 
divina. 


Carta 4, línea 110 
God sends not ill. 


Esto lo deduce Pope de lo anterior más o menos así: Si el mal se pre- 
senta solo en ciertos casos y es consecuencia de las leyes generales, pero 


Dios consideró buenas esas leyes generales en cuanto [258] tales, 
haciéndolas objeto de su voluntad, no puede decirse que haya querido 
propiamente el mal que procede de ellas y sin lo que no hubieran sido 
leyes generales. Nuestro poeta excogita esta disculpa y la corrobora ulte- 
riormente diciendo que el mal que de las leyes generales se sigue, es muy 
raro. Tal vez lo que quiso decir es que Dios escogió leyes generales de 
tal condición que en casos especiales dan origen a la menor cantidad de 
mal posible. Sólo que se expresa de una manera muy especial. Dice (Car- 
ta 1, línea 143) th'exceptions are few, y en otro lugar: Nature lets it fall, a 
saber, el mal. En la sección tercera tendrá que tocar este punto. 


OCTAVA PROPOSICIÓN 


No puede suceder el mínimo cambio en el mundo, que no traiga con- 
sigo un trastorno en todos los sistemas de que consta el universo. 


Carta 1, líneas 233-236 


— On superior pow'rs 

Where we to press, inferior might on ours: 

Or in the full creation leave a Void. 

Where, one step broken, the great scale's destroy ge 


Y líneas 239-242 


And ifeach System in gradation roll 
Alike essential to th'amazing whole: 
The least confusion but in one, not all 


That system only, but the whole must fall”. 


NOVENA PROPOSICIÓN 


El mal natural y el mal moral son consecuencias de las leyes genera- 
les, consecuencias que suele encaminar Dios hacia el mayor bien del 
Universo y que también de ordinario prefiere permitir antes que actuar 
mediante una voluntad especial contra su voluntad general. 


Carta, 1 líneas 145.146 
[259] 
If the great end be human happiness, 
Then Nature deviats, and can man do less? dl 


Carta 4, líneas 112.113 


Or partial ill is universal good 
... Or Nature lets it fall”. 


Carta 1, líneas 161.162 
— All subsists by elemental strife 


And Passions are the Elements of life e 


DECIMA PROPOSICIÓN 


No todo ha sido creado por el hombre, sino que tal vez el hombre ha 
sido creado por alguna otra cosa. 


Carta 1, línea 57 


— man, who here seems principal alone, 
21 
Perhaps acts second to some sphere unknown”. 


Carta 3, línea 24 


Made beast in aid of man, and man of beast”. 


ONCENA PROPOSICIÓN 


La ignorancia acerca de nuestro estado futuro se nos dio por ser me- 


. 2 
jor para nosotros”. 


Sin ello, dice el poeta, ¿quién podría soportar aquí su vida? (Carta 1, 
línea 76). 


E 1b. línea 81 


Oh blindness of the future! Kindly giv'n 
That each, etc. 


Mas el cielo, dice Pope, en vez de darnos conocimiento del [260] fu- 
turo, nos ha hecho el don de la esperanza, la única capaz de endulzarnos 
nuestros últimos momentos. 


DUODÉCIMA PROPOSICIÓN 


Resultaría perjudicial para el hombre poseer sentidos más incisi- 
24 
vos”. 


El lugar donde prueba eso es demasiado largo para transcribirlo aquí. 
Se encuentra en la primera carta y va de la línea 185 a la 198. Pero esta 
proposición y las dos precedentes son propiamente pruebas ulteriores de 
la quinta proposición, y han de poner en evidencia que al hombre se le 
concedieron las dotes y facultades que más se adecuaban a su posición. 
Así quedaría contestada, pues que es de lo que se trata principalmente en 
esta discusión, en opinión de Pope: 


if God has placed him (man) wrong ? 


DECIMATERCERA PROPOSICIÓN 


Las pasiones del hombre, que no son más que variedades del amor 
propio sin las que la razón quedaría inactiva, se le dieron al hombre 
para su bien. 


Carta 2, línea 83 
Modes of self-love the Passions we may call. 
Ib. línea 44 
Self-love to urge, and Reason to restrain. 
y Carta 1, línea 162 
Passions are the Elements of life. 


Ciertamente, Pope concede que de las pasiones se origina un inmenso 
número de debilidades y faltas; sólo que éstas se basan [261] también en 
una ley general, que dice: todas las pasiones deben ponerse en movi- 
miento por un bien real o aparente. Mas Dios tuvo que permitir (según la 
proposición novena) todos los males que se siguieran de las leyes gene- 
rales, pues de lo contrario hubiera tenido que suspender las leyes genera- 
les mediante un decreto especial. 


Carta 2, línea 84 


E ; 2 
Tis real good, or seeming, moves them all”. 


CONCLUSIÓN 


De todas estas proposiciones cree Pope poder concluir que todo es 
bueno; que tout ce qui est, est bien. Doy su significado en la lengua de su 
traductor. Pero ¿sería bueno confiar en esa traducción? ¿Y si Pope no 
hubiera dicho que todo es bueno, sino sólo que todo está correcto? ¿¿Que- 
rría decir lo mismo correcto que bueno? He aquí sus palabras (Carta 1, 
línea 268). 


— Whatever is, is right. 


A un poeta como Pope no se le hará la afrenta de decir que la rima lo 
obliga a poner right en lugar de cualquier otra palabra. Por lo menos en 
la cuarta epístola (línea 382), donde repite la misma sentencia, no estaba 
atado por la rima, y si no dijo allí good o well, debió de ser por alguna 
consideración seria. Y ¿por qué no lo dijo? Evidentemente, porque cho- 
caría con el resto de su pensamiento. Como él mismo concedió que la 
Naturaleza permite que se produzca mucho mal, pudo decir que, a pesar 
de ello, todo es correcto, pero fue imposible decir que todo es bueno. 
Todo es correcto porque todo, incluso el mal, tiene su fundamento en la 
generalidad de las leyes que fueron objeto de la voluntad divina. Bueno 
sería todo, sólo si esas leyes generales coincidieran siempre con las in- 
tenciones divinas. Sí, claro, concedo que el bien francés dice menos que 
el bon, incluso quiere decir casi otra cosa; asimismo también que el gut 
alemán, cuando es empleado adverbialiter y no substantive, significa a 
menudo propiamente correcto. Mas hay que preguntarse si cada vez que 
sale el todo es bueno, o el tout ce qui est, est bien, de Pope, se ha pensa- 
do en esta sutil diferencia. 

[262] No voy a traer a colación ahora nada más. —-S1 alguien es tan 
bondadoso que quiere tomar como sistema las proposiciones expuestas, 
de momento me parecerá bien correcto”. Quiero esperar que el tal siste- 
ma pueda mantenerse en pie en el sentido del lector, por lo menos hasta 
que en la sección tercera pueda demolerlo yo mismo con las mismas ar- 
mas en parte, de su autor. No me expondría al peligro de dejar ahí ni por 
un momento un edificio que se tambalea de tal modo, si no fuera porque 
es preciso tratar previamente el segundo de los puntos propuestos por la 
Academia. 


Sección segunda 


Comparación de las anteriores proposiciones con las doctrinas leibni- 
zIanas. 


Si me fuera posible atribuir a la Academia unas intenciones distintas 
de las propias de una sociedad destinada al fomento de las ciencias, pre- 
guntaría yo si, al imponer esa comparación, no se ha querido tildar a las 
proposiciones leibnizianas de poéticas más que a las proposiciones po- 
peanas de filosóficas. 

Pero en fin, lo dicho: me callo la pregunta y vuelvo a la comparación 
misma. A lo sumo, habría en el fondo una opinión muy exagerada del 
ingenio sobrehumano del inglés. 

El estudio comparativo que voy a hacer, observará el orden de las 
proposiciones anteriormente expuestas, pero no las tocaré todas. Algunas 
están ahí sólo por la ilación, y otras son muy especiales y más morales 
que metafísicas. A unas y a otras podré dejarlas aparte sin que por ello 
deje de ser completa mi comparación. 


PRIMERA PROPOSICIÓN 
De todos los sistemas posibles tuvo que crear Dios el mejor. 


Esto dice Pope, y el mismo Leibniz se expresó también exactamente 
así en más de un lugar. Lo que pensaba particularmente cada uno de 
ellos, ha de verse a partir del resto. Pero Warburton”” está completamen- 
te equivocado cuando, con independencia de las otras proposiciones, 
quiere considerar esa proposición no tanto como leibniziana sino como 
platónica. Más abajo lo mostraré. Aquí me [263] limito a recordar que 
quien concibió el tema académico, en lugar de la proposición todo es 
bueno, tenía por necesidad que escoger esa y no otra si quería decir, con 
algún fundamento, que dicha proposición podía contener un sistema que 
tal vez no fuera el de Leibniz pero sí alguno parecido. 


SEGUNDA PROPOSICIÓN 
En el sistema mejor todo tiene que estar conexo. 
Ya se ha visto qué entiende Pope por esta conexión, a saber, aquella 


condición del mundo en la cual todos los grados de la perfección desde 
la nada a la Divinidad, están ocupados de seres. 


En cambio Leibniz pone esa conexión en que todo lo del mundo se 
explique lo uno por lo otro. Ve el mundo como una multitud de cosas 
contingentes que en parte existen unas junto a otras y en parte se suceden 
unas a otras. Todas estas cosas diversas no constituirían un todo si no 
estuvieran unidas unas a otras como las ruedas de una máquina, es decir, 
si no se pudiera explicar claramente a partir de cada una de las cosas por 
qué todas las otras son así y no de otra manera, y a partir de cada uno de 
los estados anteriores de una cosa por qué se seguirá éste u otro estado. 
Una inteligencia infinita ha de poderlo deducir perfectamente, y la mí- 
nima parte del mundo le resultaría como un espejo en el que puede ver 
todas las otras partes que hay junto a ella, así como todos los estados en 
que estuvo o estará un día el mundo”. 

Mas Leibniz no ha dicho en parte alguna que en el mejor de los mun- 
dos tengan que estar ocupados todos los grados de la perfección. Y creo 
que tampoco podría haberlo dicho. Pues aunque dijera con Pope: la 
creación está completa, tenía que atribuir a esas palabras un muy otro 
sentido que el que les atribuyó Pope. Para hablar con Leibniz, en el mejor 
de los mundos la creación está llena por todas partes porque por todas 
partes se basa una cosa en la otra, y por tanto el espacio u orden de las 
cosas, puestas las unas junto a las otras, no se interrumpe nunca. Igual- 
mente también está llena la creación por lo que hace al tiempo, pues que 
los estados que se siguen los unos a los otros, como los efectos y las cau- 
sas, no dejan nunca de basarse unos en otros. Pero Pope entiende muy 
otra cosa con su full creation, como se puede deducir de la ilación de sus 
palabras. 


[264] 
Carta 1, línea 235 


- - - On superior pow'rs 
Were we to press, inferior might on ours: 
Or in the full creation leave a Void. 


Es decir, para él la creación está completa sólo porque todos sus gra- 
dos están ocupados. 

Y esta es una prueba más de que dos escritores no son de una misma 
opinión por expresarse en ciertos lugares con las mismas palabras. Pope 
tenía un concepto muy distinto que el de Leibniz sobre lo que significa 
vacío y lleno en relación a la creación. Por eso podrán decir los dos: the 
creation is full, sin tener en común nada más que las palabras. 


TERCERA PROPOSICIÓN 


De lo anterior deduce Pope a priori que el hombre tenía que encon- 
trarse necesariamente en el mundo, pues de lo contrario quedaría vacío 
su lugar correspondiente. 

Al contrario, Leibniz prueba a posteriori la necesidad de la existencia 
del hombre, y del hecho de que haya hombres concluye que esos seres 
han de formar parte del mejor de los mundos. 


SEXTA PROPOSICIÓN 


Como se ha visto, parece ser que Pope en esa proposición es de la 
misma opinión que el P. Malebranche. Este cree que Dios puede permi- 
tir el mal en el mundo sólo porque no quiere suspender su voluntad gene- 
ral con decretos particulares. Así que es necesario se den en el mundo 
insuficiencias que, sin menoscabo del mejor de los mundos, hubiera po- 
dido impedir Dios sí hubiera querido suspender su voluntad general en 
algunos casos mediante decretos particulares”. Véanse los siguientes 
lugares y se advertirá que ésta fue realmente la opinión de Pope. 


[265] 
Carta 4, línea 112 


Or partial ill is universal good 
—or Nature lets it fall. 


Esta disyuntiva o bien o bien es prueba suficiente de que el mal no 
contribuye en el segundo caso en modo alguno a la perfección del mun- 
do, sino que la Naturaleza o las leyes generales permiten que se produz- 
ca. 

Y ¿qué es lo que piensa Leibniz de todo esto? —Leibniz cree que el 
decreto general de Dios surge de los decretos particulares tomados en su 
conjunto”, y que Dios, sin menoscabo del mejor de los mundos, no pue- 
de suprimir mal alguno mediante un decreto particular. Pues, según él, el 
sistema de las intenciones depende tan exactamente del sistema de las 
causas eficientes, que se puede considerar a éstas como consecuencia de 
aquéllas. O sea, no puede decirse que de las leyes generales de la Natura- 
leza, es decir, del sistema de las causas eficientes se siga algo que no co- 
incide con las intenciones divinas, pues las causas eficientes generales y 
el Universo más sabio surgieron meramente de la mejor interrelación 
posible de las intenciones particulares. (Véase sobre esto la Teodicea $ 
204.205.206). 


Y de aquí se echa de ver que Pope y Leibniz no pueden estar de 
acuerdo siquiera en el concepto del mundo óptimo. Leibniz dice: Donde, 
para fabricar un Todo, hay que juntar diversas reglas de la perfección, es 
necesario que algunas de ellas choquen entre sí, y por esos choques ten- 
drán que surgir ora contradicciones ora excepciones en una de las partes. 
O sea, según él, mundo óptimo es aquel en que se da el menor número de 
excepciones y, además, esas pocas excepciones proceden del menor nú- 
mero de reglas. De ahí se originan las imperfecciones morales y materia- 
les de que nos quejamos en el mundo; mas se originan en virtud de un 
orden superior que ha hecho inevitables esas excepciones. Si Dios hubie- 
ra dejado que se produjera en el mundo un mal menor, hubiera tenido 
que actuar contra un orden superior, contra una regla de perfección más 
importante, que no hubiera admitido por su parte ninguna excepción. 

Pope y Malebranche en cambio conceden que Dios, sin menoscabo 
del mejor de los mundos, hubiera podido excluir de él algún mal, prácti- 
camente sin que se notara el cambio. Sólo que, no obstante, prefirió y 
prefiere la universalidad de las leyes de las que proviene ese mal, y ja- 
más cambia su decreto en beneficio de algún favorito. 


[266] ] 
OCTAVA PROPOSICIÓN 


Como vimos, piensa Pope, además, que el mínimo cambio que acon- 
tezca en el mundo, se extiende a toda la Naturaleza, porque cada ser que 
llega a una mayor perfección ha de dejar tras de sí una laguna, y esa la- 
guna, o bien ha de quedar vacía, cosa que suspendería la entera cohesión 
de la Naturaleza, o bien los seres inferiores tendrían que adelantarse to- 
dos, cosa que no produciría más que una perturbación en toda la crea- 
ción. 

Leibniz ignora cualquier laguna de ese jaez que admite Pope, porque 
no cree en ninguna clase de gradación de los seres. En su opinión, no se 
puede producir laguna alguna en la Naturaleza más que donde los seres 
dejan de fundamentarse los unos en los otros, pues allí se interrumpe el 
orden, o lo que es lo mismo, el espacio queda vacío”. Sin embargo, en 
un sentido mucho más estricto que Pope, piensa Leibniz que el cambio 
mínimo en el mundo tiene influjo en el Todo, y ello porque cada ser es 
un espejo del resto de los seres, y cada estado es la suma de todos los 
estados. Así pues, si se modifica o se pone en otro estado la mínima parte 
de la creación, tal cambio habrá de manifestarse por necesidad en todos 
los otros seres; igual que en un reloj se modifica todo, tanto según el es- 
pacio como según el tiempo, no bien se acelera la más pequeña de las 
ruedas”. 


NOVENA PROPOSICIÓN 


Según el sistema de Pope, las imperfecciones en el mundo suceden 
sea para el mejor bien del Todo (incluyendo asimismo la prevención de 
una imperfección mayor), sea porque ningunas leyes generales pudieran 
satisfacer a las intenciones divinas en todos los casos particulares. 

Al contrario, en opinión de Leibniz todas las imperfecciones del 
mundo han de servir por necesidad para la perfección del Todo, o de lo 
contrario con toda seguridad su excepcionalidad tendría que ser conse- 
cuencia de las leyes generales. Supone Leibniz que Dios no estableció 
arbitrariamente las leyes generales sino que las acepta tal como surgen 
de la sabia relación de sus intenciones particulares o de las sencillas re- 
glas de la perfección. Donde se dé una imperfec-[267]-ción, tiene que 
haber inevitablemente una excepción. Pero no puede producirse excep- 
ción alguna más que donde las sencillas normas de la perfección se con- 
tradigan recíprocamente y, por tanto, toda excepción se ha de producir en 
virtud de un orden superior, es decir, ha de servir a la perfección del To- 
do. 

—¿Será preciso aducir más diferencias entre las proposiciones de 
Pope y las doctrinas de Leibniz? 

No lo creo. ¿Qué otras diferencias tendrían que ser? Ya se sabe que 
en las proposiciones morales particulares coinciden todos los filósofos 
por diferentes que sean sus principios. La consonante expresión de las 
primeras no nos ha de inducir a tomar las últimas por idénticas, pues de 
otro modo resultaría muy fácil hacer un leibniziano, como de Pope, así 
también de cualquiera que quisiera especular sobre la constitución del 
mundo. 

Mas, si en modo alguno merece eso Pope, el examen de sus proposi- 
ciones tendrá que ser necesariamente una cosa completamente distinta de 
una discusión del sistema leibniziano sobre el mejor de los mundos. Los 
partidarios de Gottsched”? dicen que tiene que ser muy otra cosa de lo 
que la Academia ha deseado que fuera. Pero qué me importa a mí lo que 
digan los gottschedianos; he de ponerme a ello de todos modos. 


Sección tercera 
Examen de las proposiciones de Pope 
Ya dije antes que Pope, como verdadero poeta, hubo de pensar más 


en buscar la belleza sensible en todos los sistemas y ornar así su poesía, 
que no en hacerse él mismo su sistema o atenerse única y exclusivamente 


a un sistema ya hecho. Lo primero fue lo que hizo, como testimonian los 
innumerables pasajes de sus cartas, que no es posible poner de acuerdo 
en modo alguno con sus anteriores proposiciones, y algunos de los cuales 
van incluso derechamente contra ellas. 

Voy a señalar esos lugares examinándolos con todo el rigor de la ra- 


Ll 


ZOn. 


[268] ; 
SEGUNDA PROPOSICIÓN 


¿Con qué razones puede probar Pope que en el mejor de los mundos 
la cadena de las cosas tiene que estar ordenada según una gradación pau- 
latina? ¡Láncese una mirada al mundo visible que ante nosotros yace! Si 
la proposición de Pope tiene fundamento, es imposible que nuestro mun- 
do sea el mejor. En él están puestas las cosas unas junto a otras siguiendo 
el orden de los efectos y las causas, pero en modo alguno según una gra- 
dación paulatina. Discretos y locos, animales y árboles, insectos y pie- 
dras están maravillosamente mezclados en el mundo, y si se quisiera 
formar una cadena que fuera paso a paso desde la nada hasta la Divini- 
dad, habría que escoger de las más remotas partes de la tierra sus eslabo- 
nes. Lo que Pope llama conexión, no se da en nuestro mundo y, no obs- 
tante, nuestro mundo es el mejor, no obstante no se puede encontrar en él 
laguna alguna. ¿Cómo es eso? ¿No se nos remite evidentemente entonces 
al sistema leibniziano, donde, en virtud de la Sabiduría divina, en el me- 
jor de los mundos tienen que fundamentarse los seres los unos en los 
otros, es decir, tienen que ordenarse unos junto a otros según la serie de 
los efectos y las causas? 


TERCERA PROPOSICIÓN 


Y así queda automáticamente excluida la proposición que, partiendo 
de esa supuesta cadena de las cosas, concluye la existencia inevitable de 
un grado como el del hombre. Pues, ¿por qué fue necesario que tuviera 
realidad efectiva ese grado para que se cumpliera la serie de la vida y la 
sensación, si de todos modos los eslabones de la misma yacen desparra- 
mados por el espacio infinito y nunca jamás están unos junto a otros en 
esa gradación paulatina? 


SEXTA PROPOSICIÓN 


Aquí llegamos al punto en que se contradice Pope. En su opinión, 
como demostramos antes, de las leyes generales tienen que [269] seguir- 
se muchos acontecimientos que no contribuyen a la perfección del todo y 
que son permitidos solamente porque Dios no cambia su voluntad por 
consideración a un favorito. 


Or partial ill is universal good, 
Or change admits, or Nature lets it Jal 


Así dice en la cuarta carta. Pero, según él, muchos males permitidos 
en el mundo son generalmente buenos, y otros muchos, también permiti- 
dos, no lo son. Y si, según confiesa él mismo, no lo son, ¿cómo pudo 
decir al mismo tiempo con tanta confianza al final de la primera carta 


All discord, harmony not understood: 
All partial evil, universal good qe 


¿Cómo se compagina ese decisivo all con el or or anterior? ¿Es posi- 
ble imaginar una contradicción más palpable? 

Investiguemos ulteriormente la actitud que toma ante el sistema que 
le he atribuido. Veamos lo que a continuación del lugar citado de la pri- 
mera carta; 


...the first almighty Cause 
Acts not by partial, but by general Laws. 


Añade: 
Th'Exceptions few. 


¿Son pocas las excepciones? ¿Cuántas? ¿Por qué hace Dios excep- 
ciones de esas reglas generales que le sirven de pauta por todas partes? 
Por un favorito no ha sido (ver la carta 4, línea 119); para evitar una im- 
perfección, tampoco, pues entonces no debería haber permitido la míni- 
ma imperfección. ¿Ha hecho sólo pocas excepciones? ¿Por qué sólo po- 
cas? ¿Por qué no ninguna, o todas las que hicieran falta? 

Podría decirse: Por excepciones entiende Pope los acontecimientos 
que no coinciden con las intenciones divinas pero que no obstante se de- 
rivan de las leyes generales. Acontecimientos de éstos hay pocos en el 
mundo, pues Dios escogió unas leyes generales que coincidieran en la 
mayor parte de los casos particulares con sus intenciones. Bueno, pero 
entonces la palabra exceptions no puede referirse a general laws. Por 
parte de las leyes generales Dios no hizo la mínima excepción, sino que 
todas las excepciones afectaban a la coincidencia de las leyes generales 


con las intenciones divinas. Hágase pues la vista gorda con las palabras 
del poeta: 


[270] 
...the first almighty Cause 
Acts not by partial, but by general Laws: 
The'Exceptions few, etc. 


¿La palabra exceptions se refiere a alguna otra cosa que a general 
Laws? Ah, prefiero conceder que Pope se ha contradicho metafísicamen- 
te cien veces en un mismo verso antes que pensar se le haya escapado un 
verso mal colocado o mal medido, como sería el caso si las palabras 
th'Exceptions few se refirieran no a las leyes generales de las que habla 
inmediatamente antes, sino a las intenciones divinas en las que aquí no 
está pensando. ¡No! Es totalmente seguro que aquí concibió otra vez to- 
do el mal como excepciones a las leyes generales y que, en consecuen- 
cia, rechazó inopinadamente el sistema de Malebranche, que es el que 
por lo general debió de admitir, si es que admitió alguno. 


OCTAVA PROPOSICIÓN 


Lo que dice Pope en esta proposición, a saber, que no puede produ- 
cirse en el mundo ningún cambio sin que su efecto se manifieste en el 
Todo, puede demostrarse suficientemente por otras razones que por las 
suyas, las cuales no prueban aquí nada en absoluto. Si empujamos a las 
fuerzas superiores, dice, tendrán que correrse las inferiores hacia nues- 
tro lugar, o bien quedaría una laguna en toda la creación. ¿Es preciso 
refutar esa conclusión, luego de haber visto que en el mundo no se esca- 
lona todo con esa gradación que supone Pope, sino que seres perfectos e 
imperfectos andan confundidos unos con otros sin ese supuesto orden? 
Tampoco necesito refutar el segundo lugar aducido anteriormente como 
confirmación de esta proposición octava. Pope se refiere siempre a su 
gradación paulatina que sólo alcanza realidad en su mundo poético, pero 
que no ha lugar en el nuestro. 


NOVENA PROPOSICIÓN 


Dos causas del mal en el mundo citamos antes en esta proposición, 
según Pope. Una tercera causa, que avanza igualmente el [271] poeta, la 
dejé a un lado porque no podía comprenderla. He aquí el lugar entero, de 
la cuarta carta: 


Or partial ill is universal good 
Or change admits, or Nature lets it fall. 


Las palabras Nature lets it fall las explico como si dijeran lo que 
quiere decir el poeta con las palabras Nature deviates. Si han de tener 
algún sentido, su significado no puede ser otro que éste: la Naturaleza, en 
virtud de las leyes generales prescritas de Dios, produce muchas cosas 
contrarias a las intenciones divinas, cosa que se le consiente porque El 
no quiere mudar su general decreto. 


If the great end be human happiness, 
Then Nature deviats, and can Man do less qe 


E. d.: Si la gran finalidad es la felicidad del hombre, y la Naturaleza 
se desvía, etc. Pues creo yo que ese precisamente es el pensamiento que 
quiso expresar Pope con la frase Nature lets it fall, la Naturaleza lo deja 
caer. La Naturaleza produce muchos males como consecuencia de las 
leyes mecánicas generales, sin que haya habido propiamente intención 
divina de ello. 

Pero entonces ¿qué sentido habrá que dar a las palabras Or change 
admits, o admite cambio? Según el sistema de Pope —si se le quiere 
llamar aún sistema—, ¿qué puede excusar a la Sabiduría divina por per- 
mitir el mal en el mundo sino la perfección del Todo, que hay que ante- 
poner a las partes, o la universalidad de las leyes que Dios no ha querido 
alterar? ¿Qué tercera disculpa puede ofrecérsenos por cambiar o mudar 
[el decreto general]? 

No me lo imagino. Por eso me gustaría tanto saber qué piensan quie- 
nes a pesar de ello no quieren dejar de hablar de un sistema de Pope. A 
lo mejor dicen que precisamente ese último lugar demuestra que yo no 
he encontrado el verdadero sistema del poeta y que es otro el sistema a 
partir del cual hay que explicar ese lugar. Y ¿cuál tendría que ser? Por lo 
menos tendrá que ser un sistema completamente nuevo que no se le ha 
ocurrido aún a nadie, pues que en las cartas, aquí y allá, se refuta tam- 
bién a todos los otros sistemas conocidos que tratan de esta materia. 

Como prueba citaré un lugar que se encuentra en la primera carta y 
que es tan poco compatible con nuestro pretendido sistema popeano co- 
mo cualquiera otro. Este pasaje: 


[272] 
Línea 259 ss. 


All are but parts of one stupendous whole, 
Whose body Nature is, and God the soul; 
That, chang d thro'all, and yet in all the same 


Lives thro'all life, extends thro'all extent, 
Spreads undivided ——— 


He fills, he bounds, connects, and equals all. 


Es decir: todas las cosas son partes de un Todo admirable del que la 
Naturaleza es el cuerpo, y Dios es el alma. Múdase Él en todas las cosas 
y no obstante por todas partes es el mismo.——— Vive en todo cuanto 
vive: se extiende por toda la extensión y se ensancha sin dividirse —— 
Llena, limita y lo conecta todo, y lo nivela todo. Estoy muy lejos de que- 
rerle echar encima opiniones impías a Pope. Antes bien acepto gustoso 
cuanto ha dicho Warburton en defensa de Pope contra el señor Crousaz 
que suponía haber tomado el poeta ese pasaje del erróneo sistema de Es- 
pinosa. No hay posible manera de compaginarlo con las doctrinas de Es- 
pinosa. Las palabras: 


Whose body Nature is and God the soul. 


[del que la Naturaleza es el cuerpo y Dios es el alma], esas palabras no 
las hubiera podido decir jamás Espinosa. Pues la expresión alma y cuer- 
po parece indicar por lo menos que Dios y la Naturaleza son dos seres 
distintos. ¡Cuán lejos estaba esto de ser la opinión de Espinosa!?” Otros 
equivocados filósofos hubo que consideraron verdaderamente a Dios 
como alma de la Naturaleza y que están tan alejados del espinosismo 
como de la verdad. Si Pope hubiera tomado de ellos esas extrañas expre- 
siones, ¿qué habría de las palabras Extends thro'all extent [se extiende 
por toda la extensión]? ¿Pertenecerá esa doctrina a algún otro y no a Es- 
pinosa? ¿Quién consideró la extensión de la Naturaleza como una pro- 
piedad de Dios sino ese famoso hereje? Así que, lo dicho: no es cosa de 
pensar que precisamente en esas cartas desembuchó Pope un sistema 
peligroso. Lo que hizo más bien fue echar mano sin más de las expresio- 
nes más bellas y sensibles de cada sistema sin preocuparse de su correc- 
ción —y eso es lo que demostré ya antes, en cierto modo a priori, par- 
tiendo de lo que tiene que hacer en semejantes casos un poeta—. Por eso 
no ha tenido ningún inconveniente en expresar la omnipresencia de Dios 
en parte con el lenguaje de los espinosistas y en parte con el de quienes 
sostienen que Dios es el alma del [273] mundo, porque con las expresio- 
nes ortodoxas corrientes hubiera quedado demasiado ideal y demasiado 
lejos de lo sensible. Talmente como Thomson*, que, en su himno sobre 
las cuatro estaciones, no tuvo reparo en decir: these as the changes... are 
but the varied God. Expresión muy atrevida, pero que no puede censurar 
ningún crítico razonable. 


Si Pope se hubiera elaborado un sistema propio, hubiera tenido que 
renunciar sin duda a todos los privilegios de un poeta, para exponer su 
sistema con la cohesión más convincente. Pero como no lo hizo, ahí te- 
nemos la prueba de que procedió tal como me imagino que proceden los 
más de los poetas. Leen antes a este y al otro escritor sobre su materia y, 
sin estudiarlos según los propios principios, conservan de cada uno de 
ellos lo que creen que puede rimarse mejor en versos armoniosos. Res- 
pecto a sus fuentes creo haber dado con el rastro, en torno a lo cual he 
hecho algunas otras observaciones histórico-críticas, a las que consagro 
el apéndice siguiente. 


APÉNDICE 


Como es sabido, Warburton emprendió la defensa de nuestro poeta 
contra las acusaciones de Crousaz. Las cartas que escribió con tal propó- 
sito, obtuvieron la plena aprobación de Pope. Usted me ha hecho mucha 
justicia, dice éste en una carta a su salvador; por extraño que pueda pa- 
recer, ha aclarado mi sistema tanto como yo debiera haber hecho y no 
pude hacer... Véase abajo en la nota” el pasaje completo, del que cito 
sólo las palabras siguientes: usted me comprende a mí tan bien como me 
entiendo yo mismo, pero me expresa usted mejor de lo que yo pude ex- 
presarme. 

Y ¿qué dice, acerca del sistema de su héroe, ese hombre que tan per- 
fectamente viera la opinión del poeta, según reconoce este mismo? Dice: 
Pope no siguió en absoluto al señor de Leibniz, sino a Platón, cuando 
supone que de todos los mundos posibles dio realidad Dios al mejor. 

[274] ¡Entonces Platón sería la primera fuente de nuestro poeta! — 
Vamos a ver. —Bueno, Platón fue también una fuente para Leibniz. Y 
Pope pudo ser también leibniziano en cuanto platónico. Pero a esto dice 
Warburton: ¡No!, pues Pope acepta con la debida limitación las doctri- 
nas platónicas que Leibniz amplía de modo violento. Platón decía: Dios 
escogió el mejor de los mundos. Y el señor de Leibniz dice: Dios no pu- 
do hacer otra cosa que escoger el mejor de los mundos”. 





*I can only say, you do him (Crousaz) too much honour and me too much right, so odd as 
the expression seems, for you have made my system as clear, as 1 ought to have done, and 
could not. It is indeed the same system as mine, but illustrated with a ray of your own, as 
they say our natural body is the same still when it is glorified. I am sure 1 like 1t better, 
than i did before, and so will every man else. I know 1 meant just what you explain, but 1 
did not explain my own meaning so well, as you. You understand me as well, as 1 do my- 
self, but you express me better than 1 could express myself. En carta a Warburton, el 11 
de abril de 1739. 


La diferencia entre estas dos proposiciones consistiría en la capacidad 
de preferir una de dos cosas por igual semejantes y buenas, posibilidad 
que Platón dejaría a Dios, mientras que Leibniz se la sustrae. No quiero 
demostrar ahora lo que se ha demostrado innumerables veces, a saber, 
que esa capacidad es un capricho vano. No quiero aducir que también 
Platón lo tuvo que reconocer, pues concede que cada elección tiene sus 
motivos; como ya observó Leibniz (Teodicea, parte I, $ 45). No quiero 
argúir ahora que, en consecuencia, cae tal diferencia. Voy a aceptar las 
cosas absolutamente como las plantea Warburton. 

Platón habría enseñado que Dios escogió este mundo aunque hubiera 
podido escoger otro mundo tan bueno como éste. Y Leibniz habría afir- 
mado: Dios no pudo más que escoger el mejor de los mundos. ¿Y qué 
dice Pope? ¿Se expresa de la primera manera o de la segunda? Léase 
esto: 


Of systems possible, if'tis confest. 
That Wisdom infinite MUST form the best, etc. 


[Si es cosa decidida que la Sabiduría infinita tiene que escoger el mejor 
de todos los sistemas posibles, etc.] ¿Qué tiene que? ¿Cómo es posible 
que Warburton haya pasado por alto esa expresión? ¿Es eso sentir con 
Platón, si, como quiere Warburton, Platón lo que hizo fue poner en Dios 
la libertad de actuar sin motivo alguno? 

¡Basta ya de Platón, al que consecuentemente tuvo que creer Pope 
haber abandonado apenas dio el primer paso! Voy a tratar de la segunda 
fuente que atribuye Warburton al poeta. Esa fuente es Lord Shaftesbu- 
ry, de quien dice que aceptó la proposición platónica poniéndola a me- 
jor luz. Hasta qué punto fue así y cuál sea el sistema mejorado de este 
lord, eso no quiere saberlo ahora la Academia. Así que me limitaré a se- 
ñalar que es evidente que Pope leyó y utilizó a Shaftesbury, pero que lo 
habría utilizado indeciblemente mejor si lo hubiera entendido como co- 
rresponde. 

La utilizó, y podría probarlo yo, citando más de un pasaje de la 
«Rhapsody», de Shaftesbury, incorporado por Pope en sus «Cartas», sin 
poner de lo suyo propio casi nada más que metro y rima. Pero, [275] en 
vez de citarlos todos, citaré sólo uno. Shaftesbury hace que Filocles le 
conteste a Palemón, que quiere disculpar el mal físico pero que frente al 
moral es intransigente: The very Storms and Tempests had their Beauty 
in your account, those alone excepted, which arose in human Breast. 
«Incluso las borrascas y tempestades tienen, en su opinión, su belleza, 
exceptuando las que se levantan en el pecho humano.» ¿No es eso justo 
lo que dice Pope: 


If Plagues or earthquakes break not heav'n's design, 
Why then a Borgia or a Catiline?* 


Pero Pope no debió de entender a Shaftesbury, de lo contrario lo 
hubiera utilizado de muy otra manera. Ese filósofo libre había penetrado 
en esa materia con mucha mayor profundidad y se expresa más cuidado- 
samente que el siempre vacilante poeta. Si Pope lo hubiera seguido, sus 
pensamientos se hubieran parecido enormemente a un sistema; se hubie- 
ra acercado enormemente más a la verdad y a Leibniz. Dice p. e. Shaftes- 
bury: Se ha querido mostrar de muchas maneras por qué yerra la Natu- 
raleza y cómo, a pesar de tanta incapacidad y tantos fallos, proviene de 
una mano que no puede equivocarse. Pero yo niego que se equivoque 
etc. En cambio Pope dice: la Naturaleza aberra. —Dice además nuestro 
Lord: la Naturaleza es siempre igual en sus operaciones; nunca obra 
falsa o equivocadamente; nunca obra sin vigor o con negligencia; sino 
que sólo la supera una competidora superior o una fuerza más potente 
de otra Naturaleza”. Ni el mismo Leibniz hubiera podido expresar mejor 
el conflicto de normas en una perfección compuesta. Pero de esto ¿qué 
sabe Pope que, no obstante, tiene que haber seguido a Shaftesbury? 
También dice éste: Más bien admiramos la belleza del mundo precisa- 
mente a causa de ese orden de los seres inferiores y superiores, basado 
en cosas contrapuestas unas a otras, pues de tales radicales causas, di- 
versas y contrarias, brota una general concordia”. Las palabras causas 
diversas y contrarias se refieren una vez más a las reglas del orden que a 
menudo no pueden subsistir juntas. Y si Pope hubiera tenido alguna idea 
de ello, se habría inclinado menos a la parte de Malebranche. [276] Shaf- 
tesbury tiene asimismo un concepto perfecto y correcto de orden, que 
como hemos visto no tenía Pope. Llámalo a Coherence or Sympathizing 
of Things; y, a continuación, a Consent and Correspondence in all”?. Es- 
ta cohesión, esa concordia es algo completamente distinto que el orden 
escalonado que se imagina el poeta, orden que, a lo más, se puede reco- 
nocer como poéticamente bello. 

En general he de conceder que tengo la impresión de que muy a me- 
nudo coincide Shaftesbury tan felizmente con Leibniz que me admiro de 
que no se hayan comparado hace ya tiempo ambas filosofías. Hasta me 
admiro de que la Academia no haya preferido proponer un estudio del 





* «Much is alledg'd in answer, to shew why Nature errs, and how she carne thus impotent 
and erring from an unerring hand. But 1 deny she errs... Nature still working as before, 
and not perversly or erroneously; not faintly or with feeble Endeavours; but o'erpower'd 
by a superior Rival, and by another Nature's justly conquering Force». Rhapsody Part. 2. 
Sect. 3. (Es parte I [Guthke]). 

* «¿Tis on the contrary, from this Order of inferiour and superiour Things that we admire 
the World's Beauty, founded thus on Contrarietys: whilst from such various and disa- 
greeing Principles a Universal Concord is established». Ibíd. 


sistema de Shaftesbury y su comparación con el de Leibniz, en vez del de 
Pope. Pues entonces habría puesto por lo menos a un filósofo frente a un 
filósofo y a un método científico frente a otro, en vez de trabar en com- 
bate a un poeta con un filósofo, y a lo sensible con lo abstracto. Incluso 
quienes gustan de abajar a Leibniz estableciendo algún paralelo de Leib- 
niz con algún hombre famoso, hubieran tenido más que ganar con Shaf- 
tesbury que con Pope. La obra de Shaftesbury «The Moralists: a Philo- 
sophical Rhapsody» había salido ya en 1709; en cambio la «Teodicea» 
de Leibniz salió a luz a fines de 1710. A partir de esa circunstancia 
hubiera habido algo que hacer. Un filósofo, un filósofo inglés, que pensó 
cosas que luego Leibniz mostró haber pensado todo un año después, ¿no 
habrá sido saqueado un tanto por este último? Ofrézcolo a la considera- 
ción de la Academia. 

Así que también de Shaftesbury tomó Pope las menos de sus care- 
tas” metafísicas. ¿De dónde pudo sacarlas, pues? ¿De dónde habrá sa- 
cado las que tienen aire leibniziano? Me refiero a las proposiciones que 
se expresan con las palabras posibles sistemas y otras parecidas. Las in- 
dicaciones de Warburton me abandonan aquí; pero creo no obstante 
haber descubierto algo. 

Recuérdese aquel libro De Origine mali sobre el que hizo Leibniz ob- 
servaciones que se encuentran al final de su «Teodicea». Cree Leibniz 
que el autor de ese libro está muy de acuerdo con él en la primera cues- 
tión sobre el mal en general y sobre el mal físico en particular y que dis- 
crepa de él en la segunda parte que trata del mal moral. Ese autor fue el 
Reverendísimo W. King, luego arzobispo de Dublín. Era inglés, y su obra 
había salido ya en 1702. 

Yo creo que nuestro autor tomó de éste a manos llenas, tanto que en 
no pocas ocasiones traduce pasajes enteros del latín y se limita a bordar- 
los con florecillas poéticas. No voy a traer a cuento [277] más que los 
principales de esos pasajes, dejando a los lectores, que dominen ambas 
lenguas, la comparación. 


l. 
King. cap. II. p. m. Ed. Brem. 56 


Credendum vero est, praesens mundi Systema optimum fuisse, quod 
fieri potuit, habito respectu ad Dei mentem in eo fabricando”. 


Pope. Ep. 1. v. 43-44 





id Explicación incidental de la viñeta de nuestro título (nota del autor). 


Of systems possible, if'tis confest, 
That Wisdom infinite must form the best. 


2. 
King. p. m. 58 


Oportet igitur multos perfectionum gradus, forte infinitos, dari in opi- 
ficiis divinis””. 


Pope. Ep. 1. v. 46-47 


Where all must fall or not coherent be 
And all that rises, rise in due degree etc. 


3. 
King. p. m. 72 


Opus erat in systemate mundi globo materiae solidae, qualis est terra, 
et eam quasi rotae vicem habere credimus in magno hoc automato”. 


Pope. Ep. I. v. 56 etc. 


So man, who here seems principal alone, 
Perhaps acts second to some sphere unknown, 
Touches some wheel, or verges to some gole. 
Tis but a part we see and not the whole. 


4, 
King. p. m. 89 


[278] —Quaedam ejusmodi facienda erant, cum locus his in opificio 
Dei restabat, factis tot altis, quot conveniebat. At optes alium tibi locum 
et sortem cessisse; fortasse. Sed si tu alterius locum occupasses, ille alter 
aut alius aliquis in tui locum sufficiendus erat, qui similiter providentiae 
divinae ingratus, locum illum quem jam occupasti, optaret. Scias 1gltur 
necessarium fuisse, ut aut sis, quod es, aut nullus. Occupatis enim ab 
aliis omni alio loco et statu, quem systema aut natura rerum ferebat, aut 
1s, quem habeas, a te implendus, aut exulare te a rerum natura necesse 
est. An expectes enim, dejecto alio a statu suo, te ejus loco suffectum 111? 
1d est, ut aliorum injuria munificentiam peculiarem et exsortem tibi Deus 
exhiberet. Suspicienda ergo est divina bonitas, non culpanda, qua ut sis, 


quod es, factum est. Nec alius nec melior fieri potuisti sine aliorum aut 
totius damno**, 

En la primera carta de Pope, concretamente entre las líneas 157 y 
233, se encontrará todo el contenido de estas palabras. Los pasajes son 
demasiado largos para transcribirlos, y en parte ya los cité más arriba 
donde tratamos del concepto popeano de orden y del necesario lugar que 
tenía que ocupar el hombre en la serie de las cosas. 

¿Qué más puede decirse ante pruebas tan manifiestas de que Pope, 
más que pensar la parte metafísica de su materia, la ha tomado en prés- 
tamo? Y para colmo, ¿qué se diría, si incluso muestro que de nada es 
más consciente? —Oígase lo que escribe en una carta a su amigo el Dr. 
Swifé”. Pope había editado anónimamente su ensayo sobre el hombre y 
cayó en manos de Swift antes de que Pope pudiera darle noticia de él. 
Leyó Swift la obra, pero no vio en ella a su amigo. Pope se admira de 
esto y escribe: Yo creía que aunque no me descubrió usted en el primero 
de estos ensayos, me reconocería en el segundo. —¿Esto no quiere decir 
más o menos: Aunque usted no me cree capaz de la profundidad metafí- 
sica que trasciende de la primera carta, sin embargo tendría que haber 
reconocido mi manera de pensar por las restantes cartas, donde la mate- 
ria es más fácil y susceptible de adorno poético? — Swift confiesa fran- 
camente en su respuesta, en efecto, que no ha considerado a Pope tan 
gran filósofo, como éste tampoco se considera tal a sí mismo. Pues, si 
no, habría dejado de escribir, inmediatamente después del pasaje trans- 
crito, lo siguiente: Sólo le pido una cosa; no se ría usted de mi seriedad, 
sino permítame que lleve barba filosófica hasta que me la quite y la con- 
vierta yo mismo en objeto de risa. ¡Esto quiere decir mucho! ¡Cuánto se 
habría extrañado si hubiera podido enterarse de que mismamente una 
famosa Academia consideraba que su barba era digna de ser objeto de 
serias investigaciones! 


[279] 
DATOS Y NOTAS 


1. La Académie Royal de Sciences et Belles-Lettres, de Berlín, que funciona- 
ba y se titulaba en francés, convocó un certamen filosófico proponiendo como 
tema la filosofía de Pope contenida en la proposición «Tout est bien», y su com- 
paración con el sistema del «optimismo o elección de lo mejor». Por tercera vez 
apuntaba la Academia contra Leibniz, pues era su propósito debelar la metafísica 
leibniziana. De este modo, el escrito lessinguiano se presenta, entre otras cosas, 
como una «salvación» de Leibniz en varios frentes (frente al racionalismo, frente 
a la neología, frente a la acusación de haber fingido ortodoxia y haber sido diplo- 
mático hasta ese punto...). El trabajo lo hicieron en común Lessing y Mendels- 
sohn. Es difícil determinar en qué parte del escrito está más la mano del uno que 
la del otro, porque el tema no roza el punto fundamental donde los dos amigos 
podían sentir, y sentirían un día, su diferencia en la interpretación de Leibniz, a 
saber, en la relación de la doctrina leibniziana con el espinosismo (Cfr. aquí pp. 
321 ss.). En las amabilidades de la amistad, que tan bien sabía practicar Lessing, 
llamaba a su amigo «el metafísico», mientras a sí mismo se llamaba «bel-esprit»; 
pero, ¿quién tomará eso con seriedad crítica? (Cfr. carta de L. a Mendelssohn, del 
13 nov. 1756). Bien poco debió durarles la intención de presentar el trabajo; tomó 
un rumbo que ponía en evidencia a la Academia, y tanto Mendelssohn como Les- 
sing eran criaturas que hacía ya mucho tiempo dejaran de creer en otra suerte que 
la del trabajo y la lotería. «Suponga usted (escribía L. a Mendelssohn el 18 de 
febrero del 55) que nos dan el primer premio de esa lotería académica. ¿Qué 
hubiera pasado luego? Usted quiere permanecer en el anonimato y yo tengo que 
quedarme en el anonimato... ¿No será mejor que juguemos al sabio desinteresado 
y le dejemos al mundo nuestros descubrimientos sin el premio de esos 50 duca- 
dos?» —Este soberano y regio gesto de generosidad inagotable es lo que Goethe 
le admiraría, y aun envidiaría, alguna vez... 

Se publicó anónimamente el trabajo, pero ese mismo año se sabía quiénes eran 
sus autores. El premio se lo llevó un trabajo antileibniziano, el del secretario de 
Justicia Adolf F. Reinhard. Leibniz había sido presidente de la Academia de Ber- 
lín. (Cfr. Karl S. Guthke, op. cit., UI, 787-789.) Como todos sus estudios sobre 
Leibniz, éste tiene mucha importancia en la obra de Lessing, y en lo sucesivo, en 
tesis [280] centrales, resonarán algunas de las proposiciones que enuncia y estudia 
el presente ensayo, así como se advertirá la contraposición expresa entre Leibniz 
entendido por Lessing y, por otra parte, Pope (p. e., las proposiciones décima, 
undécima y duodécima). 

Alexander Pope (1688-1744), católico de nacimiento, débil y deforme, se de- 
dicó al estudio y pudo hacerlo tranquilamente por los bienes familiares con que 
contara. A los 21 años publicó el Essay on Criticism. Lord Bolingbroke le sugirió 
que compusiera su célebre poema sobre el hombre (Essay on Man) que, en cuatro 
breves cartas, expone una serie de argumentos relativos al universo, al hombre, a 
la sociedad y a la búsqueda de la felicidad. Tópicos del tiempo llenaban el poema 
que, por su sonoridad y el acierto de encerrar en breves fórmulas sus pensamien- 
tos, alcanzó una gran fama. Escribió imitaciones de Horacio y tradujo la llíada. 

2. El reglamento del concurso pedía la presentación anónima y bajo un lema. 
—La cita es de las Bucólicas, de Virgilio, Égloga VII, 2, donde se canta un certa- 


men poético entre Tyrsis, ovejero, y Corydon, cabrero. A continuación del verso 
citado como lema, viene el famoso «Arcades ambo». 

3. «No me parece el mejor ese modo de presentar el tema de la elección de lo 
mejor...» —Ya desde el principio salta el sarcasmo lessinguiano. Cfr. aquí p. 351 
s.) (Tema prematuro) la defensa que de Leibniz hizo frente a quienes no querían 
enterarse del verdadero pensamiento de Leibniz. 

4. El razonamiento recuerda a Leibniz cuando habla de los que recurren por 
pereza a las formas sustanciales en vez de comprender «mecánicamente» el movi- 
miento de la cosa, es decir, en vez de comprenderlo por lo que llamaríamos noso- 
tros la estructura propia de la cosa. Cfr. Discurso de Metafísica n. 10. 

5. Cfr. I. Samuel, c. 10, 11 s. 

6. El tirso era el cetro de Baco; en las fiestas del dios iban sus devotos con en- 
ramadas varas en la mano. 

7. Cfr. Tema prematuro, aquí p. 352: «Pero una cabeza filosófica no es ni mu- 
cho menos lo mismo que un filósofo. El filósofo ha de tener una cabeza filosófica 
como un soldado ha de tener valor. Pero no basta con ello, etc., etc.» — Además, 
Lessing aconsejaba a los alemanes que no fueran tan sistemáticos. 

8. Cfr. Karl Guthke, 1. c., p. 790: se trata de la definición de poesía dada por 
Alexander G. Baumgarten, fundador de la Estética como ciencia independiente — 
«poema est oratio perfecta sensitiva». La leibniziana distinción entre «representa- 
ciones oscuras» y «representaciones claras» estaría en la base de esta definición; 
la filosofía se ocuparía de las representaciones claras. Cfr. aquí pp. 283 ss., Inves- 
tigaciones filosóficas de Burke (acerca del origen de nuestro concepto de lo su- 
blime y lo bello). 

9. A Jacob Bóhme (1575-1624) le pone aquí un reparo técnico: es un metafísi- 
co que emplea representaciones no claras, escribe siempre con figuras. Pero 
Bóhme no aceptaría esto: él diría que describe. Cfr. Jacob Búhme, Aurora, Ma- 
drid, 1978, pp. XLVL LX1I1 (introducción y notas del autor). 

10. Cfr. p. 569 (Hércules y Onfala), otro caso de confusión de funciones ex- 
presado mediante el intercambio de la respectiva vestimenta. 

11. Las líneas, en las citas de Lessing, se refieren a la edición de Pope, de B. 
H. Brockes, Hamburgo 1740. 

12. Lessing ha practicado aquí la regla que da a los traductores: que se cojan 
fundamentalmente al sentido. Pues, en efecto, su lectura no es exacta; el texto de 
Pope dice not. 

[281] 13. «El orden es la gran ley del Cielo y, si es así, son y tienen que ser 
unos más poderosos que otros, más ricos, más sabios, etc.» 

14. «Toda la cuestión (discútase cuanto se quiera) se reduce a saber si Dios lo 
ha puesto en su sitio.» 

15. «¿Creemos acaso que la Causa eterna, cual príncipe débil, es proclive a re- 
vocar sus leyes por sus favoritos?» 

16. «—a las fuerzas superiores si las empujamos, tendrán que correrse las in- 
feriores a nuestro lugar, o bien quedaría una laguna en toda la creación, pues que- 
daría destruida la escala entera, si se rompiera un solo peldaño.» 

17. «Y si todo sistema funciona gradualmente cual parte igualmente esencial 
del universo maravilloso, el mínimo desorden traería consigo no ya el hundimien- 
to de este sistema, sino el del Universo.» 


18. «Si la gran finalidad es la felicidad del hombre, y la naturaleza se desvía, 
¿podrá menos de hacerlo el hombre?» 

19. «O el mal parcial es un bien general,... o es que la Naturaleza lo deja 
caer.» Cfr. aquí nota 34. 

20. «—Todo subsiste mediante la lucha de los elementos, y las pasiones son 
los elementos de la vida.» 

21. «—El hombre, que parece ser aquí el solo principal, juega tal vez un papel 
secundario respecto a alguna esfera desconocida.» 

22. «Creó al animal para ayuda del hombre y al hombre para ayuda del ani- 
mal.» 

23. Cfr. Donde prueba demasiado... p. 453. 

24. Cfr. aquí pp. 379 ss. (Sobre la posibilidad de que un día tenga el hombre 
más de cinco sentidos.) 

25. «Un bien real o aparente los mueve a todos.» 

26. Los académicos berlineses que propusieron el tema, advertirían aquí la 
imitación de Pope, cuyo éxito, en el Essay on Criticism, consistió en buena parte 
en su habilidad para intercalar en el poema los giros que criticaba, muchos de los 
cuales, como consecuencia de esto, desaparecieron del inglés de la época. 

27. William Warburton (1698-1779), obispo de Gloucester, editor de Pope y 
Shakespeare. Dueño de una erudición fuera de lo común, su tema preferido era el 
de los milagros, que defendió con paradójico ingenio. Defendió a Pope contra J. 
P. Crousaz (Examen de l'essai de M. Pope sur l' homme). 

28. Cfr. Leibniz, Discurso de Metafísica, n. 9. 

29. Cfr. Jorge Stieler, Malebranche, Madrid, 1935, p. 213 s. 

30. «Calculó Dios y creó el mundo», es decir, hizo el cálculo del mejor de to- 
dos los mundos posibles, a base de la infinitud de factores que pedía tomar en 
cuenta el entendimiento divino, y el resultado fue la ley universal del mundo éste, 
a la que se dobla la voluntad divina y que deben aceptar las voluntades humanas. 
Cfr. en Cassirer (Filosofía de la Ilustración, p. 39) el sentido metafísico del con- 
cepto de cálculo. 

31. «Todo está lleno en la naturaleza. Hay sustancias simples, separadas efec- 
tivamente las unas de las otras por acciones propias...» (Leibniz, Principios de la 
naturaleza y de la gracia, n. 3.) 

32. «...El cuerpo más pequeño recibe alguna impresión del menor cambio de 
todos los demás por remotos que estén y por pequeños que sean, debiendo ser, por 
lo tanto, un espejo exacto del universo» (Leibniz, Nuevo sistema de la naturaleza, 
c. VID. La idea misma con la imagen del espejo vuelve repetidamente en Princi- 
pios de la naturaleza y de la gracia, nn. 3.12.14. 

33. Johann Christoph Gottsched (1700-1766), poeta y erudito, intentó refor- 
mar el teatro alemán siguiendo el modelo francés del clasicismo. Enseñó en Leip- 
Zig. 

[282] 34. «O el mal parcial es un bien general, o admite cambios, o la Natura- 
leza lo deja caer.» Lo deja caer, da de sí eso, se le escapa eso, produce también 
eso. A continuación explicará el sentido de la expresión popeana. 

35. «Toda disonancia es una armonía no entendida; todo mal parcial, ¿será un 
bien general?» 

36. «Si la gran finalidad es la felicidad del hombre, y la naturaleza se desvía, 
¿podrá menos de hacerlo el hombre?» 


37. Cfr. aquí pp. 321 ss. 

38. James Thomson (1700-1748), el versificador más popular de ese período 
en Inglaterra. Publicó cuatro poemas con el nombre de Las estaciones. 

39. Cfr. Por medio de Espinosa, aquí pp. 321 ss. 

40. Lord Shaftesbury (1671-1713), pupilo de Locke, pronto desengañado de la 
política; influyó extraordinariamente en Lessing y luego en Herder, Schiller y 
Goethe. «En él confluyen la inspiración estético-panteísta y el ideal del desarrollo 
armónico de la personalidad» (Dilthey). 

41. «Si pestes y terremotos no suspenden la Providencia celestial, ¿por qué 
habrían de hacerlo un Borja o un Catilina?» 

42. En The Moralist: A Philosophical Rhapsody (1709), parte III, sec. 1. 

43. «Y se debe creer que este sistema del mundo es el mejor que se pudo 
hacer, habida cuenta de la intención de Dios al crearlo.» 

44. «En las obras divinas conviene que haya muchos grados, quizá infinitos.» 

45. «En el sistema del mundo tenía que haber una esfera de materia sólida 
como la tierra, y creemos que funciona como una rueda en este gran autómata.» 

46. «Había que hacer cosas de este tipo, pues quedaba sitio en la creación de 
Dios luego de haber hecho ya todas las cosas necesarias. Mas a lo mejor es que 
deseas para ti otro sitio y otra suerte, tal vez. Pero si ocuparas el lugar de otro, ese 
otro o algún tercero tendría que ocupar tu sitio; otro que, siendo también ingrato 
como tú con la divina Providencia, desearía el lugar que estás ocupando tú. Has de 
saber, pues, que es preciso que seas quien eres, o que no existas. Pues estando 
ocupados por otros el resto de lugares y estados, que les atribuye el sistema o la 
Naturaleza de las cosas, no cabe más posibilidad que ocupar el lugar y estado que 
tienes, o desaparecer de la Naturaleza. ¿Esperas acaso que saquen a alguien de su 
estado para ponerte en su sitio, es decir, que Dios cometa una injusticia con otros 
para mostrar contigo una generosidad especial y privativa? Así que, en vez de 
aceptar la bondad divina que hizo que fueras lo que eres, la acusas. Ni se pudo 
hacer que fueras otro ni que fueras mejor sin perjuicio de otros o del Universo.» 
—Hasta aquí el señor obispo King, ciertamente no muy prometeico y algo pro 
domo sua. 

47. Jonathan Swift (1667-1744), Dean of St. Patrick's, a man of harsh, selfish, 
and vulgar character —emplieza el «Chambers». Amigo de Pope y Bolingbroke. 
Autor de los Viajes de Gulliver, pero además escritor político que maneja esplén- 
didamente el lenguaje coloquial y las claves de la sátira. 


[283] 
OBSERVACIONES 
SOBRE LAS INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS 
DE BURKE ACERCA DEL ORIGEN DE NUESTROS 
CONCEPTOS DE LO SUBLIME Y DE LO BELLO! 


1757 


A qué llamamos sublime y a qué llamamos bello 


Todos los conceptos agradables son representaciones indefinidas de 
alguna perfección. 

La perfección es la unidad en la diversidad. 

En la representación oscura de la unidad en la diversidad, el concepto 
más claro es o el de la unidad o el de la diversidad. 

Llamamos bella a la representación oscura de una perfección, en la 
cual el concepto de la unidad es el más claro. 

Llamamos sublime a la representación oscura de una perfección en la 
cual el concepto de diversidad es el más claro. 

Por eso en la esfera de las bellas artes no se llama bello a nada que no 
pueda ser abarcado de una mirada, ni se llama sublime a nada que no 
pueda ser contemplado enteramente y de una vez desde un punto de vis- 
ta. 


A las seccio. 4 y 5 de la I parte 
unfroh? 


Conocemos la significación filosófica estricta de la palabra gusto 
(froh), que significa la sensación agradable suscitada por la desaparición 
de algún desplacer. Ahora bien, ¿qué palabra expresa el sentimiento des- 
agradable suscitado por la desaparición de un placer? Sin duda, disgusto. 
Y realmente nuestros antepasados los emplearon [284] así. Por ejemplo, 
el conde Kilchberg, en el siguiente apóstrofe al invierno: 


«¡ Ya estamos otra vez sufriendo bajo tu poder, oh invierno! 
Nos echas a perder el esplendor de las flores; 

marchitas la floresta y los anchos tilos; 

haces callar a los pájaros. Eso me produce disgusto. 


Pero, en fin, pase, mientras refresque ella mi ánimo, 
la dulce, la pura, que tan íntimamente amo.» 
Mannes. Samml. Th. L p. 13. 


Sobre el amor 
(Sección 19 de la IV parte) 


[1] 
Cuando amamos a alguien tomamos parte en sus placeres y desplace- 
res. Estamos unidos a él en el placer y en el desplacer. 


[2] 

Mas no podemos estar unidos a alguien en el placer o en el desplacer, 
si no somos del mismo sentir que él por lo que hace al objeto de su pla- 
cer o de su desplacer. Si alguien se alegra con algo que yo considero ser 
un mal, o se entristece de algo que yo tengo por un bien, es imposible 
que pueda yo entristecerme o alegrarme con él. 


[5] 
En consecuencia, la semejanza en el modo de pensar, la identidad de 
los juicios es el fundamento de todo amor. 


[4] 

Si nos constituimos a nosotros mismos en objeto de nuestra contem- 
plación, nos pensamos como algo exterior a nosotros y tenemos al mis- 
mo tiempo un concepto confuso de nuestro yo existente fuera de noso- 

4 
tros”. 


[5] 

Podemos percibir semejanzas de sentimiento y de juicio entre este yo 
nuestro y alguna otra persona. Cuantas más y mayores [285] semejanzas 
de esas percibamos, tanto mayor será el fundamento de nuestro amor a 
dicha persona. 


[6] 
Y cuantas más y mayores sean las semejanzas que percibimos entre 
dicha persona y nuestro yo, tanto más difícil nos resultaría distinguir a 
esa persona de la nuestra (en especial en situación de ideas confusas). 


[7] 
Precisamente debido a esa dificultad de distinguir a dicha persona de 
nuestro yo sucede que tomamos sus sentimientos por nuestros y los nues- 


tros por suyos; sucede que participemos en sus placeres o desplaceres y 
exigimos que dicha persona participe también en nuestros placeres y 
desplaceres. 


[8] 
Llámase simpatía a la debilidad por la que confundimos con nuestro 
mismo yo a dicha persona, dado el mero hecho de tener con nosotros 
algunas pocas y leves semejanzas. 


[9] 
Por eso la simpatía actúa repentinamente y delata siempre un grado 
muy exiguo de agudeza. 


[10] 
Todo el amor que se tienen los animales es simpatía. Y habría que 
decir que con la simpatía, más que ponerse en lugar del otro, pones al 
otro en tu lugar. 


[11] 

Pero ¿qué tiene en común con el amor el gusto del placer venéreo pa- 
ra haberle otorgado el nombre de amor? ¿Presupone el amor verdadero? 
¿O deberá presuponerlo, por lo menos? La esencia del amor consiste en 
que yo tomo como mío el placer de la persona amada, y el mío como si 
fuera el de ella. En el placer venéreo se da un fenómeno parecido; las 
sensaciones agradables de una persona son inseparables de las sensacio- 
nes agradables de la [286] otra; las unas excitan y mantienen a las otras; 
ninguno de los dos sabe si es más el placer que recibe o el que comunica. 
De la semejanza de dicho fenómeno proviene que del coito se haya 
hecho una especie de amor. Y lo es realmente en los breves instantes que 
dura; y tal vez es el amor más íntimo que existe en toda la naturaleza. 


Sobre el odio 


Las dificultades que presenta la explicación general del odio, paré- 
cenme mayores aún que las que ofrece la explicación general del amor. 

El odio, se dice, es la disposición (dispositio) del alma a obtener, de 
la desgracia ajena, placer. 

La desgracia es una imperfección —así que ¿podemos acaso obtener 
de la imperfección placer? ¿El placer es por ventura otra cosa que el co- 
nocimiento intuitivo de una perfección?— No sé qué he de pensar de 
esto. 


En tanto, mi explicación del amor me llevó a una explicación seme- 
jante del odio, explicación en la que soy incapaz de tragar esa contradic- 
ción. 

Así como en el amor no soy consciente de la diferencia existente en- 
tre mí y la persona amada, en el otro caso, al contrario, no soy sino de- 
masiado consciente de la diferencia que hay entre mí y la persona odia- 
da. 

Puesto que a la persona que odio me la imagino como completamente 
distinta de mí, no podrá menos de suceder que el concepto de una per- 
fección en ella deje de suscitar en mí el concepto de una imperfección, y 
al revés, que el concepto de una imperfección en ella deje de suscitar en 
mí el concepto de una perfección. Si no sucediera esto, pensaría yo a la 
persona odiada como idéntica y no como diferente de mí, lo cual iría co- 
ntra lo supuesto. 

En consecuencia, no nos alegramos de la imperfección del enemigo, 
sino de nuestra perfección, que nos es recordada por aquella imperfec- 
ción. Y lo mismo sucede con nuestro disgusto por la perfección del ene- 
migo. 

Si mi explicación del amor rebaja al hombre, tanto más lo realza mi 
explicación del odio, pues que lo libro de una cualidad tan repugnante 
como la de encontrar disgusto en una perfección porque esa perfección 
pertenezca a otro. —El verdadero valor del hombre no puede salir per- 
diendo con ninguna verdad. 


[287] 
DATOS Y NOTAS 


1. El libro de Edmund Burke (1729-1797) ocupa un lugar importante (no por 
su valor intrínseco, sino porque, como dice Lessing, ofrece juntos todos los mate- 
riales de la discusión) en el trasiego epistolar que se llevaron Mendelssohn y Les- 
sing acerca de la fundamentación de la Estética. Mendelssohn distinguía entre 
perfección y belleza, siguiendo la estética leibniziana que ponía al conocimiento 
divino por encima de las representaciones sensibles, pues aquél se da sola y ple- 
namente en ideas adecuadas: no confundamos la Venus divina, que consiste en 
perfección, con la Venus terrena, que consiste en belleza, decía en sus Cartas so- 
bre las sensaciones (carta 5). Shaftesbury, apoyándose en la filosofía antigua (Pla- 
tón y Aristóteles, Plotino, Séneca...) emancipó de la ética al ideal estético: All 
beauty is true; la experiencia de lo bello es la de la verdad o íntima conexión del 
universo; con esa experiencia queda abolida la diferencia (sólo aparente) entre lo 
interior y lo exterior (cfr. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, pp. 344 ss., 384 s.). 

Lessing tomó contacto enseguida con la obra de Burke, Philosophical Enquiry 
into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (Londres 1757). Le 
anunció a Mendelssohn que la iba a traducir. Diez años después insistía en su idea 
de traducirla, con introducción y notas, pues su discrepancia de fondo con Burke y 
el hecho de que los materiales para una construcción (frustrada) estuvieran reco- 
gidos allí, ofrecía una espléndida ocasión «lessinguiana», de las que gustaban a 
Lessing. Entre sus papeles se encontraron fragmentos traducidos, que no se con- 
servan hoy. En cambio se conservan estas páginas que ofrecemos, y que estarían 
destinadas a formar parte de la introducción y las notas planeadas. Son de un gran 
interés teórico. Enseñaba Burke que nuestras pasiones se dividen en dos grandes 
«ramas»: las pasiones relativas a la autoconservación y las relativas a la sociedad. 
Las primeras tendrían como único objeto el miedo y el peligro y por lo mismo 
serían la fuente de lo sublime. Las otras tendrían como objeto el amor, y serían las 
fuentes de lo bello. Para Burke el alma recibía las pasiones como conferidas por 
Dios; no brotaban de la esencia del alma misma y de sus formas de conocimiento. 
(Así resumía la doctrina de Burke en carta a Mendelssohn, Lessing, el 18 de fe- 
brero de 1758 [LM XVI 137]). 

[288] 2. En la base de esta nota hay una consulta a Mendelssohn sobre la ma- 
nera de traducir al alemán los vocablos pleasure (placer positivo) y delight (placer 
ocasionado por la desaparición de un desplacer). Al último aconseja Mendelssohn 
traducirlo por froh/unfroh. 

3. Poesía conservada en el códice Manesse (H. Góbel). 

4. No me consta que Lessing haya relacionado este párrafo con la doctrina de 
Cristianismo racional y de La realidad de las cosas fuera de Dios (pp. 161 [nn. 
5.6] y 163 [nn. 13.14]; p. 325 s.) acerca de la proyección de sí que realiza el ser 
que se piensa a sí mismo. Mas cuadra, como eslabón perdido, con lo que de espi- 
nosiano hay ya en ambos trabajos (de 1753 y 1763, respectivamente) y con la es- 
pinosiana «imaginación» con que nos figuramos estar fuera del Uno. Tanto más 
que estaba respondiendo a un pensamiento de Mendelssohn sobre la reunión que 
hacemos de las operaciones de nuestra alma construyendo fuera de nosotros una a 
modo de persona. Pues que esa figurada persona cobra una existencia «estética», y 
en ese plano veía Lessing a la individualidad. —En 1754 el fantasma de Espinosa 


iba ya de ida y vuelta entre los dos amigos, como se ve por la carta de Lessing a 
Johann David Michaelis (16 octubre), hablándole de Mendelssohn: «Su honesti- 
dad y su espíritu filosófico me permiten prever en él a un segundo Espinosa, al 
cual, para equipararse enteramente con el primero, no le faltan más que sus erro- 
res.» 


[289] 
LEIBNIZ. SOBRE LAS PENAS ETERNAS! 


1773 


Por lo que veo, parece reavivarse actualmente entre nuestros teólogos 
la disputa sobre la eternidad de las penas del infierno. Pero ¡ojalá se re- 
avivara de manera que, por fin, pudiera darse el tema por resuelto y zan- 
jado! Pues sin duda lo más triste de esta clase de disputas es que gene- 
ralmente no se saca de ellas nada en limpio y, pasados veinte o cincuenta 
años, cualquier celote o sofista se cree? con derecho a recomenzar la 
cuestión tomándola otra vez desde el mismísimo principio. 

Para no acabar pareciéndose uno a semejante charlatán, es su- 
mamente necesario estudiar primero en toda su amplitud la historia de la 
doctrina disputada. Sólo sabiendo con precisión dónde dejó caer el hilo 
cada uno de los antecesores, recogiendo los hilos y comparando sus dis- 
tintas direcciones, cabe la esperanza de tomar el camino de la verdad, 
abandonado, o todavía no hollado. Si entre esos antecesores se encuentra 
uno a Leibniz, ¿podrá haber algo más instructivo que ponerse sobre sus 
más leves huellas y dar desde allí una mirada en torno? 

Con esto basta, creo, para introducir las breves líneas siguientes, to- 
davía inéditas, de este gran hombre que, a mi juicio, no escribió ni una 
sola línea en vano. Creo que no puedo expresar mejor que con palabras 
de Mosheim mi modo de ver esto; especialmente porque, de paso, dichas 
palabras pueden recibir una ilustración literaria y una confirmación. 

Cuando en 1725 publicó Mosheim su escrito sobre el particular [290] 
como apéndice a la primera parte de sus Oraciones sagradas”, antepuso 
la siguiente aclaración al respecto: «Los pensamientos que se incluyen 
aquí sobre la doctrina que pone un término a las penas del infierno, los 
publico a la fuerza. Otros trataron con mayor amplitud y erudición este 
tema; así que habré de soportar que alguien piense ser innecesario mi 
trabajo. Mas, viendo la inocente precipitación con que algunos amigos, 
en contra de mi opinión, querían publicarlos y, por cierto, con gazapos y 
todo, tuve que prometerles que yo mismo me ocuparía de darlos a la im- 
prenta. Y aquí estoy cumpliendo lo prometido. ¿Qué hay de punible en 
ello? ¿O acaso si no lo cumpliera pecaría tan poco como cumpliéndolo? 
En fin de cuentas, sobre estas cosas es mejor dejarle al mundo algunas 
páginas de más que de menos. Y cuanto más influye esta doctrina en 
ciertas verdades de la fe, tocantes al fundamento de la bienaventuranza, 
tantas más veces se encuentran motivos para afianzar su argumentación. 
Para ello se suele recurrir siempre a la razón. A mucha de la gente más 


célebre le parece que, si se preguntara a la sola razón, andaría poco me- 
nos que perdida la causa de quienes creen en la eternidad de las penas. 
Yo opino lo contrario, sin despreciar por ello a quienes piensan de otro 
modo. A mí se me figura que la razón pugna en favor de quienes defien- 
den la eternidad de las penas si no con más fuerza, sí al menos con tanta 
como lo hace en favor de quienes defienden el término de la venganza 
divina. Con frecuencia, a ciertas opiniones de los hombres, aceptadas de 
los más, se las toma como a leyes incuestionables de la razón. Y a menu- 
do se mide la justicia del juicio divino según los usos de los tribunales 
humanos. Lo más sagaz que se haya escrito en favor del término de las 
penas del infierno, son las ideas de un hombre, por lo demás culto, a 
quien acusan de haber caído, al término de sus días, en los venenosos 
errores de los socinianos”. Lo he leído, y no superficialmente, y doy fe de 
que su autor no anda mal de entendederas. Pero si se deshacen algunas 
ambigiiedades y se niega la transposición de las cosas humanas a las di- 
vinas, esa que llaman prueba se convierte en una quimera cuya hilación 
no se ve por ninguna parte. Ya hace tiempo que tengo la intención de 
exponer la historia de la doctrina al respecto, en un escrito en latín”, y no 
sólo de descubrir sus fuentes sino también de averiguar las diversas for- 
mas de darle color y peso. Un montón de trabajos en parte ya conocidos 
me impidieron hasta hoy la elaboración de este escrito. Quizá encuentre 
pronto algunas horas que me permitan poner en orden los materiales y 
testimonios recogidos, y darlo a la luz pública.» 

Por el título de dicho escrito, que cita Mosheim en nota, ya da a [291] 
conocer quién es el estudioso que escribió ese trabajo, el más agudo, en 
favor de la opinión que niega la eternidad de las penas: «Ernesti Soneri 
Demonstratio Theologica et Philosophica, quod aeterna impiorum sup- 
plicia non arguant Dei justitiam, sed injustitiam» [Demostración teoló- 
gica y filosófica de Ernesto Soner: que las penas eternas de los impíos no 
arguyen en favor de la justicia sino de la injusticia de Dios]; y añade: «El 
mundialmente famoso señor de Leibniz quiso imprimir esta obrita que es 
muy rara. De ella tengo a mano una copia precedida del prólogo con que 
la quiso imprimir. En otro lugar tendré ocasión de referirme expresamen- 
te a esto, pues también deseo encarecer la amabilidad de la persona a 
quien debo ésta y otras cosas sobre el particular»/, 

Desgraciadamente a Mosheim no se le presentó la ocasión prometida 
a sus lectores y que esperaba encontrar, sin duda, en el escrito en latín 
que quería preparar sobre la historia de la doctrina disputada. Como no 
lo hizo, quedó oculto y casi enteramente olvidado también el prólogo que 
planeara Leibniz ponerle a la demostración de Soner. Pues desde 1737, 
cuando en la Historia de la filosofía leibniziana” le recordó Ludovici” a 





* Parte IL p. 27. (N. d. A.) 


Mosheim su promesa., no sé de nadie que se haya acordado de ese escri- 
to, si no es algún raro bibliófilo” que citó de paso el escrito de Soner por 
su rareza; ni siquiera Von Brucker*, que tuvo una excelente ocasión de 
hacerlo cuando trató de los méritos de Soner en el campo de la filosofía 
aristotélica”. Por tanto, si tampoco se ha publicado en la nueva edición 
de las obras completas que hemos de agradecer al señor Dutens”, no te- 
nemos por qué asombrarnos de que Alemania en general haya sido tan 
extremadamente negligente en su apoyo a los esfuerzos de este extranje- 
ro benemérito. En vez de esforzarse solícitamente a porfía prestándole 
ayuda para encontrar cuantos materiales leibnizianos aún no impresos 
fuera posible, ni siquiera se le han indicado todos los artículos ya edita- 
dos de su autor. Pues que él, como extranjero, no podía conocerlos todos, 
y el honrado Brucker, solo, tampoco podía señalárselos todos. Pero, si 
esta omisión se explicara solamente por el temor que tienen los estudio- 
sos alemanes de que se les anticipe alguien, resultaría menos extraña que 
el silencio mortal observado por nuestros recensores sobre él. ¿Des- 
conocían por completo lo que faltaba en esas obras completas? ¿Nada en 
absoluto había que mereciera la mínima indicación? 

[292] Mas ya trataremos de esto en otra parte. No quiero apartarme 
demasiado del asunto que me llevó a soltar esta estocada. —En suma: el 
prólogo que puso Leibniz al escrito de Soner, que obraba en poder de 
Mosheim y que éste quiso dar a la imprenta pero no llegó a hacerlo, ese 
escrito es el que de los fondos de nuestra biblioteca me dispongo a dar a 
conocer aquí. 

Para que no quede sin reseñar cómo llegó este escrito a nuestra bi- 
blioteca, diré que al parecer lo obtuvo de ésta el mismo Mosheim. Por lo 
menos, aquél cuya amabilidad quería encarecer en otra ocasión, era el 
por entonces bibliotecario Hertel. Y como Hertel había mantenido mu- 
cho trato con el mismo Leibniz y además sentía mucha curiosidad por 
todo lo raro y heterodoxo, podría ser que junto con el escrito de Soner, se 
lo hubiera proporcionado, de su propio fondo literario, el mismo Hertel, 
fondo que a su muerte habría quedado incorporado a nuestra biblioteca. 
Me parece probable, además, porque no sólo hay aquí una copia de los 
pensamientos de Mosheim, sino también la carta de éste a Hertel, de su 
puño y letra. Copia que coincide completamente con la edición hecha 
con posterioridad. Ofrezco en nota la carta entera” y así pasamos sin 
más al tema principal. 


** Como p. e. Vogt, Cat. libr. rar., p. 635. (N. d. A.) 

“Hist. crit. Phil., IV, part. L p. 312. (N. d. A.) 

“" Reiterándole mi deferente gratitud por las molestias que últimamente se ha tomado 
por mí, le remito mis propias ocurrencias así como las objeciones de Soner sobre la cues- 
tión de las penas del infierno. Por ingeniosa que sea su urdimbre, resulta fácil entenderse 
con este hombre honesto, siguiendo sus propios principios. Parte de la base de que en 


LEIBNITI PREFATIO 


Ernesti Soneri, Philosophi quondam apud Altorfinos clarissimi, De- 
monstratio, quam vocat, Theologica etc. de injustitia aeternarum poena- 
rum laudatur a nonnullis tanquam invicta; eoque plus nocet, quod pau- 
cis visa est; solent enim fere aestimare homines, quae non noverunt. Ut 
saepe adeo non inutile putem talia edi, ubi lectio ipsa sufficit ad [293] 
refutandam delendamque illam hominum opinionem e longinquo concep- 
tam. Equidem negari non potest Sonerum subtiliter et ingeniose scripsis- 
se; sed demonstratio tamen ejus magno hiatu laborat, quod paucis indi- 
care placet, ne quis incautus speciositate argumenti decipiatur, cujus vis 
huc redit: Peccata finita sunt; inter finitum et infinitum nulla est propor- 
tio; ergo poenae quoque debent esse finitae. Porro peccata esse finita 
ostendere tentat refutando modos, quibus infinita intelligi possint, quos 
his verbis enumerat: «Si impiorum delicia sint infinita aut ut talia consi- 
derari possint, vel habent vim istam infinitam ex se ipsis, vel a delin- 
quente, vel ab eo, in quem et contra quem delinquitur, vel ab horum ali- 
quibus, vel ab omnibus simul; sed nullo istorum modorum possunt esse 
infinita aut ut talia considerari, et tamen praeter hos nullus alius super- 
est modus, quo infinita dici et esse possint: ergo omnino non sunt infini- 
ta.» 

Quae communiter respondere solent Theologi ad hoc argumentum a 
proportione delictorum poenarumque petitum, apud ipsos utilius legen- 
tur. Hoc vero loco alium argumenti Soneriani defectum indicare placet, 
nempe imperfectam enumerationem modorum, quibus aliquid dici potest 
infinitum. Neque enim tantum ab objecto, in quod peccatur, Deo videli- 
cet, vel a modo peccandi seu gradu intensivo aliisque, quorum autor 
meminit, sed et a numero peccata infinita dici possunt. Etiamsi ¡gitur 
concederemus ipsi, nullum peccatum per se infinitum esse, revera tamen 
dici potest damnatorum infinita numero peccata esse, quoniam per totam 
aeternitatem in peccando perseverant. Ouare si aeterna sunt peccata, 
justum est, ut aeternae etiam sint poenae. Nempe homines mali se ipsos 
damnant, ut recte dictum est a sapientibus, perpetua scilicet impoeniten- 





Dios no hay más justicia que ésta: que Dios tiene que mantener su promesa, siendo en 
todo lo demás ilimitado su poder”. ¡Perfecto! De ahí se seguirá claramente que no es la 
justicia divina lo que impedirá aplicar penas eternas al impío. Poder para hacerlo, lo tiene. 
Según esto, la discusión se reduce a ver si en la Escritura amenaza Dios, efectivamente, 
con penas eternas al impío. Mas, puestas así las cosas, perderá el honrado sociniano y se 
le podrá contestar apabullándolo. —Si fuese dueño de mi tiempo escribiría más, pero 
pasado mañana tengo otra disputatio y además mis otras lecciones han de acabar antes de 
Pascua. De modo que apenas me queda un momento libre, y el que me queda he de em- 
plearlo en acabar el Hales. Mis consideraciones sobre la conducta de los Padres de Dor- 
drecht no agradarán precisamente a los defensores de ese concilio, pero se basan en 
hechos y proposiciones racionales bien claros. Incondicionalmente s. s. etc. Mosheim'.. 


tia et a Deo aversione. Nihil igitur hic Deo, quasi ultra mensuram pecca- 
ti severo, imputari potest. 

[Ernesto Soner, otrora muy preclaro filósofo de Altdorf, escribió la ti- 
tulada Demostración Teológica etc. sobre la injusticia de las penas eter- 
nas, obra considerada por muchos irrefutable y que es tanto más perjudi- 
cial cuanto son pocos los que la han conocido, pues de ordinario aprecian 
los hombres lo que desconocen. De manera que muchas veces tengo por 
útil editar estas cosas cuya mera lectura basta para refutar y destruir cier- 
tas opiniones que Dios sabe de dónde se sacan los hombres. Ciertamente, 
es innegable que Soner escribió con agudeza e ingenio, pero su demos- 
tración adolece de un gran fallo que quiero señalar brevemente para que 
ningún incauto caiga en la trampa por lo elegante de la argumentación, 
cuya vis se reduce a lo siguiente: Los pecados son finitos; no hay propor- 
ción entre lo finito y lo infinito; luego las penas también deben ser fini- 
tas. Intenta después probar que el pecado es finito, refutando las diversas 
maneras como se podría entender su infinitud, maneras [294] que enu- 
mera así: «Si los crímenes de los impíos son infinitos o pueden conside- 
rarse tales, será o bien porque tienen de sí esta cualidad infinita, o bien 
porque la reciben del delincuente o de aquel en quien y contra quien se 
comete el delito, o bien de algunas de estas circunstancias, o bien de to- 
das juntas. Mas los crímenes del impío ni son ni pueden considerarse 
infinitos de ninguna de estas maneras, y como, fuera de estas clases de 
infinitud, ya no hay otra por la que puedan llamarse y ser infinitos, hay 
que concluir que no son infinitos en modo alguno.» 

La respuesta de los teólogos a este argumento sacado de la propor- 
ción entre los delitos y las penas, puede leerse en los teólogos mismos. 
Aquí vamos a limitarnos a señalar otro punto flaco del argumento de So- 
ner, a saber, la enumeración incompleta de las maneras que hay de decir 
de algo que es infinito. Se puede decir que los pecados son infinitos no 
sólo por razón del objeto contra quien se peca, o sea Dios, ni sólo por el 
modo de pecar o grado de intensidad y otras cosas que menciona el au- 
tor, sino también por razón del número de los pecados. Pues aunque le 
concedamos que ningún pecado es de sí infinito, sin embargo, puede de- 
cirse que son infinitos los pecados de los condenados porque siguen pe- 
cando toda la eternidad'?. De modo que, siendo eternos los pecados, es 
justo que lo sean también las penas. Pues como acertadamente dijeron 
los sabios, los malos se condenan a sí mismos y se condenan por su im- 
penitencia sin fin y por su aversión a Dios. Por tanto, en modo alguno 
cabe acusar a Dios de excederse en el castigo del pecado.] 

Aquí está el prólogo entero. No creo que alguien espere que añada 
también el escrito de Soner. Verdad es que, como libro impreso, sigue 
siendo tan raro como en tiempos de Leibniz, pues no tengo noticia de que 
se le haya editado con posterioridad. Mas su contenido ya no tiene el in- 


terés que podía tener entonces para quienes propugnaban la libre investi- 
gación en materias de fe. De entonces acá, el contenido circuló en cien 
libros accesibles a cualquiera. Y como en los últimos tiempos, especial- 
mente los partidarios de la apocatástasis'? no tuvieron grandes dificulta- 
des para publicar su opinión cuanto quisieron, resulta que la doctrina co- 
nocida con el nombre de apocatástasis sobre la terminación de las penas 
del infierno, se ha defendido y discutido la mar de veces con toda clase 
de razones y además con toda clase de celo y fanatismo, en parte por ini- 
ciativa de sus partidarios y en parte a causa de ellos. En una palabra, que 
la demostración de Soner hasta en sus detalles es ya materia publicada. 
Alguien pensará a lo mejor que precisa-[295]-mente por esas razones 
hubiera podido y debido yo dejar estar también el prólogo de Leibniz. 
Porque lo que en él objeta a Soner no es menos conocido hoy día dado 
que lo publicó él mismo en otros lugares. —Ya lo sé. Pero mi intención 
al darlo a conocer no apunta tanto a la verdad defendida cuanto al defen- 
sor, a las intenciones y motivos que tuvo para defender esa doctrina. 
Unas y otros fueron mal interpretados y mal comprendidos. 

El mismo Mosheim, que podía conocer muy bien el verdadero conte- 
nido del prólogo de Leibniz, induce al lector a hacerse una idea comple- 
tamente falsa del mismo. La primera vez que se refirió a él”, hízolo con 
tan vagas expresiones que el bueno de Pagenkopen'* se figuró que Leib- 
niz quiso editar la Demostración de Soner porque estaba de acuerdo con 
ella. Con la intención de explicárselo mejor, le replicó Mosheim”": «El 
señor De Leibniz no quiso publicar estos pliegos porque los considerara 
importantes y aceptara la opinión de Soner. Lo que quiso más bien fue 
adjuntarle un prólogo que obra en mi poder, donde refuta a Soner incluso 
con principios aristotélicos y donde pone de manifiesto la inconsistencia 
de sus pruebas. Su propósito era mostrar al mundo el nulo valor de ese 
escrito, cuya supuesta irrefutabilidad estribaba en su rareza y en que era 
conocido de pocos.» Pero si antes se quedó Mosheim corto, ahora se pasa 
demasiado, y sus adversarios podrían reprocharle no sin razón que abusa 
deliberadamente del prestigio de Leibniz. Así que ahí está el prólogo: 
realmente hay que estar empeñado en ver lo que no hay, para encontrar 
en él todo lo que Mosheim pretende haber encontrado. ¿Que Leibniz re- 
futa a Soner apoyándose en axiomas aristotélicos? ¿Que pone al descu- 
bierto el punto flaco de sus pruebas? ¿Sus pruebas? ¿Sus pruebas son, 
pues, el único dilema? ¿Y cuáles son esos axiomas aristotélicos? Yo no 
veo nada de eso ni en el prólogo de Leibniz ni en el escrito de Soner, del 
que también dice apoyarse en principios aristotélicos. Todo lo que tiene 


" Como lema, precediendo a la I.* parte de sus «Oraciones Sagradas». (N. d. A.) 
* En la carta sobre diversas cosas, añadida a la segunda parte de las «Oraciones Sagra- 
das». (N. d. A.) 


de aristotélico ese escrito consiste en que está concebido en impecables 
silogismos. Pues las premisas de esas conclusiones no pasan de ser pro- 
posiciones de sentido común y en modo alguno doctrinas propias de 
Aristóteles. Así que, caso de que el dilema de Soner pierda su fuerza en 
virtud de la observación de Leibniz, ello sucede sin intervención alguna 
de Aristóteles. Mas con o sin intervención de Aristóteles, ¿es cierto que 
esa sola observación de Leibniz es tan contundente, tan decisiva? 
Hablando honestamente, estoy muy lejos de creerlo. Pues [296] aunque 
en todo caso sea irrefutable que los pecados del hombre pueden ser, o 
tienen que ser, también por su número, infinitos, ¿qué le importaba a So- 
ner ese otro modo de infinitud? ¿Qué necesidad tenía de tocar ese punto? 
Aunque algunos de sus adversarios aceptasen también ese modo de infi- 
nitud, ¿habría que considerarla por eso como la razón principal, o incluso 
la única, de su doctrina? ¿Dejarían de pensar por eso lo que propiamente 
discute Soner, a saber, que, aunque no se diera esa infinitud de los peca- 
dos, no obstante les esperaría un castigo sin fin a los pecados cometidos 
en esta vida, pecados que no son más que finitos? ¿Dejarían de pensar 
por eso que uno solo de esos pecados ya merece un castigo infinito? En 
realidad, la objeción de Leibniz cambia también toda la cuestión disputa- 
da. Soner se limitaba a tratar de los pecados de esta vida, los cuales no 
pueden ser más que finitos numéricamente. Leibniz en cambio quiere 
traer a cuento también los pecados de la vida futura, que por sí solos, 
caso de producirse necesariamente sin fin, merecen ser castigados tam- 
bién sin fin. 

Pudiera haber sucedido que el mismo Leibniz, al repensar la cosa, no 
la viera clara y que, en consecuencia, se hubiera abstenido de publicar el 
prólogo entero. A no ser que teniéndolo ya escrito no viera por qué no 
había de publicarlo. Al menos no cabe argiiir en contra que lo esencial de 
su contenido lo incorporaría muchos años después en otro lugar, a saber, 
en su Theodicea'”. El mismo pensamiento, puesto en otro sitio, puede 
tener un valor muy distinto. Lo que Leibniz consideró ser allá una refuta- 
ción insuficiente, podía traerlo a colación aquí para explicar otra cues- 
tión. Allá se trataba de destruir todas las objeciones de Soner a la eterni- 
dad de las penas y fundamentar encima la doctrina puesta en duda, y para 
ello no bastaba. Pero aquí, en la Theodicea, donde tenía que considerar 
probado por otro capítulo lo que no podía probar con la teoría de la co- 
misión incesante de pecados en la otra vida, esa teoría le servía sólo para 
deducir, de manera inmediata, del mal de la culpa, el mal físico mayor 
cuya existencia tenía que aceptar en su mundo óptimo, prescindiendo así 
de la infinitud de Aquel contra quien se produce la culpa, porque dicha 
infinitud no podía estar entretejida con el sistema de las cosas. 

Y esto sería todo lo que he de añadir aquí, si no me hubiera salido al 
paso uno de nuestros nuevos escritores. El señor Eberhard, en su Apolo- 


gía de Sócrates, libro notable en muchos sentidos, donde estudia la doc- 
trina y la bienaventuranza de los paganos, creyó tener que ocuparse tam- 
bién de la doctrina de la eternidad de las penas'*. Débese, por cierto, a un 
motivo muy particular mi deseo de que no [297] se declarara en contra 
de la eternidad de las penas, por lo menos en una apología de Sócrates. 
Bien que sólo este motivo difícilmente me hubiera permitido hacer la 
mínima objeción, si no fuera porque, al mismo tiempo, llevado Eberhard 
por la materia misma a tratar de la opinión de Leibniz sobre el particular, 
tuvo a bien recordar algunas cosas contra éste y su opinión; lo que me da 
pie a traerlo aquí a cuento. Compendiaré lo más posible cuanto he de 
decir y, ya que no ordenados, al menos pondré numerados mis pensa- 
mientos. 


I. Comienzo por el juicio general que emite sobre Leibniz el señor 
Eberhard, tocante a la actitud de aquél ante los dogmas religiosos vigen- 
tes. Llegado a la prueba de la eternidad de las penas, objeto de nuestro 
estudio, muestra efectivamente que tal prueba no da de sí más que una 
posibilidad, y prosigue: «Los más agudos defensores de este punto [= la 
eternidad de las penas], se han percatado de que esa prueba ya no vale. 
Leibniz argumentaba, pues, solamente para quienes ya están convencidos 
por la Escritura de la efectiva eternidad de las penas del infierno. Como 
le interesaba tanto que su filosofía cobrara universalidad, procuraba 
acomodarla a los dogmas básicos de todos los partidos, hacer ver que 
resultaba favorable y ventajosa a la opinión de todos ellos, con objeto de 
atraerse la aprobación de todos. Partía del supuesto de los dogmas de 
todos los partidos, les atribuía un sentido aceptable, y luego los compa- 
raba con su sistema, sin declararse de acuerdo con ellos.» Con este juicio 
¿no se echa sobre el filósofo la sombra de la frivolidad? ¿No se hacen así 
más sospechosos de lo que conviene a la religión misma, sus sentimien- 
tos hacia ésta en general? Ciertamente, el señor Eberhard no intentaba 
sugerir ninguna de esas dos cosas, pero es innegable que no se expresó 
enteramente con la fortuna y precisión con que suele hacerlo. Pues, por 
muy convencido que se pueda o quiera pensar haber estado Leibniz de su 
filosofía, no puede verdaderamente decirse que buscara acomodarla a los 
dogmas básicos de todos los partidos. ¿Cómo hubiera sido posible eso? 
¿Cómo iba a ser posible, para decirlo con un viejo refrán, guisar a gusto 
de todos? Lo que de vez en cuando hacía por su sistema, era precisamen- 
te lo contrario: acomodar los dogmas básicos de todos los partidos a su 
sistema. O me equivoco mucho o no hay cosa que se parezca menos. En 
su investigación de la verdad, Leibniz no tomó nunca en consideración 
las verdades vigentes, sino que, profundamente persuadido de que no 
puede aceptarse ninguna opinión que en un cierto aspecto o sentido no 
sea verdadera, se dedicaba a menudo a darle vueltas y revueltas a una 


opinión hasta [298] que conseguía sacar a luz ese aspecto o hacer com- 
prensible ese sentido. Sacaba fuego del pedernal, pero no escondía su 
fuego en el pedernal'”. Claro que en el fondo es esto lo que quiso decir el 
señor Eberhard, y una parte de sus palabras eso dicen: «Partía del su- 
puesto de los dogmas de todos los partidos, les atribuía un sentido acep- 
table y luego los comparaba con su sistema.» Muy bien, pero el señor 
Eberhard no debería haber añadido: «Sin declararse de acuerdo con 
ellos.» Ya lo creo que se declaraba de acuerdo con ellos, a saber, según 
el sentido aceptable que, más que atribuirles, les descubría. Este sentido 
aceptable era verdad; ¿cómo no iba, pues, a estar de acuerdo con la ver- 
dad? Ni hay que achacar esto a falsedad o a ligereza. No hacía ni más ni 
menos que lo que procuraron hacer todos los filósofos antiguos en sus 
exposiciones exotéricas. Practicaba una prudencia que a nuestros filóso- 
fos contemporáneos, sapientísimos ellos, les parece sin importancia. 
Leibniz dejaba a un lado su sistema y procuraba llevar hacia la Verdad a 
cada cual por el mismo camino en que lo encontraba'*. 


II. Prosigue el señor Eberhard: «Para hacer aceptable su doctrina del 
mejor de los mundos a quienes aceptan la eternidad de las penas del in- 
fierno, procuró probar que éstas son compatibles con su doctrina del me- 
jor de los mundos y con su concepción de la justicia divina.» No se olvi- 
de la clase de prueba de que se trata: la que, de la repetición incesante de 
los pecados, deduce la perpetua duración de las penas. Mas, ¿cuál es la 
relación que tiene esta prueba con la doctrina del mejor de los mundos? 
¿Cómo conseguiría hacer aceptable esta doctrina a quienes, sin aceptarla, 
también propugnan la eternidad de las penas del infierno? ¿Dejan acaso 
de ser esos tormentos eternos una objeción contra la doctrina del mejor 
de los mundos? Justos o injustos, esos tormentos eternos le conceden al 
mal la última palabra, y contra este hecho, no contra su injusticia, tenía 
que poner a salvo Leibniz a su mundo óptimo. Como hizo efectivamente, 
pero no mediante la referida prueba [basada en la comisión continua de 
pecados en la otra vida], sino mediante un recurso muy diverso. Porque 
si la objeción basada en la eternidad de los tormentos, contra su doctrina 
del mejor de los mundos, cobrara fuerza, además, por el hecho de que el 
número de los hombres eternamente condenados es inmensamente mayor 
que el número de los bienaventurados'”, ¿qué contestaría? ¿Contestaría 
que por grande que fuera se les condenaba con justicia? ¿Qué apoyo po- 
día representar esto para su doctrina del mejor de los mundos, que de 
todos modos se da por supuesta, siendo así que la objeción [299] se re- 
suelve de otra manera? Lo que hace, más bien, es dar por hechas ambas 
cosas, tanto la condenación eterna de la mayor parte de los hombres co- 
mo también la justicia de dicha condenación, negando luego sencilla- 
mente la consecuencia, cosa que hacía mostrando que la totalidad de los 


hombres constituyen una parte mínima del mundo y que, por ende, en la 
universal ciudad de Dios el mal sería reputado por una nonada en compa- 
ración con el bien”. Y esto es lo que quería decir hacer aceptable la doc- 
trina del mejor de los mundos a quienes sostienen la eternidad de las pe- 
nas del infierno. Ahora, el pensamiento del que deduce Leibniz dicha 
eternidad, se proponía hacer ver mejor la justicia divina. Esto es lo único 
verdadero en las palabras del señor Eberhard. Mas no acierto a com- 
prender por qué se prescinde ahí de sus conceptos sobre la justicia, es 
decir, de los conceptos propios de Leibniz. Ya es bastante que a la doc- 
trina del mejor de los mundos la llame siempre su doctrina”; ¿por qué se 
han de llamar suyos también los únicos conceptos verdaderos sobre la 
justicia de Dios? 


III. Y aún añade el señor Eberhard: «Él [Leibniz] considera sólo 
hipotéticamente la eternidad de los tormentos y dice que, en el supuesto 
de una culpabilidad eterna, no envuelven injusticia alguna.» Conozco el 
lugar de la Theodicea” en que Leibniz se expresa exactamente así. Pero 
resultaría muy difícil querer deducir de ahí que rechaza absolutamente 
todo lo que suelen alegar los teólogos en favor de la eternidad de las pe- 
nas. Realmente, está tan lejos de esto que, tocante al punto principal de 
que se trata, está más que de acuerdo con ellos. Quiero decir que, lejos 
de desentenderse del valor que pueda tener ese punto, lo que hace es de- 
fenderlo con mucha agudeza. El señor Eberhard cree que cuando Dios 
castiga no tiene otro propósito que la enmienda del castigado, única y 
exclusivamente. En cambio, Leibniz extiende esa enmienda no sólo a 
quienes presencian el castigo, puesto caso que no se encuentren ya entre 
los castigados, sino que, además, habla con toda seriedad de la justicia 
meramente vindicativa de Dios, la cual no se propone ni la enmienda ni 
dar ejemplo ni méme la réparation du mal [ni siquiera la reparación del 
mal], justicia vindicativa que no basa meramente en la amenaza de que 
hablan los teólogos, sino en una verdadera conveniencia, en una cierta 
indemnización de la inteligencia. Más [300] aún, nunca rechazó ni 





“ Teodicea, P. 1, $ 19. (N. d. A.) 

* Teodicea, P. II, $ 133. (N. d. A.) 

* Cette espece de justice, qui n'a point pour but l'amandement ni l'example ni méme la 
réparation du mal. —Hobbes et quelques autres n'admettent point cette justice punitive, 
qui est proprement vindicative”'. —Mais elle est toujours fondée dans un rapport de con- 
venance, qui contente non seulement l'offensé, mais encore les sages qui la voyent; com- 
me une belle musique, ou bien une bonne arquitecture contente les esprits bienfaits. [Esa 
clase de justicia que no se propone ni la corrección ni el ejemplo ni siquiera la reparación 
del mal. —Hobbes y otros no admiten esa justicia punitiva que en realidad es una justicia 
vindicativa. Pero, sin embargo, se basa en una relación de conveniencia, que no sólo da 
satisfacción al ofendido, sino también a las personas discretas que presencian el castigo; 


desaprobó siquiera la afirmación de que el castigo por el pecado es un 
castigo sin fin porque el pecado es la ofensa a una esencia infinita. Es 
cierto que dice en un lugar haber habido un tiempo «en que no había es- 
tudiado bastante dicha afirmación para poder emitir un juicio sobre 
ella.» Pero no veo que lo emitiera más tarde; sin duda porque, más 
tarde, cuando estudió bastante el tema, advirtió que no se podía decidir 
absolutamente nada sobre él. Porque si verdaderamente compete a Dios 
tal justicia vindicativa, ¿qué inteligencia finita podrá señalar sus límites? 
¿Quién se atreverá a determinar la clase de criterio adoptado por la justi- 
cia divina en ese tipo de castigos, y la clase de criterio no adoptado? El 
criterio de su propia infinitud es por lo menos tan probable como cual- 
quier otro. 


IV. ¿Y a dónde va a parar todo esto? ¿Quiero yo acaso hacer a Leib- 
niz aún más sospechoso de no haber hecho más que fingir ante los orto- 
doxos? ¿O es que quiero hacerlo ortodoxo en serio, escandalizando a 
nuestros filósofos? Ni una cosa ni otra. Concedo que Leibniz trató muy 
exotéricamente la doctrina de la condenación eterna y que esotéricamen- 
te se habría expresado muy diversamente sobre ella. Sólo que yo no que- 
ría que se creyera ver en esto meramente diferentes maneras de enseñar. 
Yo no quería que se le acusara precisamente de no haber estado de 
acuerdo consigo mismo en punto a doctrina, como si la hubiera confesa- 
do públicamente con sus palabras, mientras que en privado y en el fondo 
la habría negado. Porque esto resultaría un poco duro y no habría absolu- 
tamente manera de disculparlo alegando políticas didácticas o deseos de 
hacerse todo para todos”. De lo que estoy persuadido y lo que creo estar 
en condiciones de demostrar, es que Leibniz aceptó la doctrina común 
sobre la condenación, con todas sus razones exotéricas: más aún, que 
consolidó con nuevas razones dicha doctrina sólo por una cosa, a saber, 
porque vio que coincidía, más que su contraria, con una gran verdad de 
su filosofía esotérica. Claro que no la tomaba en el sentido burdo y basto 
en que la toman tantos teólogos”. Pero vio que incluso en esa concep- 
ción burda y basta [301] había más verdad que en los conceptos, igual- 
mente burdos y bastos, de los fanáticos defensores de la recapitulación. 
Y sólo esto lo movió a preferir pasarse un poco con los ortodoxos antes 
que quedarse corto con los otros. 


V. El señor Eberhard no tiene precisamente esta idea de él y de su fi- 
losofía. Cree que el principio fundamental de la misma, el principio de la 


igual que la buena música o la arquitectura bella satisfacen a los espíritus sensibles. ] 
Theod. 1, $ 732 
“ Theod. III, 226. 


interconexión óptima de las cosas, cobra su mayor evidencia si se acepta 
que todas las naturalezas espirituales acceden finalmente a la bienaventu- 
ranza. «Este, dice, era el sentir de Leibniz, y a pesar de que, como noté 
más arriba, procuraba acomodar su filosofía también a la opinión contra- 
ria, sin embargo dio a entender no sin claridad su desaprobación de la 
misma. Uno de sus más perspicaces discípulos (Vattel)”, lo reconoce sin 
reparo. La idea del destino de clemencia para los pecadores, está dema- 
siado imbricada con sus principios como para poder aceptar los princi- 
pios y rechazar a los pecadores, una vez se conoce toda la fuerza y ex- 
tensión de sus principios y se ha estudiado los últimos secretos de los 
mismos. Dice [Leibniz] que nada hay en el mundo en quietud, en reposo; 
todo, hasta lo más pequeño, está en movimiento permanente y por cierto 
en diversas dimensiones. Es evidente que prefiere este crecimiento a la 
perfección siempre igual; crecimiento que se puede ilustrar mediante las 
coordenadas de la hipérbola o del triángulo.»" Con permiso del señor 
Eberhard he de notar al respecto que, si bien no se equivoca por lo que 
hace a este último principio sacado de la filosofía de Leibniz, no obstante 
yerra completamente por lo menos en cuanto a la cita que aduce sobre el 
mismo. Leibniz dice en ella: Je ne vois pas encore le moyen de faire voir 
démonstrativement ce qu'on doit choisir par la pure raison [No he llega- 
do a ver aún cómo se puede probar cuál (de estas tres hipótesis) es la que 
ha de escoger la razón pura]. El señor Eberhard parece haber entendido 
esto referido a la doble hipótesis para explicar el crecimiento continuo en 
perfección del universo: la de las coordenadas de la hipérbola, y el trián- 
gulo. Mas es claro que se trata de escoger entre la hipótesis de la perfec- 
ción siempre creciente del universo y la hipótesis de que el universo 
permanece en una perfección siempre igual”. Pero si el [302] mismo 





* Leibniz, Lettre A M. Bourguet, Opp. T. IL p. 332%, 

He aquí la cita en su contexto entero: On peut former deux hypothéses, l'une que la 
nature est toujours également parfaite, l'autre qu'elle croít toujours en perfection. Si elle 
est toujours également parfaite, mais variablement, il est plus vraisemblable qu'il n'y ait 
point de commencement. Mais si elle croissait toujours en perfection (supposé qu'il ne 
soit point possible de lui donner toute la perfection tout a la fois), la chose se pourrait 
encore expliquer de deux facons, savoir par les ordennées de !'hyperbole ou par celle du 
triangle. Suivant l'hypothese de l'hyperbole, il n'y aurait point de commencement, et les 
instants ou états du monde seraient crú en perfection depuis toute l'éternité; mais suivant 
Uhypothese du triangle, il y aurait eu un commencement. L'hypothese de la perfection 
égale serait celle d'un rectangle. Je ne vois pas encore le moyen de faire voir démonstra- 
tivement ce qu'on doit choisir par la pitre raison. [Dos hipótesis pueden forjarse; según 
una, la naturaleza sería siempre igualmente perfecta; según la otra, estaría creciendo 
siempre en perfección. Si es siempre igualmente perfecta, pero con variaciones, es más 
probable que no haya habido comienzo. Pero si creciera siempre en perfección (caso de 
que no fuera posible darle toda la perfección a la vez), cabrían dos explicaciones de la 
cosa, a saber, por las coordenadas de la hipérbola o por las del triángulo. Según la hipóte- 
sis de la hipérbola no habría comienzo, y los instantes o estados del mundo estarían cre- 


Leibniz dice en 1715 que aún no ve la manera de demostrar, partiendo de 
principios indudables, una u otra de esas hipótesis, ¿cómo puede decirse 
que es evidente que prefirió la primera? Su sistema no lo obligaba en 
absoluto a declararse por una de las dos; en uno y otro caso queda inalte- 
rado, y Leibniz manifestó hasta el final que no veía aún por cuál de am- 
bas hipótesis había de decidirse. Pues así como ilustra la hipótesis de la 
perfección siempre creciente con la hipótesis de la hipérbola o con la del 
triángulo, según se acepte o no un comienzo, así ilustra la hipótesis de la 
perfección siempre igual mediante el rectángulo. De estas tres hipótesis 
juntas, dice en carta distinta de la citada por el señor Eberhard, expresa- 
mente: Ainsi il n'est pas si aisé de décider entre les trois hypotheses, et il 
faut encore beaucoup de méditation pour en venir a bout. [De manera 
que no es fácil escoger entre las tres hipótesis, y habrá que meditar mu- 
cho antes de llegar a una conclusión.] Y en otra carta dice además: Quant 
a la grande question, s'il est possible de démontrer par raison quelle hy- 
pothése, savoir du rectangle, du triangle ou de l'hyperbole, est préféra- 
ble dans la constitution de l'universe, je crois qu'il faudrait s'attacher a 
un raisonnement rigoureux en bonne forme. Car comme en métaphysi- 
que on na pas l'avantage des mathematiciens de pouvoir fixer les idées 
par de figures, il faut que la rigeur du raisonnement y supplée, laquelle 
ne peut guere étre obtenue en ces matieres, qu'en observant la forme lo- 
glque. Ainsi je vous prie, Monsieur, de penser comme vous pourriez re- 
duir vos raisonnements lá-dessus 4 une forme due: car je n'en vois pas 
encore le moyen. [Por lo que atañe a la gran cuestión de si es posible 
probar con la razón cuál de las tres hipótesis es preferible para represen- 
tarse el universo (a saber, la del rectángulo, la del triángulo o la de la 
hipérbola), creo que habría que atenerse a un razonamiento riguroso en 
debida forma. Pues como la metafísica no tiene la ventaja de la matemá- 
tica de poder fijar con figuras las ideas, es menester que el rigor del ra- 
zonamiento lo supla, rigor que en estas materias no es dado alcanzar más 
que ateniéndose a la forma lógica. De suerte, señor, que le ruego vea la 
manera de dar la [303] forma conveniente a sus razonamientos, pues yo 
no veo aún la manera de hacerlo.] Y todo eso, como dijimos, lo escribía 
en 1715, es decir, al final de su vida?”, en cartas que contienen las últi- 
mas aclaraciones a su sistema. Por eso, estas cartas dirigidas al señor 
Bourguet, publicadas por vez primera en la edición de las obras comple- 
tas, editadas por el señor Dutens, constituyen una de las más apreciables 
ventajas de las mismas. 


ciendo en perfección desde toda la eternidad; en cambio, según la hipótesis del triángulo, 
habría habido un comienzo. La hipótesis de la perfección siempre igual sería la del rec- 
tángulo. No he llegado a ver aún cómo se puede probar cuál (de estas tres hipótesis) es la 
que ha de escoger la razón pura.] 


VI. Y si el señor Eberhard no quería que se tomaran sus palabras tan 
estrictamente; si lo que quiso decir simplemente es que a Leibniz, aunque 
no podía demostrar ninguna de las hipótesis citadas, se le notaba su in- 
clinación en favor de la del progreso constante hacia una perfección 
siempre mayor, en tal caso he de declarar que tampoco estoy de acuerdo. 
Creo más bien que Leibniz tendía mucho más hacia la hipótesis de la per- 
fección siempre igual; más aún, me parece que indujo a su amigo a una 
demostración formal de la misma, y quizá tenía motivos para preferir 
sonsacársela en vez de apuntársela. Me apoyo especialmente en el lugar 
en que le escribe: Vous avez raison, Monsieur, de dire que de ce que les 
étres finis sont infinis en nombre, il ne s'ensuit point que leur systéme 
doit recevoir d'abord toute la perfection dont il est capable. Car si cette 
conséquence était bonne, l'hypothese du rectangle serait démontrée. 
[Tiene usted razón, señor, cuando dice que del hecho de que sean numé- 
ricamente infinitos los seres finitos, no se sigue que su sistema tenga que 
recibir desde el mismo comienzo toda la perfección de que es capaz. 
Pues si fuera correcta esta consecuencia, quedaría demostrada la hipóte- 
sis del rectángulo.] No es preciso que sea necesaria esta consecuencia; 
sólo con que sea posible, paréceme que gana mucha ventaja la hipótesis 
del rectángulo. Pues así el universo podría tener en cada momento un 
grado de perfección al que, según las otras hipótesis, podría solamente 
aproximarse pero sin alcanzarlo nunca; de suerte que no veo por qué no 
tendría que escoger esta hipótesis la Sabiduría divina. Y Leibniz no sólo 
concede la posibilidad de que desde el principio mismo haya sido lleva- 
do el infinito número de seres finitos a constituir el mejor sistema posi- 
ble, sino que defiende del reproche de monótona a esa posibilidad, seña- 
lando que, aunque existiera siempre el mismo grado de perfección glo- 
bal, no obstante cambiarían incesantemente las perfecciones particulares. 


VII. Suponiendo que las cosas no son como digo; suponiendo ser in- 
discutible lo que pretende el señor Eberhard, a saber, que [304] Leibniz 
prefería claramente la hipótesis del crecimiento incesante a la de la per- 
fección siempre igual, ¿no habrá dado el señor Eberhard una amplitud 
por lo menos excesiva al concepto de crecimiento? Leibniz lo entendía 
con toda seguridad solamente de los estados globales del universo, mien- 
tras que el señor Eberhard lo hace extensivo a todos y cada uno de los 
seres particulares. Pues si también estos han de estar en movimiento 
constante de ulterior despliegue, me gustaría saber cómo será posible el 
pecado en los seres morales. A no ser que el pecado consista precisamen- 
te en el movimiento de desarrollo. No, seguro que Leibniz no pensaba 
así: lo que dice, según la hipótesis de la perfección igual, de un estado 
particular del universo: Cette collection peut avoir toute la perfection, 
quoique les choses singuliéres qui la composent puissent augmenter et 


diminuer en perfection [Esta totalidad puede poseer la perfección inte- 
gral, aunque cada una de las cosas particulares que forman la totalidad 
pueda aumentar y disminuir en perfección]; eso mismo hay que enten- 
derlo plenamente también en la hipótesis del crecimiento constante de 
cada una de los estados del universo. El Todo puede permanecer en un 
mismo grado de perfección, o crecer en perfección cada momento, pero 
ni lo uno ni lo otro excluye que los seres particulares puedan crecer o 
decrecer en perfección. El pecado no tiene explicación sin esta posibili- 
dad de que decrezcan los seres morales y, para explicar el castigo, inclu- 
so el castigo eterno del pecado, en el sistema de la perfección siempre 
creciente, basta también con esa posibilidad de decrecimiento. 


VIII. Pero ante todo quiero señalar esa gran verdad esotérica en razón 
de la cual creyó útil Leibniz traer a colación la doctrina común de la con- 
denación eterna. ¿Y qué otra va a ser esa gran verdad sino la fecunda 
afirmación de que en el mundo no se da nada aislado, sin consecuencias, 
sin consecuencias eternas? Por tanto, si el pecado tampoco puede darse 
sin consecuencias y si los castigos por los pecados son esas consecuen- 
cias, ¿cómo será posible que no duren eternamente los castigos? ¿Cómo 
será posible que esas consecuencias dejen de tener consecuencias alguna 
vez? El mismo señor Eberhard reconoce en este sentido la eternidad de 
las mismas y se expresa sobre ello con energía y gravedad: «Si el infier- 
no eterno no es otra cosa que la eternidad de los daños que nos inflige 
cada acción pecaminosa, nadie mejor dispuesto que yo a aceptar esa opi- 
nión. Bien a gusto pasaría por alto todas las falsas interpretaciones a que 
pudieran dar lugar las diversas maneras de hablar, en aras del meollo del 
asunto. Con todo el celo y la capaci-[305]-dad de persuasión que Dios 
me ha dado, procuraré grabar en los ánimos que toda acción inmoral tie- 
ne malas consecuencias sin fin, que todo paso que retrocedamos en el 
camino de la perfección nos faltará en nuestro total ser eterno, en la suma 
total de los pasos, en el recorrido del camino andado.» ¡Muy bien! Pero, 
¿cómo se explica que le parezca que sólo Baumgarten” insinúa la eter- 
nidad de las penas? ¿Cómo se explica que sólo a éste conceda el honor 
de haber comprendido eso en un sentido tan grande y verdadero? ¿No se 
sigue también [la eternidad de las penas] de los principios leibnizianos? 
Más aún, ¿la fundamenta acaso el mismo Baumgarten en otros principios 
que en los leibnizianos? La afirmación a partir de la cual la deduce direc- 
tamente Leibniz, a saber, que nada negativo puede ser fundamento de 
realidad en una cosa real, ¿qué otra cosa es más que una fórmula, aplica- 
ble en ciertos casos, del principio de razón suficiente? Sin contar con que 
de ese principio se sigue no tanto la eterna duración de la condenación 
cuanto la imposibilidad de pasar desde la condenación, mediante su 
cumplimiento, a la bienaventuranza. 


IX. Ahora bien, si la eternidad de las penas se basa tan claramente en 
indudables doctrinas leibnizianas, tendrá que estar de acuerdo con las 
dos hipótesis acerca de la perfección del mundo: la de la perfección 
siempre igual y la de la perfección siempre creciente, supuesto que, co- 
mo dije, el sistema de Leibniz sea compatible con ambas hipótesis. Lo 
está en efecto, con la condición de que una y otra clase de perfección no 
se predique de cada uno de los seres, sino de los estados globales del 
conjunto de todos los seres. En el marco de la una o de la otra hipótesis, 
cabe la posibilidad de que el ser moral no sólo se detenga en su progreso 
hacia la perfección, no sólo retroceda algunos pasos, sino que no se me 
alcanza por qué no podría persistir también en ese retroceso y alejarse 
más y más de su perfección. En esta posibilidad se apoya la razón exoté- 
rica que, en favor de la duración eterna de la condenación, sacaba Leib- 
niz de la idea de que el pecador siguiera pecando sin fin en la otra vida. 
Mas, para ser completamente ortodoxo, tendría que haber deducido de 
ahí no sólo la condenación eterna, sino una condenación eterna y eter- 
namente creciente”. 


X. Ciertamente, la humanidad se estremece ante semejante perspecti- 
va, aunque no se trate más que de una mera posibilidad. Por eso no qui- 
siera preguntar yo: ¿Por qué temblar ante una mera posibilidad? Pues 
tendría que temer la contrapregunta de por qué [306] no temblar tratán- 
dose de una posibilidad sólo temible precisamente para quien nunca to- 
mó en serio su perfeccionamiento. Pero aun concediendo que tal posibi- 
lidad carece de base; concediendo su compatibilidad con la perfección 
del todo, pero considerando contradictorio en sí mismo el eterno retroce- 
der de un ser moral, aun así quedaría a salvo la eternidad de las penas 
según los más estrictos principios leibnizianos. Basta con que cada retro- 
ceso en el camino de la perfección no repercuta por toda la eternidad 
convirtiéndose así en su propio castigo eterno. Pues suponiendo también 
que el Ser Supremo sólo pueda castigar con vistas a la enmienda del cas- 
tigado; suponiendo que, a la corta o a la larga, la enmienda es la conse- 
cuencia necesaria del castigo; ¿hay que dar por descontado que el castigo 
sólo puede mejorar durando eternamente, es decir, por el vivo recuerdo 
que deje de sí mismo? ¡Como si semejante recuerdo vivo no fuera tam- 
bién castigo! 


XI. Mas ¿por qué detenerse en cosas que no niega nadie? No se niega 
la eternidad de los castigos naturales, sino —¿qué es lo que propiamente 
se niega?— la eternidad del infierno. —Pero ¿no es lo mismo? ¿Enton- 
ces el infierno es algo distinto, algo más que el conjunto de esos castigos, 
por lo menos?— Ya sé que hay teólogos que son de esta opinión. Sólo 
que opino que el señor Eberhard no forma parte de ellos y no por eso es 


menos ortodoxo que ellos. Pues no hay nada en la religión que obligue a 
creer semejante cosa. Más bien, es posible y lícito aceptar con entera se- 
guridad que los castigos con que se amenaza en la Escritura no son más 
que los castigos naturales que, aun sin tal amenaza, seguirían a los peca- 
dos. Pero si una Sabiduría superior consideró además necesaria esta 
conminación extraordinaria, también consideró saludable expresarse so- 
bre el particular plenamente según nuestro actual modo de sentir. Y aquí 
reside en mi opinión la fuente de todas las dificultades en cuya virtud se 
cree tener que negar la eternidad de la condenación, a saber: la Escritura, 
para suscitar la más viva imagen de la infelicidad que aguarda a los per- 
versos, echó mano casi siempre de imágenes” sacadas del dolor corpo- 
ral, que son las más familiares a todos los hombres sin excepción, resul- 
tando de ahí que se tomaran, si no los dolores corporales, sí por lo menos 
su condición y relación con nuestra naturaleza, como la cosa misma, en 
vez de tomarlos como imagen de la cosa, y que, con semejante concep- 
ción, se negara algo que de todos modos está más fundado que esa con- 
cepción. Así, los castigos se tornaron tormentos; los tormentos, estado de 
tormento; el sentimiento de tal estado, en algo que excluía todo lo demás 
y [307] que se apoderaba de todo nuestro ser. En una palabra, la infinitud 
intensiva que más o menos implícita o expresamente se atribuye o se 
cree tener que atribuir a las penas del infierno, esa infinitud intensiva que 
no tiene donde apoyarse ni en la razón ni en la Escritura, es la que hizo 
desde siempre y no pudo menos de hacer tan incomprensible, tan incom- 
patible con la bondad y la justicia de Dios, la duración infinita de las pe- 
nas. 


XI. No ha podido menos de hacerla en especial para quienes son in- 
capaces de comprender un castigo divino que no se proponga la enmien- 
da del pecador. El sentimiento de éstos es muy bueno, pero su inteligen- 
cia incurre en un sofisma. No se excluye la enmienda por el hecho de 
que duren eternamente los castigos; es su infinitud intensiva lo que la 
excluye. Pues el carácter fijo de los castigos es parte principal de la infi- 
nitud intensiva, y ese carácter fijo vuelve imposible toda enmienda. Lo 
que quiero decir y he dicho ya en parte es que, si los castigos han de ser- 
vir para la enmienda, la duración permanente del mal físico de los mis- 
mos está tan lejos de impedir esa mejora que ésta es más bien una conse- 
cuencia de esa duración permanente. Mas el sentimiento de este mal 
permanente no tiene por qué tener un carácter fijo, por lo menos no tiene 
por qué predominar en su carácter fijo, pues de lo contrario, predomi- 
nando ese carácter fijo, no se comprende cómo podría surgir siquiera el 
primer propósito de enmienda. El señor Eberhard supone la posibilidad 
de lo primero con palabras tan enérgicas como expresas: «Lo físico de 
los castigos puede permanecer; el pecador, mejor informado, ya no lo 


llamará mal, ya no se tendrá por desgraciado por estar sometido a casti- 
gos físicos, por dolorosas que sean sus sensaciones.» ¿Qué quiere decir 
esto más que el pecador puede enmendarse aunque no cese su castigo 
nunca? Pero ¿cómo se le va a ocurrir que el mal físico permanente es un 
mal benéfico para él? ¿Cuándo podría empezar a estar mejor informado, 
en el supuesto de que el mal fuera tan intenso y fijo como se cree que ha 
de serlo habida cuenta de algunas expresiones figuradas de la Escritura? 


XIII. Lo digo con intención: de algunas expresiones figuradas. Pues 
otras expresiones, especialmente si las parábolas representan algo junto a 
las expresiones figuradas, llevan a formarse conceptos mucho más co- 
rrectos, compatibles tanto con la eternidad de los castigos como con la 
simultánea enmienda del castigado. Lo uno no quita lo otro, cosa com- 
prensible no sólo en el supuesto de que la enmienda no pueda conseguir- 
se más que mediante la perduración [308] de los castigos, sino que puede 
verse su gran probabilidad también de otro modo. A saber, recordando 
que, si bien castigo y premio son y tienen que ser algo positivo, no obs- 
tante el estado de castigo y el estado de premio siguen siendo conceptos 
relativos y no dejan de serlo mientras decrecen o crecen en la misma 
proporción. El rico Epulón?' tendrá siempre la posibilidad de enmendar- 
se en el infierno; cabe la posibilidad de que, desde el primer momento en 
que sintió el castigo y luego en cada momento siguiente, volviendo a in- 
teresarse por su perfección propia, se haya ido acercando a ella más y 
más. ¿Acaso deja por ello de estar en el infierno, en comparación de Lá- 
zaro que, desde el primer momento que se sintió bienaventurado, se 
apresuró tanto más en pos de una perfección cada vez más alta? —Quien 
crea poder replicar a esto que, así, cielo e infierno acaban por ser lo 
mismo y que, por tanto, puede consolarse el pecador porque tarde o tem- 
prano acabará por arribar al cielo, ése sería la persona con quien no 
habría que entrar en explicaciones absolutamente sobre estas cosas. Pues 
a ése y a quienes se le parecen se refería la letra”. 


XIV. Mas a un hombre como el señor Eberhard, le preguntaría yo si, 
del sistema de los castigos encaminados a la enmienda, no se sigue ya la 
progresión continua que, mediante gradaciones infinitas, une al uno y al 
otro estado, al cielo y al infierno, sin que pierdan nunca ninguno de los 
dos su denominación relativa. Le preguntaría si esa separación total que 
entre el cielo y el infierno pone el modo vulgar de pensar, si esas fronte- 
ras que no colindan por ninguna parte, esos límites de cielo e infierno 
establecidos de una vez por siempre y que han de estar separados por no 
sé qué sima de la nada””, que a una parte tiene meramente una clase de 
sensaciones y a la otra parte tiene meramente otra clase de sensaciones 
—digo que le preguntaría si todas esas cosas no son mucho menos filo- 


sóficas de lo que pueda serlo el bastísimo concepto de la eterna duración 
de las penas. Este al menos se basa en una gran verdad indiscutible y re- 
sulta tosco sólo porque se mezclan con él esos disparates que repugnan 
tanto a la esencia del alma como a la justicia divina. 


XV. Contradicen a la esencia del alma, como se ve claramente por el 
hecho de que el alma no es capaz de sentimientos tan puros que, hasta en 
el mínimo espacio de tiempo, sean o puramente agradables o puramente 
desagradables; por no decir nada de su incapacidad de estar en un estado 
en que no tuviera más que esas [309] puras sensaciones de una clase o de 
la otra. También están en contradicción con la justicia divina, bien que 
me temo se haya tratado este punto menos de lo que merece. Pues ¿hay 
algo más abiertamente contradictorio con la justicia divina que aceptar o 
dar a entender ser ésta incapaz de eludir una imperfección en que inevi- 
tablemente incurre, cuando castiga, la justicia humana en ciertos casos? 
Esa imperfección consiste en que, cuando entran en colisión los castigos 
y los premios, no puede premiar más que amainando en el castigo ni 
puede castigar más que reduciendo el premio; en una palabra, que, en 
semejantes casos, como suele decirse, tiene que castigar y premiar a bul- 
to. Pero ¿tendría que hacer eso también Dios? De ningún modo. Pues 
que, si es verdad que el mejor de los hombres tiene también muchas co- 
sas malas y el peor de los hombres no está ayuno de todo bien, resulta 
que a aquél tendrían que seguirlo al cielo también las consecuencias del 
mal, y a éste tendrían que acompañarlo al infierno las consecuencias del 
propio bien; cada cual tendrá que encontrar aún su infierno en el cielo o 
su cielo en el infierno. Ni de las diversas consecuencias del bien hay que 
escamotear las consecuencias malas, ni de las diversas consecuencias del 
mal hay que escamotear las consecuencias buenas, sino que cada una de 
ellas se han de manifestar por sí mismas en toda su naturaleza positiva”. 
No otra cosa indica la Escritura cuando habla de gradaciones en el in- 
fierno y en el cielo. Pero los lectores menos reflexivos de la Escritura ¿se 
representan así esas gradaciones? ¿O bien a cada uno de esos grados, por 
inferior que sea, le atribuyen su propia infinitud intensiva de tal manera 
que el grado inferior de cielo sería ciertamente el grado inferior, pero no 
sería más que cielo, más que alegría y bienestar, nada más que felicidad? 


XVI. Ahora bien, ¿por qué no dirigir los tiros contra estos conceptos 
equivocados que, además, sería más fácil debelar con la Escritura en la 
mano, que no la duración infinita de las penas? A mí por lo menos me 
parece que, incluso los más agudos exégetas, cuando impugnan esta doc- 
trina, dan por supuesto cosas contra las que habría aún mucho que obje- 
tar. Por ejemplo; cuando el señor Eberhard urge que la palabra eterno 
significa en hebreo y griego solamente una duración indeterminada y de 


ningún modo infinita, dice entre otras cosas: «En general hay que tener 
en cuenta que se requiere el paso del tiempo para que se vaya constru- 
yendo gradualmente un concepto tan abstracto como el de eternidad. Es- 
te concepto no fue siempre tan trascendental como llegó a serlo final- 
[310]-mente en virtud del potente esfuerzo de una filosofía superior.» La 
memoria, que es a lo que se alude en el fondo, puede tener su oportuna 
aplicación en el caso de muchos conceptos metafísicos, pero difícilmente 
en el caso del concepto de eternidad. Como es un concepto puramente 
negativo, no veo qué gradación sea ahí posible. No se disponía de ese 
concepto acabado, pero se le tuvo desde siempre tan completo como es 
posible tenerlo. El hábito de dar el nombre de eterno a un tiempo largo e 
indeterminado, no prueba que al principio se concibiera la eternidad sólo 
como un tiempo largo e indeterminado, pues eso lo hace aún hoy en día 
gente que sabe muy bien lo que significa propiamente la palabra eterni- 
dad. La pobreza originaria del lenguaje, que no habría podido expresar el 
concepto abstracto de eternidad de otro modo que añadiendo tiempo al 
tiempo, prueba aún menos que al concepto de eternidad le faltara alguna 
vez lo esencial. También la Historia de la Filosofía está en contra, pues 
aunque el concepto de eternidad sea fruto de un esfuerzo especial de la 
filosofía superior, por lo menos la filosofía fue bien pronto capaz de tal 
esfuerzo y esa filosofía superior no es otra que la más antigua. Incluso lo 
más trascendental de que es capaz ese concepto de eternidad y a lo que 
tan pocos, aún hoy, son capaces de elevarse —me refiero a la exclusión 
de toda sucesión temporal—, incluso eso fue ya muy corriente entre los 
filósofos antiguos y, como he dicho, más corriente aún que entre los filó- 
sofos actuales”. 


XVII. Tampoco estoy de acuerdo con otras manifestaciones del señor 
Eberhard sobre esta materia, las cuales no afectan a la esencia de la 
cuestión discutida pero la sitúan a una falsa luz. Llamo falsa luz a la opi- 
nión que dice que la doctrina sobre los castigos eternos se originó entre 
los cristianos, opinión que no presenta expresamente el señor Eberhard, 
pero que insinúa claramente. «Ciertamente, dice, no podría indicar el 
momento exacto de su aparición y difusión entre los cristianos. Mas sea 
de ello lo que fuere, bien pronto debió de ganar tanto terreno la barbarie, 
que la sofistería académica se encontró el camino hecho en el ánimo de 
las gentes. Espero probar con tal evidencia que la razón humana rechaza 
esa terrible doctrina, que no les va a quedar más posibilidad que echarla 
en la cuenta de los lugares de la Escritura mal entendidos»*. Como he 
dicho, aunque con estas palabras no niega expresamente que otras reli- 
glones, además de la cristiana, enseñan y enseñaron la doctrina de los 
castigos eternos de los perversos, no obstante no se expresa límpidamen- 
te del todo, si sucede que los no [311] entendidos en estas materias dedu- 


cen de ahí que tal doctrina ni se encuentra ni se encontró nunca en nin- 
guna otra religión”. En efecto, está esto tan lejos de ser así que le resul- 
taría difícil nombrar ni una que enseñe claramente la temporalidad de las 
penas y que no se exprese tan tajantemente en contrario como tiene que 
conceder él que lo hace la Escritura por lo menos a primera vista; de ma- 
nera que al pasar de su religión a la cristiana, traía consigo cada cual esa 
doctrina que desaprueba el señor Eberhard. Al contrario, tendría que ser 
mucho más fácil de señalar el momento preciso en que se empezó a po- 
ner en tela de juicio, parte por supuestos principios filosóficos parte por 
prejuicios y malentendidos propios, una doctrina tan común a todas las 
religiones. Y en virtud de esa convergencia de todas las religiones, no me 
atrevería yo a decir con el señor Eberhard «que la razón rechaza esa te- 
rrible doctrina», o como dice expresamente en otro sitio, «que la razón es 
inocente de ese dogma, que en todo el haz de sus verdades no hay ni una 
que conduzca, mediante deducción correcta, a eso». Lo que es común a 
todas las religiones no puede carecer de fundamento racional. Y es indis- 
cutible que la doctrina que desde siempre afirma las consecuencias eter- 
nas del pecado, bien que más oscuramente sentida que claramente enten- 
dida, fue bastante para conducir a eso. O mejor dicho, esa verdad y la 
doctrina de las penas eternas son en el fondo una misma cosa, sólo que 
más o menos dislocada en las diversas religiones por el empeño de hacer 
físicos esos castigos. 


XVII. Para acabar haré una ulterior indicación sobre el motivo alu- 
dido al comienzo, por el que deseaba yo que el señor Eberhard no se 
hubiera pronunciado en contra del castigo eterno de los perversos, por lo 
menos en una apología de Sócrates. Es que Sócrates creía con toda serie- 
dad en esas penas eternas, por lo menos creyó en ellas hasta el punto de 
estimar útil la enseñanza de tal doctrina en los términos menos sospecho- 
sos y más expresos. Véase su alocución al final del Gorgias, de Platón, 
donde se encuentra el siguiente pasaje al que no se puede poner en abso- 
luto objeción alguna: 


IIpoonxe: Oe ravti Two ¿v tyuopia óvti, dr ¿Mov ópSWE Trumpou- 
pevo, n Belrioví yiyveodoar, ko Ovivacdor » Trapaderyua Ti TOC Ador 
yuyvecSan. iva Ador OpavrTEes TAIIOVTA, U O4v TOaDxo1 poBouuevor Beh- 
TOUS yiyvovrtal. Eior Íe oi pev Apelovpevor Te Koad Ótkrv O1OVTES, ÚITO 
Sewv te ko AVÓporOvV, OUTOL OL Av tacto. pop TILOTO. OLOPTOGLV. ÓJLCOG 
Se OL CrMOO NON Kal OOUVOV ytyVETO1L AÚTOLG Y Opehera koi évOade ko 
ev “A1ov. od yap oiov te [312] ¿Mos ddixas GramMarreodor. Ot 8 'Gv 
TA ESXOTOA GUOLNODOL KOL ÓLA TOLAUTOA UOLKNUATA ÚVLOTOL YEVOVTOL, E 
TOUTWOV TA TOPODELYHOTO YLYVETOL. KO OUTOL AÚTOL EV OÚKETL ÓVIVAVTONL 
OUO€v, ÚTE Gviartor Ovteg AOL Os OVIVAVTOL, KA TOUTOUG ÓpwvtEG Óta 


TAC ÓJMOPTIAG TA MEYLOTA koL OOUVNPOTATA koU1 poBepwoTaTa Tan ra 
XOVTAG TOV úEl XPOVOV, ÚTEXVOG TAPUDELYHOTOA AVNPTIHEVOUS Ekel Ev 
“Aiou év TO OesuuTnpio, TO del TOV GhÓLcoV áprevovpievors Deoquoro 
ko1 voudernpara. [Todo castigo justamente impuesto trae consigo la co- 
rrección del delincuente y su propio provecho, o el ejemplo que ofrece a 
los demás para que, al ver sufrir al reo una pena, sientan temor y se 
hagan mejores. Aquellos que han cometido delitos no carentes de reme- 
dio, obtienen un beneficio al sufrir un castigo impuesto por los dioses o 
por los hombres; ahora bien, esa utilidad no la alcanzan sino por medio 
de dolores y sufrimientos, tanto aquí como en el Hades, pues de otro 
modo no es posible librarse de la injusticia. Los que han cometido los 
más atroces delitos y a causa de ellos han llegado a ser enfermos incura- 
bles, son los que sirven de ejemplo: ya no obtienen ningún beneficio, 
puesto que su mal carece de remedio. Pero hay otros que sí lo obtienen, 
los que ven a estos sufrir, a causa de sus faltas, para siempre los mayo- 
res, más penosos y terribles dolores, colgados, por así decirlo, allí, en la 
cárcel de Hades, como ejemplo, espectáculo y reconvención de los injus- 
tos que van llegando sucesivamente a aquella morada”*.] —Aquí no hay 
escapatoria. El tov der xpovov [por tiempo eterno, por siempre] no es tan 
equívoco como aquel aiwv [tiempos eternos] o aicovios [duración ilimita- 
da]. ¿Qué equívoco va a quedar con la contraposición expresa entre con- 
denados que sufren castigos y dolores para su mejora y condenados que 
no pueden mejorar en absoluto sino que son castigados y torturados eter- 
namente sólo por servir de ejemplo a los demás? 

No cabe duda de que, según esto al menos, Sócrates no tenía por 
eternas las penas del infierno, en general e indiscriminadamente. Pero, si 
por ello resulta sencillamente más tolerable su doctrina, ¿qué hay en 
nuestra religión que nos impida aceptar también esa distinción? ¿Qué nos 
lo impide? ¿No la ha aceptado también la mayor parte de nuestros corre- 
ligionarios? Ese estadio intermedio, objeto de la fe y enseñanza de la 
iglesia antigua y que nuestros reformadores no deberían haber rechazado 
tal vez tan tajantemente, aparte el escandaloso abuso a que diera lugar, 
¿qué otra cosa es en el fondo más que el infierno socrático provechoso 
para el condenado?”. Y si, en fin de cuentas, fuera posible; digo que, si 
por toda la eternidad fuera en fin de cuentas posible darse [313] pecado- 
res que en modo alguno tendieran a su enmienda, pecadores que no pu- 
dieran nunca dejar de pecar, ¿por qué no aceptar o admitir, para esa 
monstruosidad meramente posible, los meramente posibles correspon- 
dientes castigos? 

—Amigos, ¿por qué hemos de querer ser más agudos que Leibniz y 
más humanitarios que Sócrates? 


[314] 
DATOS Y NOTAS 


1. Este escrito aparece en enero de 1773, en la primera de las contribuciones 
De historia y literatura. De los fondos de la biblioteca ducal de Wolfenbiittel 
(LM, XI 461-487), fundadas por el mismo Lessing. Es un trabajo de difícil lectura 
y aun duro; difícil porque la exposición se basa por necesidad en lo que dijo un 
primero sobre lo que dijo un segundo de un tercero, marcando con ello tres planos 
de interés y de atención; duro porque Lessing no le ha podido dedicar el tiempo 
necesario para darle su forma, esa forma que él sabía encontrar, bien en el diálogo 
bien en la parábola —ni siquiera pudo ordenar sus ideas, y hubo de limitarse a 
enumerarlas. 

Mas, esta introducción no pretende ser una contribución al desánimo de leer 
este importante trabajo. Casi veinte años después de «salvar» a Leibniz... de Pope 
y de la Academia de Berlín, vuelve a su defensa, esta vez de los teólogos «agglor- 
nati» o neólogos, que se ponían al día abandonando el dogma, en este caso el de 
las penas eternas del infierno y, además, profanando a Leibniz al atribuirle tam- 
bién semejante abandono. Con Leibniz, pensando con Leibniz, se dispara siempre 
Lessing hacia los horizontes más lejanos y alcanza la profundidad mayor. Y en 
Leibniz. Sobre las penas eternas, nos encontramos con uno de los esfuerzos ma- 
yores realizados por Lessing para convertir un dogma de fe en una verdad de ra- 
zÓn, para mostrar «cuán cerca de la superstición está muchas veces la verdad». 
Pero, además de representar un caso de verdad revelada a la que «se ha de entre- 
gar en cierta cautividad la razón» (cosa que, bochornosamente, no saben hacer los 
teólogos «aggiornati» de oficio y beneficio, que una vez que ya se ha impuesto la 
razón en el siglo de las luces —estamos en 1773—, vienen diciendo que eso que 
dice la razón es lo que en el fondo ha dicho la religión —pues que ni se atreven a 
decir «la fe»— toda la vida...); además de representar un caso típico del modo de 
proceder el filósofo y «aficionado a la teología», que dice ser Lessing, con el 
dogma y la revelación; este trabajo representa una aportación decisiva a la Antro- 
pología lessinguiana en general y, particularmente, en un punto clave. Ayudare- 
mos a verlo si ensayamos un subtítulo descriptivo —que requeriría luego un ensa- 
yo del contenido: 


[315] Leibniz. Sobre las penas eternas, o sea: que las penas eternas del in- 
fierno entendidas como castigos físicos convertidos a su vez en tormentos 
y sufrimientos físicos de una infinitud intensiva tal que abren un abismo, o 
una nada, entre los bienaventurados o santos y los condenados (más aún, 
entre el fondo del individuo [que, como infinitud, quier confusa, no puede 
perder la posibilidad de mejorar] y el pecado [ora la inercia del pecado ora 
nuevos pecados]); esas penas eternas, lo que significan y declaran verdade- 
ramente, es la seriedad de todo acto humano, es decir, las consecuencias 
eternas de todo acto bueno y de todo acto malo, la trascendencia de todo 
bien y de todo mal, así como de todo el bien que hace el mal y de todo el 
mal que hace el bien. 


En torno a esta interpretación, saca a relucir Lessing algunos de sus principios 
antropológicos, formula otros, y los aplica al punto clave que constituye para él la 


continuidad entre esta vida y la que llaman la otra vida (situando, así, en una espe- 
ranza que ya no tiene que ver con el miedo). —Vamos a hacer como él, vamos a 
enumerar esos principios: 

a) En el mundo nada hay en quietud y en reposo, nada; todo, hasta lo más pe- 
queño, está en movimiento permanente y por cierto en diversas dimensiones. 

b) Tanto en la hipótesis de un universo que crece sin fin, como en la de un 
universo de suma perfección en su conjunto, pero cuyos individuos pueden crecer 
y decrecer; la esencia del alma es la acción, la tendencia a la perfección. 

c) Por eso es incompatible con la esencia del alma el que esté eternamente en 
retroceso. El mal físico puede ser todo el que se quiera, pero, como castigo, ha de 
servir para que el alma advierta su retroceso, y reacciones. Todo el mal físico del 
mundo carece de importancia una vez el alma advierte que se mueve, con el uni- 
verso, hacia la perfección, por muy lentamente que ello suceda. 

d). El mal tiene consecuencias eternas, pero el bien también. El mal no puede 
tener la última palabra: El mal no puede llevar al individuo, ni a nada, a perder de 
vista el bien, a poner el abismo de la nada entre la dirección a la Perfección Suma 
y la contradirección que conduce a la nada. Si esto fuera posible, se daría el in- 
fierno literal de la ortodoxia y dejaría de darse continuidad entre dos momentos 
cualesquiera de un individuo, o del Universo. 

e) Mas hay continuidad, incluso la hay entre un estado de condenación y un 
estado de bienaventuranza: mediante gradaciones infinitas hay una progresión 
continua que une al cielo y al infierno, a un estado y al otro. En efecto, habrá que 
encontrar el propio infierno en el cielo y el propio cielo en el infierno, so pena de 
que el hombre, que es tendencia a la perfección, se pare, se detenga. 

f) Leibniz ha tratado exotéricamente, incluso muy exotéricamente, el tema de 
las penas eternas, en ese prólogo, dice Lessing. Esotéricamente hubiera hablado, 
claro está, de otra manera. Pero el sentido «grande y verdadero» del dogma de las 
penas eternas no se puede malversar. Por supuesto, no en el sentido miserable del 
Dios del terror que necesita la ortodoxia precisamente para subrayar y dar a sentir 
la misericordia en relación con lo divino —pues no hay que olvidarse de que es- 
tamos en el libro elemental donde se estudia a Dios Juez «y» Padre (cfr., Educa- 
ción, mn. 75-38 [pp. 588-582])—; pero tampoco en el sentido de la teología que 
«se hace todo para todos», repitiendo luego (vergonzosamente) lo que ya saben 
decir y van diciendo los otros por sí mismos, en el mejor caso, o silenciando prác- 
ticamente el Dogma. 

g) La eternidad es del individuo, está a disposición del individuo, de su lucha 
y esfuerzo hacia la perfección (cfr. Educación, n. 100 [aquí p. 594]). Esto es lo 
que quiere decir la trascendencia de todo acto humano, la eternidad de sus conse- 
cuencias. «El concepto de existencia y el de perfección [o sea, tendencia a la per- 
fección] [316] son idénticos» —desde Espinosa resuena esta fe y resuena en Leib- 
niz, en Lessing, en Kant y luego en Goethe (cfr. Dilthey, 111 383). 

2. «Cualquier celote» o celante propugnador de la ortodoxia literal, «cualquier 
sofista» O propagandista acomodador del dogma a las corrientes del siglo. La alu- 
sión a la tipología de las formas de corromper la verdad «revelada» por la Sabidu- 
ría, es expresa (cfr. Herrnhuter, pp. 143 ss.). 

3. Johann Lorenz Mosheim (1694-1755), historiador, teólogo liberal, pero no 
ilustrado facilón. Se alude a su obra Oraciones Sagradas sobre verdades impor- 
tantes de la doctrina de Jesucristo, 1725. El apéndice en cuestión se titulaba «Tra- 


tado sobre la eternidad de las penas del infierno». El libro alcanzó un gran éxito, y 
en 1747 estaba en su séptima edición; era favorable a la eternidad de las penas. 

4. Sobre los socinianos, cfr. aquí p. 412 n. 1; 508 n. 34. 

5. El latín solía emplearse como lengua «esotérica» para tratar ciertas cuestio- 
nes que podían llegar a escandalizar o desmoralizar —como ésta de la negación 
de la eternidad de las penas del infierno, que era un tema político, también. El 
Pastor Goeze propondría a Lessing conducir en latín la disputa en que se enzarza- 
ron, y Lessing rechazaría la sugerencia, pues que buscaba al público, claro. 

6. Ernst Soner (1572-1612), médico y filósofo, propagador del socinianismo 
humanista y antitrinitario. 

7. Karl G. Ludovici (1707-1778), profesor de Filosofía en Leipzig. Escribió un 
Proyecto detallado de una historia completa de la filosofía leibniziana, 1737. 

8. Johann Jacob Brucker (1696-1770), teólogo y filósofo, primer historiador 
de la Filosofía. 

9. Louis Dutens (1730-1812), filósofo e historiador francés que publicó en Gi- 
nebra, en 1768, una edición de las obras de Leibniz. 

10. Es decir, el poder de Dios no se regula por su Sabiduría (que es lo que 
hace que Dios sea bondadoso, según Leibniz), sino que las verdades intuitivas que 
la veracidad de Dios mostraba como eternas y necesarias, no serían más que ver- 
dades de hecho y «valdrían merced a una decisión inescrutable del ser infinito que 
es el principio del mundo», quedando Dios sustraído a toda lógica, según Descar- 
tes (cfr. M. Frischeisen-Kóhler, Los grandes pensadores, Madrid, 1925, pp. 33.45 
S.). 

11. Mosheim trabajaba entonces sobre John Hales, cuya obra De auctoritate 
concilii Dordraceni paci sacrali noxia, tradujo y prologó. (Beyschlag.) El sínodo 
de Dordrecht (1618 s.) consumó el triunfo de los reformados o calvinistas estric- 
tos sobre el partido humanista-liberal arminiano, al que pertenecía Hugo Grocio. 
Los arminianos fueron expulsados de la iglesia reformada. La famosa controversia 
de los jansenistas (negadores, con san Agustín y Calvino, de toda disposición pre- 
paratoria de la naturaleza ante la gracia) contra los jesuitas, fue un eco de la con- 
troversia que desembocó en el sínodo de Dordrecht. El sínodo de Dordrecht es un 
«Trento» dentro de los reformados o calvinistas (en Escocia, Países Bajos, Suiza y 
Alemania). 

12. La doctrina de que los condenados siguen pecando por la entera eternidad, 
no era invento leibniziano; lo original de Leibniz consistía en probar así la eterni- 
dad de las penas. Cfr. Beraza, Tractatus de novissimis (Cursus Theologicus 
Oniensis), Bilbao, 1924, pp. 508 ss.: damnati sunt obstinati in peccatis comissis... 
sunt quoque obstinati in peccatis commitendis, ita ut semper peccent. —Ockam 
fue el primero que dijo de dónde venía esa obstinación: ex odio Dei, ab ipso Deo 
damnatis specialiter infuso. Luego, Suárez humanizó la sentencia: esa obstinación 
proviene de la misma indigencia de la criatura, definitiva y enteramente abando- 
nada y desasistida, ya. (Antes, antes de la última operación de afeitado del toro de 
la Dogmática, estas [317] cuestiones eran ampliamente tratadas y, por supuesto, 
con una gran riqueza de intuiciones y de explicaciones —al servicio de la ciencia 
humana que supiera servirse de ello.) 

13. La Ilustración actualizó la doctrina de la apocatástasis o restauración final 
en su primitivo estado de inocencia, de todos los caídos y condenados, ángeles y 
hombres. Samuel Bourns (con su Carta al reverendo Sam. Chandler sobre la doc- 


trina cristiana del castigo futuro, 1759) y, en Alemania, Eberhard y Nicolai traje- 
ron a colación el tema. —En la teología cristiana, es Orígenes (c. 185-253) el pri- 
mero que la formula, pero como hipótesis, yupvaotikoc. Apoyándose en ciertos 
textos del N. T. (Mt. 19, 28; Hechos 3, 21 y H Pedro 3, 7-11) enseña que el Logos 
lo re-purificará todo, lo restaurará todo, lo renovará todo, recuperando incluso a 
Satanás y a los ángeles malos. La escenografía de este dogma es judeo-cristiana 
(apocalíptica), pero es una idea con nervio neoplatónico; su fondo es teodicea y 
cosmología neoplatónicas, enérgicamente dominadas por el Uno que no pierde 
nada, que no deja fuera de sí nada: «... Cuando las cosas empiecen a acelerar su 
curso hacia la consumación, que las ha de reducir a la unidad, como el Padre y el 
Hijo son uno, es fácil entender en consecuencia que, donde todo es uno, ya no 
pueden existir diferencias...; nada hay que el Creador no pueda curar. Hizo El to- 
das las cosas para que existieran, y lo que El creó para que existiera, no puede 
dejar de existir...» (Cfr. Quasten, Patrología, I, p. 399 [Traducción de Oñatibia/ 
Farré/Llopart]. El texto procede del De principiis, 3, 6, 4-6. Su continuación es de 
un aire «leibniziano» a más no poder: «Debemos, pues, pensar que toda esta sus- 
tancia corporal nuestra será colocada en este estado cuando todas las cosas hayan 
sido reducidas a la unidad y Dios sea todo en todos. Todo esto, sin embargo, en- 
tendámoslo bien, no se llevará a cabo de repente, sino poco a poco y por grados, 
en el transcurso de siglos sin número ni medida. Este proceso de reforma se des- 
envolverá de manera imperceptible, individuo por individuo. Unos correrán hacia 
la perfección rapidísimamente, adelantándose a los demás; otros les seguirán de 
cerca, mientras que otros, finalmente, desde muy lejos. Así, siguiendo una serie 
interminable de seres en marcha, que, partiendo de un estado de enemistad, se 
reconcilian con Dios, le llegará el turno al último enemigo, que se llama la muer- 
te, para que también él sea destruido...». —Dídimo el Ciego y Gregorio de Nisa 
repitieron esas ideas, que nunca han dejado de estar presentes en la cultura occi- 
dental. Lessing conocía de primera mano a Orígenes, pero también había conoci- 
do en Clemente Alejandrino la idea de una posible conversión en el infierno, gra- 
cias a la predicación de Cristo y los apóstoles (cfr. S. Mondésert, Clément d'A- 
lexandrie..., p. 189, 231 n. 6). 

14. Pagenkopen, autor que publicó una colección de escritos sobre la apoca- 
tástasis, en 1726. 

15. Se refiere a la Teodicea. Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del 
hombre y el origen del mal. 

16. Johann August Eberhard (1738-1809), discípulo de Chr. Wolff. Teólogo 
ilustrado; combate también la doctrina del pecado original. Lessing lo respetaba 
como teólogo, y prestaba atención a sus críticas, como dice en carta del 25 de fe- 
brero de 1778 a su hermano Karl. 

17. Cfr., p. 365 (Jacobi): «Perfecto. A Leibniz le gustaba..., etc.». —En Wis- 
sowatius (LM, XII 92, 29 s.), defendió también a Leibniz de la acusación de com- 
placencia con todas las doctrinas «preocupándose más de su sistema que de la 
Verdad». 

18. La actitud teológica de Leibniz, en particular en relación con el tema de la 
esotería/exotería, es «obligatoria para Lessing», según Helmut Thielicke (Offen- 
barung, Vernunft und Existenz-Studien zur Religionsphilosophie Lessing, Gú- 
[318]-tersloh 1957, p. 34, n. 41). La táctica pedagógica de velar ciertas verdades 
se fundamenta aquí en la necesidad de que el individuo las saque de sí mismo — 





de acuerdo con la antropología monadológica de Leibniz y la infinitud oscura del 
fondo de cada mónada. De sí mismo saldrá la verdad, si se sabe tener en cuenta el 
camino en que el individuo está, que es siempre su camino. Lessing hace suya esta 
antropología. 

19. En el siglo XVII, cuando el barroco, caían muchas más almas en el infier- 
no. Leibniz leyó y admiraba a Santa Teresa y pudo leer lo que nuestra Santa dice 
haber visto sobre el particular: que caían cual copos de nieve. 

20. Cfr. Pope, aquí, p. 248: El sistema del optimismo o de la elección de lo 
mejor es también el de Tales, Platón, Crisipo, Espinosa... 

21. Hobbes (Leviatán, ed. preparada por C. Moya y A. Escohotado, Madrid 
1979, p. 668) enseña la aniquilación o muerte total de los réprobos. Doctrina que 
había sido renovada por los socinianos (Cfr. Beraza, op. cit., p. 475: animas im- 
piorum post mortem penitus anihilandas). 

22. Defensa y aprovechamiento, por parte del señor de Leibniz, incluso del 
concepto de penas vindicativas —así era Leibniz y así enseñó a ser. De la revela- 
ción, del Dogma y, con las oportunas distancias, también de la Teología, no hay 
que perderse nada, no hay que dejar nada sin exprimir y hacerle soltar la gota de 
jugo. Pues que tal vez ninguna clase de conocimiento lleva en su arrastre más Sa- 
biduría (de esa que el hombre y la razón necesitan) que el conocimiento religioso. 
(Lo mismo cabría decir del conocimiento poético, del verdaderamente poético).— 
La defensa que hace Leibniz de las penas vindicativas no se basa ya en la satis- 
facción con que hay que satisfacer a Dios por la culpa (racionalismo de san An- 
selmo: debetur satisfactio, convenientia in divinis est necessitas), ni se basa tam- 
poco en la expiación dolorosa que hay que pagar para compensar del placer in- 
sano que se sintió al delinquir (expiación propiamente dicha), sino que se basa en 
una sensación estética, en un daño estético que se le ha hecho a la inteligencia, y 
la pena vindicativa es una suerte de «indemnización de la inteligencia». 

23. «Hacerse todo para todos para ganarlos a todos», dice San Pablo en IC. 9, 
22. En dicho texto y actitud basaban los neólogos su programa modernizante y 
valerosamente apostólico. Lessing entendía el valor de otra manera y alude repeti- 
damente a esa expresión del hacerse todo para todos, y siempre negativamente. 
Cfr. la actitud de San Juan, en Testamento (aquí, p. 457 y nota 8). 

24. Alusión a lo que luego llamará él mismo metáforas empleadas en los 
evangelios (Mt. 5, 22; 8, 12; 13, 42; Mc. 9, 42 ss.; Lc. 16, 28; Apocalipsis 20, 15; 
21, 8), que la ortodoxia estricta entiende literalmente: fuego material y real, cor- 
poral, pero que llega a atormentar a las almas y espíritus, así como luego quemará 
pero no consumirá a los cuerpos, etc. 

25. Emmerich de Vattel (1714-1767), suizo, escribió una defensa del «sistema 
leibniziano» contra Mr. Crousaz. Es el autor de la célebre obra «Droit de gens». 

26. Louis Bourguet (1678-1742), arqueólogo y naturalista francés, huido a 
Suiza a causa de la persecución religiosa. 

27. Murió el 14 de noviembre de 1716. 

28. Siegmund Jakob Baumgarten (1706-1757), teólogo protestante, aplicó a la 
Dogmática el método de Wolff, cuyo discípulo fue. Fue profesor en Halle. Her- 
mano de Alexander Baumgarten, el fundador de la Estética. 

29. Lessing habla irónicamente, por reducción al absurdo, partiendo de presu- 
puestos metafísicos precisamente leibnizianos. Si el individuo no puede menos de 
estar siempre en movimiento, siendo condenado tendrá que crecer también en 


malaventuranza; ésta sería la consecuencia «más ortodoxa» de la doctrina literal y 
burda de la ortodoxia. — En la tradición teológica, al contrario, se habla de una 
[319] atenuación ocasional de las penas, por ejemplo, con ocasión de una festivi- 
dad, o como efecto de sufragios, pero volviendo luego la pena a su nivel estable- 
cido en el Juicio. San Agustín (Enchiridion, c. 112) concede lo primero a ciertos 
herejes llamados misericordes que negaban la eternidad de las penas. Igualmente, 
Pedro Lombardo y Gilberto de la Porrée pensaban en una atenuación pasajera 
como fruto de sufragios (oraciones, sacrificios y misas), dando diversas explica- 
ciones que no incluyen necesariamente una atenuación objetiva de la pena. Hace 
aproximadamente un siglo, el inglés Jorge Mivart quiso resucitar la tesis esotérica 
leibniziana en interpretación de Lessing (que, con el tiempo, la voluntad del con- 
denado empieza a reaccionar y muy poco a poco va cobrando buena voluntad...), 
pero la tesis fue condenada y él se sometió a la condena. La tesis predominante, 
en consecuencia, es que la pena infernal ni tiene remisión ni atenuación episódica 
ni atenuación progresiva —es decir, que el ser se para, queda parado, por lo que, 
según algunos teólogos (Santo Tomás, Suárez, Billot, etc.) no es posible siquiera 
el perdón o atenuación de la pena debida al pecado venial del condenado (conde- 
nado por un pecado mortal, claro), pues que el condenado se habría salido del 
régimen de la gracia. Cfr. Sacrae Theologiae Summa, IV, p. 937 ss.; Beraza, 1. c., 
p. 502 ss.). En nuestros días, el P. Getino mantuvo una tesis liberal en este punto, 
pero desgraciadamente no aparece resumido su contenido en las Dogmáticas con- 
vencionales ni su nombre en los índices, aunque sí en las notas. ¡Una vez que un 
español se atreve a pasarse de liberal! 

30. El lenguaje con que el N. T. hablaría de las penas eternas sería, pues, me- 
tafórico y pedagógico, según Lessing —su interpretación literal llevaría a un tra- 
tamiento burdo del tema, con lo que se perdería su sentido verdadero. Las Dogmá- 
ticas siguieron tratando las que Lessing considera metáforas neotestamentarias 
como lenguaje directo, y resolviendo con textos bíblicos las cuestiones del carác- 
ter «metafórico o real del fuego», de las clases de penas y demás casuística, de la 
vivencia de la obstinación como contenido de su vida, de la acción del fuego físi- 
co sobre el alma espiritual, del lugar donde se halla el infierno, etc. Cfr. aquí 
mismo, n. XITI la «corrección» de las metáforas mediante las parábolas. Para Les- 
sing, la lectura del libro elemental que considera ser el N. T., es un ejercicio fun- 
damental: es la manera de escaparse de un yugo, de una letra que mata. 

31. Lucas, 16, 22 ss. 

32. El régimen pedagógico de premios y castigos, en el que se encuentra ahora 
la religión cristiana, es necesariamente un régimen de emulación, competencia y 
envidia —se entiende (santa) emulación (santa), etc. Quien no haya percibido y 
gustado interiormente de la perfección y, por tanto, sea capaz de lamentar que en 
fin de cuentas todos van a parar al cielo, éste declara manifiestamente de sí mismo 
que sigue necesitando el régimen de la letra: premios y castigos bien contrapues- 
tos y distintos. 

33. Cfr. Lucas, 16, 26. 

34. Cfr. Axiomata, p. 481; Literatura reciente, carta 36 (no traducida aquí); 
Ernst y Falk, p. 619 (inseparabilidad del bien y del mal). Esa inseparabilidad la 
reconoce ya Lessing en la otra línea de la Sabiduría, la «filosófica»: en Plutarco y 
Eurípides. La visión del mal, una nueva manera de verlo y sentirlo (en sí y en los 


demás) es el presupuesto para que ascienda el hombre, saliendo de una etapa de su 
penosa historia. 

35. Cfr. Educación, pp. 593 (nn. 91.92), 577 (nn. 20.21), etc. Sería éste un ca- 
so bien importante de la lentitud con que procede el género humano, así como de 
la arribada de algunos a un concepto del que los más están muy distantes todavía, 
amén de que esos que han arribado son «paganos» y no individuos que hayan es- 
tado dentro de la revelación bíblica. Esta sólo en alguna ocasión (por ejemplo, II 
Pedro, [320] 3, 8, aludiendo al Salmo 90, 4, así como a veces en la Apocalíptica 
tardía), trasciende el concepto bíblico de eternidad como tiempo sin fin. —Platón 
representa el punto álgido en la discusión del tema de la eternidad como temporal 
ser-sin-días-ni-sucesión (Timeo, 37d). Los persas habían llegado por su cuenta a 
la distinción entre el tiempo sin fin o ternidad y el tiempo propio de alguien o algo 
(su duración) (Cfr. Sasse, Theologisches Wórterbuch zum NT, I, 197, 24 ss.-198). 

36. Alusión al comportamiento del exégeta «ilustrado», que ante avances de la 
ciencia (natural o social o política), reacciona o abandonando prácticamente un 
texto o diciendo que hasta hoy no se había entendido bien, pero que ahora, al fin, 
después de dos mil años y gracias a Dios, ya se entiende bien ese texto. 

37. Sólo poco a poco se abrió camino en el A. T. la idea de disponer morada 
diferente para justos y pecadores, después de la muerte, como consecuencia de la 
idea de premio y castigo trascendentes a esta vida del mundo. En el judaísmo tar- 
dío se fue desarrollando la idea de un lugar de tormentos (Gehenna) para los ma- 
los judíos, los apóstatas (cfr. Is. 66, 24), lugar que luego (aproximadamente a me- 
diados del siglo I después de Cristo) se funde con el «infierno» o subterráneo 
donde estaban antes los muertos todos. El N. T. recoge ya este nuevo concepto 
(Cfr. Diccionario de la Biblia, Herder, Barcelona, 1963). Esta evolución es su- 
mamente importante para la teoría lessinguiana de las particularidades del N. “T. 
dentro de la revelación como historia de una educación del género humano. 

38. Gorgias, c. 81 (traducción de Francisco de P. Samaranch, en Platón, Obras 
completas. Aguilar). Este Hades, así como el del libro VI de la Eneida (vv. 555 
ss., 397 ss., 618 ss.), es ya, prácticamente, el del Dante. 

39. Estos correligionarios son los católicos, que admiten un purgatorio donde 
purificarse de los pecados no graves; con que ya se puede pasar al Cielo. El es- 
cándalo al que se refiere es el de las indulgencias (con que se redimen penas de 
purgatorio), que dio pie al estallido de la reforma protestante. La existencia del 
purgatorio es para la Fe católica una doctrina de fe divina definida por la Iglesia 
(cfr. Enchiridion Symb., 464, 693, 938, etc.). Es ésta del purgatorio una doctrina 
mantenida desde el siglo II, contra Basílides. Wiclef y Huss la aceptaron. Me- 
lanchton le cerró definitivamente las puertas para la Fe luterana (Apología de 
Augsburgo). 


[321] 
ES POR MEDIO DE ESPINOSA 
COMO DIO LEIBNIZ CON LA PISTA 
DE LA ARMONÍA PREESTABLECIDA!' 


[1763] 


[A Moisés Mendelssohn] 


Empiezo por el primer diálogo”. Hasta ahí estoy de acuerdo con usted 
en que Espinosa es quien condujo a Leibniz a la armonía preestablecida. 
Pues Espinosa fue el primero que orientó su sistema hacia la posibilidad 
de que todos los cambios del cuerpo pudieran seguirse, sola y meramen- 
te, de sus propias fuerzas mecánicas”. Mediante dicha posibilidad dio 
Leibniz con la pista de su hipótesis. Pero con la pista no más; la ulterior 
ampliación de la hipótesis fue obra de su propia sagacidad. 

Pues si Espinosa pudo haber creído en la armonía preestablecida o, 
por lo menos, haberla vislumbrado siquiera en la forma en que existe 
antecedenter ad decretum en la inteligencia divina”, eso supone para mí 
poner en duda cuanto creo haber entendido últimamente de su sistema. 

Veamos?; si Espinosa dice expresamente que cuerpo y alma son una 
y la misma cosa, sólo que representada ora según el atributo del pensa- 
miento ora según el atributo de la extensión (Ética, II 126)%, ¿en qué cla- 
se de armonía pudo pensar? Alguien dirá: En la mayor que cabe, a saber, 
en la que la cosa tiene consigo misma”. Pero, digo, eso ¿no es jugar con 
las palabras? ¡La armonía que la cosa tiene consigo misma! Con la ar- 
monía quiere resolver Leibniz el enigma de la unión de dos naturalezas 
tan diferentes como cuerpo y alma. Espinosa, en cambio, no ve nada de 
diferente ahí, o sea no ve ninguna unión, ningún enigma. 

El alma, dice Espinosa en otro lugar (1 163, se une con el [322] 
cuerpo de la misma manera que el concepto que tiene el alma de sí mis- 
ma está unido con el alma. Ahora bien, el concepto que el alma tiene de 
sí misma pertenece a la naturaleza del alma y no es posible pensar lo uno 
sin lo otro. Tampoco es posible pensar al cuerpo sin el alma, y sólo por- 
que no es posible pensar al uno sin el otro y porque ambos son una y la 
misma cosa, sólo por eso están unidos, en opinión de Espinosa. 

Cierto, Espinosa enseña: «el orden y conexión de los conceptos es el 
mismo que el orden y conexión de las cosas»”. Y lo que afirma con estas 
palabras respecto a la única esencia subsistente, lo dice en otro lugar, y 
más expresamente todavía, del alma (T.V. 581): «Así como los pensa- 
mientos y conceptos de las cosas están en el alma ordenados y conexos 


unos con otros, asimismo están ordenados y conexos de la más precisa 
manera los estados del cuerpo o las imágenes de las cosas'”. Cierto, Es- 
pinosa se expresa así, y Leibniz puede expresarse perfectamente así. Pero 
al utilizar las mismas palabras, ¿asocian a ellas los mismos conceptos? 
¡Imposible! Lo único que dice con eso Espinosa es que todo lo que pro- 
viene formaliter de la naturaleza divina y, en consecuencia, de una cosa 
particular, tiene que seguirse en la misma objective también en el mismo 
orden y conexión. Según él, la secuencia y relación de los conceptos en 
el alma coincide con la secuencia y relación de los cambios del cuerpo, 
porque el cuerpo es el objeto del alma, porque el alma no es más que el 
cuerpo que se piensa, y el cuerpo no es más que el alma que se extiende. 
Mas Leibniz —¿me permite usted una comparación? Dos salvajes que 
ven por vez primera su imagen en un espejo. Al pasar su asombro, em- 
piezan a filosofar sobre ese fenómeno. La imagen del espejo, dicen am- 
bos, hace justo los mismos movimientos que hace un cuerpo y los hace 
en el mismo orden. En consecuencia, concluyen ambos, se explican por 
uno y el mismo motivo la secuencia de los movimientos de la imagen y 
la secuencia de los movimientos del cuerpo"”. 


[323] 
DATOS Y NOTAS 


1. Póstumo; publicado por su hermano Karl junto con el fragmento titulado 
Sobre la realidad de las cosas fuera de Dios. Lessing mismo había preparado am- 
bos fragmentos para su publicación. En 1755, en el «Berlinische Privilegierte Zei- 
tung», hizo la recensión de un libro de Premontval (Conversaciones filosóficas), 
donde se defendía la tesis de que Espinosa había descubierto la doctrina de la ar- 
monía preestablecida con 18 años de antelación a Leibniz (LM, VII 13, 23 ss.). El 
trabajo «Es por medio...» presupone y reproduce en gran parte una carta de Les- 
sing a su amigo Mendelssohn, del 17 de abril de 1763. Carta que se ocupa de un 
tema tratado por Mendelssohn en sus Escritos filosóficos, publicados dos años 
antes (1761), pero que estaba en el centro de la preocupación de los dos amigos, 
que ya se habían encontrado con los roces entre Espinosa y Leibniz (cfr. Pope. p. 
272, y aquí nota 2). El primero de los diálogos que componen el libro de Men- 
delssohn comienza con la pregunta siguiente: «Entonces, ¿no habría inventado 
Leibniz la doctrina de la armonía preestablecida?». Mendelssohn quiere que Espi- 
nosa haya formulado ya la doctrina de la armonía preestablecida —así el espino- 
sismo podría ser mucho mejor defendido frente a sus muchos y temibles enemi- 
gos. Lessing quiere mantener la herejía del hereje— ¿sabía Mendelssohn que su 
amigo le deseaba cordialmente que incorporara también las herejías espinosianas? 
No lo sabría, porque tan altas doctrinas, pensaba sin duda Lessing, sólo se pueden 
insinuar de lejos, sólo se puede inducir a que se las descubra uno: sólo se puede 


poner, justamente, en la pista... —Si fuera cierto que Lessing pensó escribir tam- 
bién una «salvación» de Espinosa, no lo hubiera hecho desdibujándolo, desde 
luego. 


2. De la carta de Lessing a Mendelssohn, del 17 de abril de 1763: «Mas permí- 
tame charlar con usted un rato, no sobre el juego, sino sobre Espinosa. Le confie- 
so que hace algún tiempo no estoy tan de acuerdo con su primer diálogo. Creo que 
cuando lo escribió usted era también un sofistilla y me extraña que no la tomara 
con usted alguno de los leibnizianos. 

Dígame: Si Espinosa piensa precisamente que cuerpo y alma son una y la 
misma cosa, etc.». 

[324] 3. «Mecánico» se dice por contraposición a intervención milagrosa, ex- 
terior al mundo. Mecánico es lo que funciona de sí, el autómata, como decía el 
XVIL 

4. Habiendo previsto Dios cómo se comportaría cada ser, supuesta la libertad 
de los libres y las contingencias que afectaran naturalmente a los no libres, emitió 
un decreto relativo a la existencia de este mundo. El mundo funcionaría luego 
armónicamente, su armonía habría sido preestablecida, pero previa la previsión 
divina. Al momento de la previsión que precede al decreto, se refiere nuestro tex- 
to. Cfr. Pope (p. 263 s.): «Al contrario, Leibniz prueba a posteriorl...»: «Leibniz 
cree que el decreto general de Dios...». 

5. Todo lo siguiente pertenece ya a la carta de Mendelssohn. 

6. Cfr. Parte Il, prop. XIII: «El objeto de la idea que constituye el Alma 
humana es el Cuerpo, es decir, cierto modo de la extensión existente en acto, y no 
es otra cosa» (traducción de Ángel Rodríguez Bachiller, Espinosa, Ética (Agui- 
lar). 


7. Cfr. Pope, aquí p. 272; Arno Schilson, Geschichte im Horizont der Vor- 
sehung... Mainz 1974, p. 216, cree que es Espinosa quien habla de la armonía de 
la cosa consigo misma. 

8. Parte II, prop. XX: «Esta idea del Alma está unida al Alma de la misma 
manera que el Alma está unida al Cuerpo». 

9. Parte IL, prop. VIL 

10. Parte II, prop. I. 

11. Danzel/Guhrauer creen que la comparación no está terminada. Muncker la 
da por terminada. 


[325] 
SOBRE LA REALIDAD 
DE LAS COSAS FUERA DE DIOS' 


[1763] 


Cada cual puede explicar como quiera la realidad de las cosas fuera 
de Dios, pero tiene que confesar que no puede comprenderla. 

Si a esa realidad se la llama complemento de la posibilidad”, pregun- 
to yo: ¿Hay o no hay en Dios un concepto de ese complemento de la rea- 
lidad? ¿Quién dirá que no lo hay? Mas, si en Dios se da el concepto de 
ese complemento de la realidad, estará en El la cosa misma; luego en El 
mismo son reales todas las cosas. 

Pero, dirá alguien, el concepto que Dios tiene de la realidad de una 
cosa no suprime la realidad de la cosa fuera del mismo. ¿No? Entonces la 
realidad exterior a El tendrá que tener algo que la distinga de la realidad 
que se da en su concepto. O sea: En la realidad exterior a El ha de haber 
algo de lo cual no tiene Dios concepto alguno. Esto es absurdo. Y si no 
es así, si en el concepto que tiene Dios de la realidad de una cosa se en- 
cuentra todo lo que se da en la realidad de esa cosa fuera de Dios, enton- 
ces ambas realidades son una, y existe en Dios todo lo que debe existir 
fuera de Dios. 

O si alguien dice: La realidad de una cosa es el contenido de todas 
las posibles determinaciones que pueden convenirle?, ¿no tendrá que 
estar también este contenido en la idea de Dios? ¿Qué determinación 
tendría fuera de Dios lo real, si no se encontrara también en Dios el ori- 
ginal? Por consiguiente, ese original es la cosa misma, y [326] decir que 
la cosa existe también fuera de ese original, equivale a duplicar el origi- 
nal de modo tan innecesario cuan absurdo. 

Lo que yo creo es que, cuando los filósofos afirman de una cosa que 
tiene realidad fuera de Dios, lo único que quieren decir es que tal cosa es 
simplemente distinta de Dios y que su realidad tiene una manera de ser 
distinta de lo que es la necesaria realidad de Dios. 

Pero, si no quieren decir más que eso, ¿por qué los conceptos que 
Dios tiene de las cosas reales no han de ser las cosas reales mismas? Así 
y todo, se siguen distinguiendo de Dios bastantemente las cosas ni deja 
de estar su realidad menos lejos de ser necesaria porque las cosas sean 
reales en Él. Pues, a la contingencia que han de tener fuera de Él las co- 
sas, ¿no le ha de corresponder también en su idea un original? Ese origi- 
nal es también la misma contingencia de las cosas. Lo que es contingente 
fuera de Dios será contingente también en Dios; de lo contrario Dios no 


tendría concepto alguno de lo contingente que existe fuera de Sí. —Echo 
mano de la expresión fuera de Sí, tal como se la emplea de ordinario, 
para mostrar con su mismo empleo que no se la debería emplear... 

Pero, exclamará alguien: ¡Aceptar contingencias en la inmutable 
esencia de Dios! — ¿Y qué? ¿Lo hago yo sólo? Vosotros, que tenéis que 
atribuir a Dios conceptos de cosas contingentes, ¿no se os ha ocurrido 
nunca que los conceptos de cosas contingentes son conceptos contingen- 
tes? 


[327] 
DATOS Y NOTAS 


1. Cfr. nota 1 de Por medio de Espinosa, aquí p. 323. —La ortodoxia, con ló- 
gica impecable, exigía que, en un sentido real, a saber el de la otreidad suficiente, 
estén las cosas, y particularmente las personas (angélicas o humanas), fuera de 
Dios, o sea, exigía la distinción real entre Dios y las criaturas. Para que esto fuera 
posible, había que hacer jugar el concepto de creación, de libre creación: las cosas 
tenían que haberse originado por creación. Jacobi señalaba muy acertadamente 
que el tema principal en la discusión sobre el espinosismo, no era el tema de la 
libertad, sino el tema previo de la creación, es decir, la diferencia o distancia que 
cabía entre la sustancia infinita y las otras cosas llamadas modos o sustancias fini- 
tas O pasajeras, etc. Esa distinción real entre Dios y la criatura es necesaria para 
que haya ética o política— decían muchos que siguen diciéndolo. Cfr. p. 376 n. 8 
(Jacobi). El espinosismo era altamente corrosivo para el «Trono y el Altar». 

Esta es una de las páginas decisivas de Lessing. Afirma el misterio incom- 
prensible de la existencia individual: una dimensión, la misteriosa, perdida hace 
tiempo por la ortodoxia, que da la creación como poco menos que evidente, con- 
fundiendo el hecho de la existencia de lo que se dice contingente con su explica- 
ción O, más aún, con su comprensión. Cfr. p. 288, nota 4. 

Sobre el «fuera de Dios» y sobre las posibilidades del concepto de creación, 
cfr. Ortega, Sobre la razón histórica, pp. 87 s. Los loci respectivos más importan- 
tes de Espinosa, en Ética, Y 10-12, 45-49. Por último, Lachmann-Muncker (XIV 
292 n. 1), ve este escrito «en cierta relación» con Educación, n. 73 (Trinidad, plu- 
ralidad divina). Cfr. aquí p. 589. 

2. En la Alemania del XVIII, la categoría «complementum possibilitatis» era 
manejada por Wolff y los wolfianos; le había devuelto su importancia Leibniz. 
Pero es una categoría de la Escolástica. «Existentia definitur essentia in actu. Res 
aliqua dicitur existere, quando in rerum natura posita est; et per eam habetur ulti- 
mum possibilitatis complementum». «Actualitas... complementum possibilitatis... 
extra Deum» (Niceto Alonso Perujo, Lexicon philosophico-theologicum, Walen- 
tiae Edetanorum 1883, p. 443). 

[328] 3. El concepto de composible es uno de los conceptos fundamentales de 
la metafísica de Leibniz, según B. Russell. Con él no sólo se explica la «entrada» 
en la existencia de cada cosa, o sus variaciones, a partir de la totalidad del Univer- 
so, por cuanto el Universo entero la atrae y trae como la más cargada de conver- 
gencia universal y por tanto de realidad; sino que se sienta un principio de con- 
ducta antiarbitraria en política y en pedagogía. —Por lo demás, Lessing ha tradu- 
cido la definición de realidad de A. G. Baumgarten: «Existentia... est complexus 
affectionum in aliquo compossibilium, 1.e., complementum essentiae...» (cfr. H. 
Góbel). 


[329] 
LEIBNIZ?. 
CIRCUNSTANCIAS CRONOLÓGICAS DE SU VIDA 


[1772/83] 


Leibniz mismo quiso narrar su vida, como se echa de ver por su carta 
a Pellison sur la Tolerance?. Nació en 1646. 

En Leipzig aprovechó sobre todo con Jacob Thomasio, y en Jena con 
Erhard Weigel'. 

En 1664 obtuvo el grado de Magister Philosophiae en Leipzig, man- 
teniendo previamente la disputatio de principio individui. 

En 1666 mantuvo en Leipzig una disputatio pro facultate de com- 
plexionibus, después de haberlo hecho sobre las questionibus ex jure co- 
llectis y de conditionibus. 

En 1606 salió también su Ars Combinatoria. Se adjuntaba una de- 
monstratio existentiae Dei ad mathematicam certitudinem exacta. 

En 1666 obtuvo en Altdorf el grado de Doctor Juris, luego de ser re- 
chazado en Leipzig, y mantuvo una disputatio de casibus perplexis in 
jure. 

En 1666 se trasladó de aquí a Nuremberga consiguiendo como es sa- 
bido ser admitido en la sociedad alquimista, como dice Brucker. 

Justus Jacob Leibniz, predicador allí y autor de las Memorabilia bi- 
bliothecae Norimbergensis, cuya amistad consiguió Leibniz, no era pa- 
riente suyo, sino mero tocayo. 

En Nuremberga conoció también a Boineburg, que le infundió espe- 
ranzas de llegar a entrar al servicio del Elector de Mainz, razón por la 
cual movió hacia Frankfurt para estar cerca. 

En 1668 publicó su novam methodum docendae discendaeque juris- 
[330]-prudentiae cum catalogo desideratorum in jurisprudentia, y poco 
después su Corporis juris reconcinnandi rationem. Por entonces quiso 
mejorar y ampliar la Allstedii Encyclopaediam, trabajo en el que le ayu- 
dó Hesenthaler. En su vejez volvió a ocuparse en este trabajo”. 

En 1669, para el príncipe Von Pfalz-Neuburg, cuando abdicó Johan- 
nes Casimirus, escribió el Specimen demostrationum politicarum pro 
eligendo rege polonorum. 

El mismo año editó el Nizolium de veris principiis et vera ratione 
philosophandi contra Pseudophilosophos. 

En 1670 fue consejero del Elector de Mainz. 

En 1671 entró en relación con el duque de Braunschweig-Liineburg, 
Johann Friedrich, línea Kahlenbergiche, y escribió la defensionem logi- 


cam S.S. Trinitatis, así como la Hypotesin physicam novam seu theoriam 
motus concreti. Christian Knorr, el autor Cabbalae denudatae, tradujo 
esta última obra al alemán bajo el nombre de Christ. Peganius, adjuntan- 
do a su traducción las Pseudodoxia epidemicas de Brown. A continua- 
ción apareció su Theoria motus abstracti, donde ya se contienen muchos 
gérmenes de lo que sería luego su propia filosofía: omne corpus esse 
mentem momentaneam seu carentem recordatione, etc. De esa época, 
más o menos, es su Notitia opticae promotae? á 

En 1672 lo envió Boineburg a Francia con su hijo. Aquí, el trato con 
Huygens! le dio ocasión de dedicarse por primera vez a la Matemática. 
Pero se dejó convencer para preparar el Martianus Capella” ad usum 
Delphini, aunque antes había desaprobado tan costosa empresa pensando 
que ese dinero podía destinarse preferiblemente a las ciencias, en espe- 
cial para un mayor conocimiento de la Naturaleza. 

En 1673, después de morir Boineburg, pasó de Francia a Inglaterra, y 
en vano se intentó mantenerlo en Francia, pues no quiso cambiar de reli- 
gión”. 

En Inglaterra se ocupó ya en su máquina de cálculo. Pero justo ese 
año murió el Elector de Mainz y se quedó Leibniz sin oficio ni beneficio. 
Así que volvió a París y desde allí mismo entró al servicio del duque Jo- 
hann Friedrich que lo hizo su consejero y bibliotecario, dándole permiso 
para quedarse en París hasta poner a punto la máquina de calcular. 

En 1675 fue nombrado miembro correspondiente de la Academia de 
Ciencias. 

En 1675 volvió a Inglaterra y desde allí en 1676 a Holanda, donde 
conoció al alcalde Hudden. 

[331] En 1677 vino a Hannover. Por consejo suyo habían enriquecido 
la biblioteca con la compra de la del médico y profesor Martini Fogelii. 
De esa época datan también sus trabajos para subir el agua de las minas 
al Harz. 

Asimismo, por ese tiempo, cuando los legados franceses en la paz de 
Nimega se negaron a admitir otros legados de los príncipes alemanes que 
los de los Electores, escribió, con el seudónimo Caesarini Fiirsteneri, de 
jure suprematus ac legationis principum Germaniae, cosa que nunca 
quiso reconocer para no caer en desgracia de las cortes de reyes y electo- 
res a las que aún tenía acceso. 

En 1677 dio a conocer a Newton por vez primera algo de su cálculo 
diferencial, luego de que aquél le hubiera hecho llegar su calculum 
fluxionum sólo en acertijo. 

En 1679 murió su duque Johann Friedrich, con cuya ocasión compu- 
so la célebre y bella poesía latina. Pero Ernst August, hermano y sucesor 
del anterior, lo confirmó con una pensión de 6.000 Reales Táleros como 


consejero, bien que Leibniz deseaba entrar al servicio del emperador y 
ocupar el lugar de bibliotecario de Lambecii. 

En 1681 y 82 mantuvo correspondencia con Schelhammern sobre el 
origen y transmisión del sonido. 

En 1683 dio a conocer Leibniz en las Actis eruditorum sus ideas so- 
bre el cálculo de intereses. 

En 1684 su Specimen de dimensionibus figurarum inveniendis, en- 
trando en disputa con Tschirnhaus y Craig sobre el particular; y ese año 
publicó el methodum tangentium y el de maximis et minimis. 

Ese mismo año emprendió su viaje de estudios para documentar la 
historia de la casa de Braunschweig. Viajó especialmente por Alemania, 
y desde aquí a Italia. 

Después de dicho viaje, en el que Eccard lo acusó de anteponer a su 
épyo Sus topepya, a saber su matemática y su filosofía, se produjeron sus 
discusiones teológicas con Pellison. 

En 1686 escribió Leibniz sobre las leyes del movimiento, man- 
teniendo sobre el tema una discusión con Catelan y Papin. 

En 1690 encontró la solución de la catenaria. 

En 1691, Anton Ulrich, duque de Braunschweig-Wolfenbittel, lo 
nombró su consejero y bibliotecario en Wolfenbittel. 

En 1692 fue nombrado Elector su señor Ernst August. El asunto lo 
llevó Platen, a quien Leibniz sirvió de mucho recogiendo los derechos y 
privilegios históricos de la Casa. Por ese tiempo escribió también su Pro- 
tagaea. 

[332] En 1693 apareció su Codex juris gentium diplomaticus, sacado 
en gran parte de manuscritos de Wolfenbittel. 

En 1694 se ocupó otra vez en especulaciones metafísicas y escribió 
sus tratados de notione substantiae y de ipsa natura sive vi insita, en los 
Actis eruditorum. 

En 1695 apareció en los Actis eruditorum su Specimen Dynamicum. 

Ese mismo año dio a conocer en el Journal des Savants su sistema de 
la Harmonia praestabilita. 

En 1696 fue asesor jurídico e historiógrafo del Elector de Hannover. 

En 1697 dio a conocer su Diadica, que consideraba como una imagen 
creationis ex nihilo atque uno, id est, creatore. 

En ese año aparecieron también sus novissima Ssinica. 

En 1698, sus Monumentorum historicorum nondum hactenus edito- 
rum Tomi ll. 

En 1700 puso en marcha la Academia de Ciencias, de Berlín. 

En 1703 estuvo unos meses enfermo en Berlín. 

En 1704 intentó organizar, también en Dresden, una Academia pare- 
cida. Pero no resultó, y estuvo en trato con los «irenistas» que por aquel 
entonces se movían en Berlín. 


En 1705 falleció la reina Sofía Carlota?. 

En 1707 apareció el primer Tomus de sus Collectionum Historicarum 
antiquit. Brunsvicienses illustrantium; los dos restantes Tomi siguieron 
en 1710 y en 1711. 

Ese mismo año escribió su Theodicée. 

El año de 1707 se lo ocuparon en parte las obras de Cudworth y Puf- 
fendorf*. 

En 1710 apareció el primer volumen de las Miscellaneis Berolinensi- 
bus; igualmente, la primera edición de su Theodicée. 

Ese mismo año llevó para Wolfenbiittel los manuscritos de Gude. 

En 1711 habló con Pedro el Grande, en Torgau, quien le asignó una 
pensión de 1.000 Táleros Reales, nombrándolo asesor jurídico. 

A fines de ese año, el emperador Carlos VI lo nombró asesor imperial 
y barón. 

En 1713 viajó a Viena y se emplearon sus servicios en los tratados de 
la paz de Utrecht. El emperador le dio 2.000 Fl., más mesa y mantel, con 
la promesa de doblarle la pensión si se quedaba en Viena. 

En Viena se esforzó mucho por levantar también allí una [333] Aca- 
demia de Ciencias. Pero abandonó la ciudad ese mismo año porque esta- 
lló la peste, y su corte le exigió retirarse. 

El Elector de Hannover se convirtió en rey de Inglaterra, y Leibniz 
escribió su Anti-Jacobita, que, sin embargo, nunca reconoció como obra 
suya””. 

Por esa época, como su corte no estaba contenta con él porque se de- 
moraba tan a menudo en cortes extranjeras y descuidaba el asunto de la 
historia de Braunschwelg, quiso pasar a Francia, y se nombró historió- 
grafo brunsviciense a Eccard, para que continuara la obra por Leibniz 
empezada. 

En 1715 apareció su trabajo de origine Francorum. 

De ese tiempo son también sus discusiones con Clarke, publicadas 
luego de su muerte'”. 

Murió en 1716. 


Algunos fragmentos de los escritos leibnizianos, que Lessing que- 
ría utilizar en la biografía de Leibniz. 


De la specieuse générale qu'il a voulu donner, ou toutes les verités 
de raison seroint réduites a une facon de calcul. Ce pourroit étre en 
méme tems (sic) une maniére de langue ou d'écriture universelle, Tom. 
V, p. 8. 

Confiesa que no se metió a fondo en las Matemáticas hasta que cono- 
ció a Huygens en París. Ibíd. 


Formalistas y materialistas. Estos últimos quieren explicarlo todo en 
la naturaleza mecánicamente. Aquéllos, los formalistas, de quienes for- 
man parte los platónicos y los aristotélicos, llaman en su ayuda a las cau- 
sas finales. Mas algunos de éstos descuidaron demasiado las causas efi- 
cientes; así, el señor Morus'”, de Inglaterra, creyendo qu'il y a des Phé- 
noménes qui ne peuvent étre expliqués mecaniquement, p. 9. Huygens 
despreciaba el cálculo infinitesimal de Leibniz, hasta que, mediante 
ejemplos, pudo ver cuánta es su maravillosa utilidad, y entonces todavía 
se aplicó a su estudio, poco antes de morir. De él dice Leibniz: lui a qui 
un mérit tout a fait eminent donnoit quasi droit de mépriser tout ce qu'il 
ne savoit pas., p. 11. 

De igual modo, el Marquis de l'Hópital'* no quería saber nada de la 
speciosa generalis, de Leibniz, o no podía hacerse idea de ella. Leibniz 
se dio cuenta de que todo dependería de que demostrara él mismo su uti- 
lidad con algunos ejemplos palpables. Sólo que, [334] para poder hacer- 
lo, tenía que inventar antes su Characteristica, para lo que en 1714 ya no 
se sentía especialmente con humor. Ibíd. 

Leibniz había puesto en orden las obras que Pascal legara sur les co- 
niques. ¿Editólas con posterioridad? P. 12. 

En ningún escrito de Leibniz cabe hacerse cargo de su sistema con 
mayor facilidad y mejor que en el tratado que escribiera para el príncipe 
Eugenio (T. II. Pars 1, p. 20)”, porque está concebido de tal manera que 
pueden comprenderlo también quienes no conocen ni el vocabulario de 
la filosofía académica ni el cartesiano. Pues con el primero lo hizo en los 
artículos que publicó en las Actis Eruditorum, y con el otro, hízolo en los 
artículos que aparecieron en el «Journal des Savants», y en otras revistas 
francesas, como recuerda él mismo, pp. 12-13. 

Sobre Christ. Wolff, que no tuvo gran vinculación con él ni pudo ob- 
tener información detallada de su filosofía. P. 15**, 

Su Optimismus lo expresó Leibniz acertadamente en pocas palabras, 
p. 19: Tous les desordres particuliers sont redressés avec avantage dans 
le total, méme en chaque monade. 


Encontrar 


Saepius aliquid novi invenit, qui artem non intelligit, quam qui inte- 
lligit. Item GvtodwWaxrtoc quam alius. Irrumpit enim per portam viamque 
aliis non tritam, aliamque rerum faciem invenit. Omnia nova miratur, in 
ea inquirit, quae alii quasi comperta praetervolant””. 

Son de Leibniz estas maravillosas palabras (Misc. Leibn. P., 147), 
sobre las cuales podría escribirse un muy instructivo comentario. Entre 
otras cosas, síguese de ellas que en el fondo le hace bien poca falta al 


alma humana una enseñanza en exceso metódica y apurada como la que 
meten nuestros nuevos pedagogos. 


Ideae innatae 


En qué medida las defiende Leibniz y discrepa de Locke en ello, se 
echa de ver bien claramente de un lugar de Bierling (Oper. Tom. V., p. 
358): 


[335] 

In Lockio sunt quaedam particularia non male exposita, sed in 
summa longe aberravit a janua, nec naturam mentis veritatisque 
intellexit. Si discrimen inter veritates necessarias, seu demonstra- 
tione perceptas, et eas, quae nobis sola inductione utcunque inno- 
tescunt, satis considerasset, animadvertisset, necessarias non pos- 
se comprobari, nisi ex principiis menti insitis; cum sensus quidem 
doceant, quid fiat, sed non quid necessario fiat. Idem non satis 
animadvertit, ideas entis, substantiae unius et ejusdem, veri, boni, 
aliasque multas menti nostrae ideo innatas esse, quia ipsa innata 
est sibi, et in se ipsa haec omnia deprehendit. Nempe nihil est in 
intellectu quod non fuerit in sensu, nisi ipse intellectus. Multa alia 
in Lockium animadverti possent, cum etiam immaterialem animae 
naturam per cuniculos subruat. Inclinavit ad Socinianos, (que- 
madmodum et amicus eius Clericus) quorum paupertina semper 
fuit de Deo et mente philosophia!*. 


Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, por Leibniz 


Dicho sistema parece conciliar a Platón con Demócrito, a Aristóteles 
con Descartes, a los escolásticos con los modernos y, sobre todo, la teo- 
logía y la moral con la razón. Toma lo mejor de todos ellos y parece 
avanzar más que otro sistema alguno. En él he encontrado una compren- 
sible explicación de la unión del alma con el cuerpo, cosa que para mí 
era bastante oscura. Yo encuentro ahora los verdaderos principios de las 
cosas en las unidades de sustancia que encierra este sistema y en la ar- 
monía establecida de antemano entre ellas. Veo en esto una asombrosa 
sencillez y uniformidad; así que puede decirse que todo es lo mismo se- 
gún diferentes grados de perfección. Ahora comprendo lo que Platón en- 
tendía cuando consideraba la materia como un ser incompleto y transito- 


* Obras filosóficas en francés y en latín del difunto señor de Leibniz, sacadas de sus ma- 
nuscritos de la Biblioteca Real de Hannover y publicadas por Mr. Rud, con un prólogo de 
Mr. Kásther, en Amsterdam y Leipzig 1765. 


rio; y lo que quiere decir aquella promesa de otra vida que, según Plinio, 
el mismo Demócrito hizo; cuánta razón tenían los escépticos cuando se 
declaraban contra los sentidos y en qué sentido puede decirse realmente, 
conforme a la opinión de Descartes, que los animales son autómatas, y 
cómo, sin embargo, tienen alma y sentimiento según la opinión del géne- 
ro humano. Veo también que se debe conceder un sentido racional a la 
doctrina de aquellos que atribuyen a todas las cosas vida y percepción, 
como hacen el Cardano””, Campanella” y, mejor que ellos, la difunta 
condesa de Connaway, adepta de Platón, y nuestro llorado [336] amigo 
Franz Mercurius van Helmont (aunque lleno de ininteligibles parado- 
jas)” al igual que su también difunto amigo Enrique Moro. Veo que las 
leyes de la naturaleza, que antes de la aparición de este sistema eran en 
gran parte desconocidas, tienen principios y orígenes que trascienden de 
lo material, si bien todo se realiza según leyes mecánicas. En este último 
punto los escritores espiritualistas citados, y aun los cartesianos, se han 
equivocado con sus..., al creer que las sustancias inmateriales son las que 
imprimen, si no la fuerza, por lo menos la dirección o destino de los mo- 
vimientos corporales. Según el nuevo sistema, por el contrario, las almas 
y los cuerpos siguen sus propias leyes, lo que no impide que en lo nece- 
sario se obedezcan mutuamente. 


Es muy poco conocida la filosofía de Leibniz, pero su teología aún lo 
es menos. No me refiero a la teología esa que forma parte de la filosofía, 
sino a la de origen celestial, en una palabra a la cristiana. La manera co- 
mo estuvo en la cabeza de nuestro filósofo esta teología, como se con- 
forma con los principios de la pura razón, la influencia que tuvo no tanto 
en su vida como en sus razonamientos y en su manera de plantearlos; a 
eso llamo su teología, de la que digo es muy desconocida, siendo muy 
digna de que se la dé a conocer”. 


En sus Protogaeis acepta Leibniz con Burnet que las montañas sur- 
gieron a causa del Diluvio. Sabe Dios si eso será verdad. Pero la obje- 
ción que pone Scheid en el prólogo a esta obra, por él editada, de Leib- 
niz, es verdaderamente pobre. A saber, que las montañas ostentan con 
demasiada evidencia la sabiduría y omnipotencia de Dios como para po- 
der ser obra del Diluvio. ¡Como si fueran incompatibles lo uno con lo 
otro! Leibniz y Burnet”? no quieren decir más que Dios se sirvió del Di- 
luvio para producir las montañas de tal y tal manera, con tal y cual pro- 
pósito. 





* Acta eruditorum anni 1763, pp. 40-42. Opera Leibnizii per Dutens Tom. VI p. 213 (N. 
d. A.). 


[337] 
DATOS Y NOTAS 


1. Estos materiales fueron póstumamente publicados por el hermano de Les- 
sing. Se trata de materiales y elaboraciones que lo ocuparon en torno a 1772-1773, 
probablemente de una ordenación de datos relativos a la vida de Leibniz y de al- 
gunas notas sobre su pensamiento. —En la biblioteca de Wolfenbúttel quedan aún 
inéditos materiales sobre Leibniz (Cfr. H. Góbel). No es posible, en el actual esta- 
do de la investigación, determinar cuál fue la ocasión y cuál la intención que llevó 
a Lessing a ocuparse en estas tareas leibnizianas (tal vez la perspectiva de heredar 
el puesto de historiógrafo de la casa de Braunschweig, que ocupara Leibniz otro- 
ra; tal vez intereses relativos a sus discusiones con Pellison y Bayle, etc.). El inte- 
rés de Lessing por el barón no necesitaba de acicates ni de circunstancias ocaslo- 
nales, en todo caso. 

2. Paul Pellison-Fontane (1624-1695) mantuvo correspondencia con Leibniz 
sobre la tolerancia de las religiones y confesiones cristianas, con ocasión de su 
libro Reflexions sur les differends de la religion avec les preuves de la tradition 
ecclesiastique. 

3. Jacob Thomasius (1622-1684), autor del Schediasma historicum, quo varia 
discutiuntur ad Historiam tum philos. tum ecclesiasticam pertinentia, Leipzig 
1655, que luego reeditó Christian Thomasius. Entre 1663 y 1672 se carteó con 
Leibniz. —Erhard Weigel (1625-1699), matemático cartesiano alemán, que aco- 
glió el método geométrico espinosiano (mecanismo silogístico) para derivar todos 
los conocimientos de las más altas verdades (Windelband, Historia de la Filoso- 
fía, p. 349); en Jena «trató... con el constante espanto de sus colegas, no sólo las 
ciencias naturales, sino también la moral, el derecho y la teología, según el méto- 
do de Descartes» (Dilthey III 24). 

4. Se trataba de una enciclopedia filosófica, desde 1630, en siete volúmenes. 

5. Que le envió a Espinosa para entrar en contacto con él. 

6. Christian Huygens (1629-1695), inventor del cálculo de probabilidades. 

7. Martianus Capella, autor del siglo IV p. C., que compuso un tratado sobre 
las siete artes liberales. 

8. En París, en 1672, aún siendo poco conocido, ya le daban hecha una posi- 
ción literaria y académica si hubiera abjurado del protestantismo. Luego, en [338] 
Roma, apretarían más: cardenalato y bibliotecario de la Vaticana. No se pasó, na- 
turalmente. Y eso que en 1684 había escrito al Landgrave de Hessen: «Si yo 
hubiera nacido en la comunión católica, no hubiera salido de ella». En las Collec- 
tanea (LM, XV 292, 22 ss.; 293, 1 ss.), desmiente la noticia de Boldetus sobre la 
muerte de Leibniz in gremio sanctae Romanae Ecclesiae. —«Es mentira», dice 
Lessing. 

9. Sofía Carlota (1668-1705), hija de Ernesto Augusto y esposa de Federico I 
de Prusia, protegió a Leibniz. 

10. Ralph Cudworth (1617-1688), neoplatónico de Cambridge, adversario de 
Hobbes y autor del Treatise concerning eternal and inmutable morality (1731). — 
Samuel Puffendorf (1632-1694), como Jacob Thomasius, introduce y aplica el 
método geométrico (espinosiano) para «deducir, del único principio de la tenden- 
cia a la sociabilidad, todo el sistema del derecho natural cual una necesidad lógi- 
ca» (Windelband, Historia de la Filosofía, 349.378). 





11. Anti-Jacobite, ou faussetés de l'avis aux propietaires Anglois, 1715. —Por 
segunda vez señala Lessing que también Leibniz recurría a los anónimos. 

12. Samuel Clarke (1675-1729), hombre de gran virtud y prendas intelectuales 
—dice «Chamber's». Rector de la iglesia de St. James, en Westminster, publicó: 
Paráfrasis de los Cuatro Evangelios, Sermones sobre los atributos de Dios, y una 
obra sobre La doctrina escriturística acerca de la Trinidad, obra cuyas ideas no 
coincidían con las mantenidas por la Iglesia. Era un gran filólogo. Anotó la Ilíada. 

13. Henry More (1614-1687), filósofo platónico de orientación cabalista. (Cfr. 
Nuevo sistema de la Naturaleza, cap. VID. 

14. Guillaume, F. A. Marquis de l'Hópital (1661-1704), matemático francés. 

15. Se refiere a la Monadología. Tesis de filosofía redactada en obsequio del 
príncipe Eugenio, 1714. 

16. El divulgador de Leibniz. Lessing hizo mucho uso de esta observación, pa- 
ra «salvar» a Leibniz de malos entendidos. Cfr. Tema prematuro, p. 356 s. 

17. «Sucede con mayor frecuencia encontrar algo nuevo el no enterado que el 
especialista, el autodidacta que otro. Y es que irrumpe por puerta y camino de 
otros no practicados, y encuentra la otra cara de las cosas. Se admira de todo lo 
nuevo, investiga las cosas que dan por sabidas los otros pasándoselas por alto.» 

18. F. W. Bierling (1676-1720), teólogo y profesor de filosofía con quien co- 
rrespondió Leibniz. «No están mal expuestos algunos detalles de Locke, pero en 
conjunto dista mucho de acertar, pues no entendió la naturaleza de la mente y de 
la verdad. Si hubiera considerado suficientemente la diferencia entre las verdades 
necesarias, conocidas mediante demostración, y las que no conocemos más que 
por inducción de una u otra manera, hubiera caído en la cuenta de que las verda- 
des necesarias no pueden probarse más que por principios innatos a la mente, pues 
los sentidos informan de lo que pasa, mas no de lo que pasa por necesidad. Tam- 
poco se da bastante cuenta de que las ideas de ser, de sustancia una y única, de lo 
verdadero y lo bueno y otras muchas, son innatas a nuestra mente precisamente 
por ser ésta innata a sí misma y por encontrar todo esto en sí misma. A saber, nada 
hay en la inteligencia que no esté en los sentidos, con excepción de la inteligencia 
misma. Muchas otras observaciones podrían hacérsele a Locke que también mina 
la naturaleza inmaterial del alma. Inclinóse por los socinianos (como su amigo 
Clericus), y los dos descuidaron siempre su filosofía de Dios y de la mente.» Cfr. 
LM, XI1 96, 11-15 (Wissowatius). 

19. Cardano, cfr. aquí p. 217 n. 1. 

20. Campanella (1568-1639) defendía la animación de todo, el Panpsiquismo 
panteísta. 

21. Van Helmont, Franc. Mercurio (1618-1699) desarrolló una filosofía de la 
naturaleza basándose en el concepto de mónada. 

[339] 22. Muncker nota que no ha sido posible averiguar de dónde procede es- 
te comentario sobre la filosofía y la teología de Leibniz (LM, XV, 520). 

23. Thomas Burnet (1635-1715), geólogo inglés. 


[341] 


PROLOGO Y APÉNDICES 
ALOS «ARTÍCULOS FILOSÓFICOS», 
DE JERUSALEM! 


[1776] 


Prólogo 


El autor de estos artículos fue hijo único del meritísimo varón que 
tanto honran y aprecian quienes se interesan por la religión. En poco 
tiempo corrió mucho. En efecto, no es lo mismo vivir largamente que 
vivir mucho, Y si sólo quien mucho piensa mucho vive, resultará que sus 
años fueron demasiado pocos —demasiado pocos para nosotros—. 

Cualquier padre podría sentir la pérdida de tal hijo. Pero solo tal pa- 
dre puede no hundirse ante dicha pérdida. 

Cuando tomó posesión de su cargo aquí en Wolfenbiittel, este joven 
me brindó su amistad. No la disfruté mucho por aquel entonces, pero es 
que tampoco sabía que fuera por aquel entonces la persona que más valía 
la pena de tratar. Además, lo conocía solamente en un aspecto. 

Bien es cierto que era un aspecto del que, creo, pueden sacarse mu- 
chas conclusiones sobre todos los demás. Se trataba de una inclinación, 
de un talento perfectamente armonizable con todas las buenas inclina- 
ciones, compatible con todos los talentos. Sólo que a su lado no se echa 
en falta los demás talentos y, si los tienes, los descuidas. 

Se trataba de la inclinación al conocimiento distinto, del talento de 
perseguir la verdad hasta su última guarida. Se trataba del espíritu de la 
fría consideración de las cosas, mas de un espíritu cálido, tanto más va- 
lioso cuanto, además, no se asustaba de que la verdad se le escurriera con 
frecuencia al perseguirla ni desesperaba [342] de su comunicabilidad 
porque se extraviara ante sus mismos ojos en dirección adonde ya no se 
la pudiera seguir. 

Como nunca, o casi nunca, nos veíamos a solas, encontrábamos ense- 
guida tema de conversación. Lo primero que se ofreciera nos llevaba en 
un tris a lo más remoto. Eranle familiares los principios de una cierta 
filosofía primera de que más bien se avergonzaría ahora y tenía una que- 
rencia particular a aplicarla hasta a las cosas más corrientes de la vida. 
Gustaba de recurrir a esa filosofía, sobre todo cuando, en el dominio de 
lo bello, en el reino de las sensaciones, le salía al paso algún fenómeno 
enigmático. 


En esa clase de conversaciones no hay unanimidad, y rara vez se saca 
algo en limpio. Pero, ¿qué nos importa eso a nosotros? El placer de una 
cacería vale siempre más que la captura, y la falta de unanimidad que 
surge meramente del hecho de que cada cual atienda a la Verdad en un 
sitio distinto, es unanimidad en lo principal y es la más rica fuente de esa 
mutua estima sobre la cual, únicamente, construyen su amistad los hom- 
bres de veras. 

No temía lo más mínimo la actitud pesada, extenuante, agotadora, 
con que espíritus enfermizos o excesivamente preocupados por su salud 
gustan tanto de desacreditar ese tipo de investigación, ese desarrollo de 
nuestros sentimientos, esa disección de lo bello?. Con mayor razón, le 
parecía desagradabilísimo que le predicaran a un joven genio la inutili- 
dad de semejante empresa, que le infundieran desprecio de ella porque 
algún precipitado crítico de arte abstrae de ahí de cuando en cuando 
normas brutas. ¿Cómo iba a ser de otro modo? Se engaña a los demás o 
está en trance de engañarse uno a sí mismo, si cree que las normas son 
leyes que hay que seguir irremisiblemente, cuando no son más que bue- 
nos consejos a los que cabe prestar oído. ¿Quién dudará de que el genio 
no los necesita para trabajar bien? Pero ¿no hubiera trabajado mejor con 
ellos? ¡Que saque solamente de sí mismo las cosas, pero que sepa al me- 
nos lo que saca! No hace al pintor el estudio del esqueleto, ciertamente, 
pero el olvido del esqueleto se vengará del colorista?. 

¡Cuán sensible, cálido, activo supo ser este caviloso joven! ¡Cómo 
supo ser todo un hombre entre los hombres! Sus demás amigos lo saben 
mejor que yo. Les creo todo lo que sobre esto dicen. Quien está habitua- 
do a elevarse a los conceptos distintos, puede fácilmente volver a sinto- 
nizar con los claros y contentarse con ellos. Pero ¿por qué algunos de sus 
amigos no quieren creerme que ese ardoroso espíritu no estaba chispo- 
rroteando y ardiendo siempre, sino que, bajo la tibia y tranquila capa de 
[343] ceniza, se iba alimentando; que ese corazón siempre ocupado, no 
lo estaba en perjuicio de sus elevadas fuerzas y que a esa cabeza no la 
calmaban ni la luz sin calor ni el calor sin luz? 

¿Quién puede reprocharme que, al dar a conocer éstas reliquias de su 
clara inteligencia, no haya buscado yo más que acabar de perfilar su 
imagen en el recuerdo de quienes le amaron? O más bien, ¿de qué repro- 
che no me daré por resarcido con el placer de poder contar con una leve 
muestra de gratitud procedente de aquel mundo? 

Mas esto no quiere decir, ni mucho menos, que el valor intrínseco de 
estas reliquias no me justifique ante quienes no conocían personalmente 
a mi joven amigo y que ahora buscan en él al mero escritor, que es lo que 
voy a hacer yo ahora con mayor riesgo mío que suyo. Permítaseme decir 
algo más luego sobre el valor de esos escritos, a modo de apéndice. 


Yo no añado nada más, pero ¡cuántas cosas me gustaría dejar adivi- 
nar! 


Índice 


I 
Que no puede haberle sido milagrosamente comunicado el lenguaje al 
hombre. 


I 
Sobre la naturaleza y el origen de los conceptos generales y abstrac- 
tos. 


TI 
Sobre la libertad. 


IV 
Sobre la teoría mendelssohniana del placer sensible. 


V 
Sobre las sensaciones mixtas. 


Apéndices del editor 


La materia de que tratan estos artículos constituyó tema de nuestras 
pláticas en diversas ocasiones. Si pudiera acordarme ahora de todos los 
puntos sobre los que nos pusimos de acuerdo, podría ofrecer tal vez unos 
apéndices no carentes de importancia. Apéndices que no serían algo ex- 
clusivo del uno o del otro, sino que pertenecerían a entrambos, como su- 
cede con los resultados de las [344] conversaciones amigables que no 
hilvana ni dirige secretamente ningún Sócrates. Algo se me ocurrirá. 

El primer apéndice se refiere al tema, entonces en estudio en la Aca- 
demia de Berlín, del origen del lenguaje, y creo que prueba concluyen- 
temente lo que se propone probar: no puede habérsele comunicado mila- 
grosamente el lenguaje al primer hombre”. Entonces ¿cómo? No hay que 
pensar que el autor sea capaz de concluir enseguida: luego el hombre se 
inventó el lenguaje. Esto sería saltarse el tertium que cabría sin apelar al 
milagro y que, sin duda, es lo que tienen in mente principalmente quienes 
niegan que el hombre haya inventado el lenguaje. Es posible que se les 
haya enseñado el lenguaje a los primeros hombres y, al mismo tiempo, 
que lo hayan adquirido como lo adquieren ahora los niños. Si se pregunta 


cómo se lo han enseñado, y quién, los defensores de esta opinión pueden 
contestar que mediante el trato con criaturas superiores, por condescen- 
dencia del mismo Creador. Aunque ese trato y esa condescendencia fue- 
ran milagrosas —pueden decir éstos—, no lo sería lo obrado mediante 
dicho milagro, pues la cosa fue tan natural como cuando aprenden a pro- 
nunciar las vocales los niños hoy. Hay que conceder esta posibilidad si 
se quiere ser justo. Lo que sucede es que de ese modo el tema del origen 
del lenguaje ya no es susceptible de una solución meramente filosófica, 
porque esta tercera solución sólo puede probarse o desecharse por razo- 
nes históricas. Todo lo más que el filósofo puede aportar al tema es una 
posibilidad muy exigua, a saber, conceder que los hombres pueden en- 
contrar por sí mismos el lenguaje; bien que, para inventarlo, cabe supo- 
ner que sería preciso el transcurso de mucho tiempo, quizá de muchos, 
muchos siglos, siendo más conforme con la bondad del Creador no dejar 
que las cosas sigan su curso lento y completamente natural, sino escoger 
el camino de la enseñanza para el mayor bien de quienes, en esos tiem- 
pos sin lenguaje, hubieran tenido que vivir una vida lamentable que ape- 
nas si hubiera podido llamarse vida. En qué grado abona esta posibilidad 
la tradición conservada en los historiadores más antiguos, qué indicios o 
alusiones se hallan en ese libro que sigue siendo tan precioso en el sentir 
general”; poner en claro todo esto sería también una investigación intere- 
sante. Pero no es una investigación para el filósofo, al cual nada obliga a 
meterse en ella. Una vez ha probado el filósofo que no se pudo comuni- 
car milagrosamente el lenguaje a los primeros hombres, una vez muestra 
cómo y por qué no hay más remedio que dar en su invención y añade lo 
que puede facilitar y acelerar la construcción y formación del [345] len- 
guaje, entonces no solamente ha hecho el filósofo cuanto cabe esperar de 
él, sino que también ha prevenido las consecuencias en razón de las cua- 
les se inclinarían algunos a introducir la hipótesis de la enseñanza del 
lenguaje por parte de seres superiores. 

El mismo tema dio también ocasión al segundo artículo. Intentaba 
abrir camino para solucionar las mayores objeciones que se hacen al ori- 
gen natural del lenguaje. Como no cabe imaginar lenguaje alguno que no 
disponga de signos para los conceptos generales y como los conceptos 
generales sólo pueden ser fruto de una trabajosa abstracción práctica- 
mente irrealizable sin el empleo de signos simbólicos, es preciso —se 
dice— que el hombre haya tenido un lenguaje para poder inventar el len- 
guaje. De tal círculo vicioso se sale sólo con aceptar la explicación de 
nuestro autor, que no requiere en absoluto los conceptos generales de la 
abstracción. Porque suponiendo incluso que esa explicación no sirva para 
todos y cada uno de los conceptos generales, sí que sirve para gran parte 
de los mismos, y con ello basta para la aplicación que quería hacer de 
ella nuestro autor. A saber, en todos los casos en que se advierte al punto 


lo semejante mientras que lo desemejante no es tan fácil de ver, origí- 
nanse conceptos generales antes de que nos propongamos formar dichos 
conceptos con ayuda de la distinción. Y en consecuencia es muy natural 
que los signos de dichos conceptos hayan existido en el lenguaje tan 
tempranamente como existieron los signos de las cosas particulares re- 
unidas en aquéllos. O incluso antes: Árbol tiene con seguridad un origen 
más antiguo que encina, abeto, tilo. 

El tercer artículo muestra hasta qué punto había concebido el autor 
un sistema! tan desacreditado por sus peligrosas consecuencias y que, 
ciertamente, sería mucho más general si pudiera ser fácil acostumbrarse 
a considerar, incluso esas consecuencias, a la luz en que aquí aparecen. 
Explicadas así la virtud y el vicio, limitadas a esto, ¿qué perdemos con 
que se nos niegue la libertad? Algo —si es que es algo— que no necesi- 
tamos, algo que no necesitamos ni para nuestra actividad de aquí ni para 
nuestra bienaventuranza de allá. Algo cuya posesión nos llenaría de de- 
sasosiego y cuidado mucho más de lo que pudiera hacerlo el sentimiento 
de su contrario.— ¡Cuánto más gratas me resultan la pulsión y la necesi- 
dad según las cuáles actúa la representación de lo mejor, que no la pura 
posibilidad de poder obrar dentro de unas mismas circunstancias ora de 
un modo ora de otro! Yo le agradezco al Creador tener que querer, tener 
que querer lo mejor. Si con esas limitaciones cometo aún tantos errores, 
¿qué pasaría si se [346] me dejase totalmente solo, si se me dejara entre- 
gado a una fuerza ciega que no se guía por ley alguna y que por tanto no 
me somete menos a la casualidad porque tal casualidad tenga en mí 
mismo también su juego?— Así que, por parte de la Moral, queda a sal- 
vo este sistema. Mas ¿no puede poner la especulación otras objeciones 
completamente distintas, que sólo pueden resolverse mediante un segun- 
do sistema que resulta también extraño a los ojos del común? Este es el 
punto que alargaba a menudo nuestras conversaciones, y no es para me- 
nos?. 

Lo que se toca en el cuarto artículo llega demasiado tarde ahora. El 
señor Mendelssohn, en la nueva edición de sus escritos filosóficos”, en 
los apéndices a las cartas sobre las sensaciones (p. 24), observa también 
que el placer es algo más que el sentimiento de la mejora del estado del 
cuerpo, mejora de la que se hace cargo el alma como mera espectadora. 
Añade que, como consecuencia de la articulación entre alma y cuerpo, a 
los movimientos armónicos en los órganos de los sentidos, tienen que 
corresponder en el alma también sensaciones armónicas. Pero si, con este 
apéndice, queda contestada la pregunta de nuestro autor sobre el modo 
como el alma advierte que el cuerpo ha sido puesto en un estado mejor, 
quedará con ello también justificada. Porque si el apéndice era necesario, 





“De 1771, escritos que ya no conoció nuestro autor (N. d. A.). 


también la pregunta era aguda. Esa es la única cuestión en que hubiera 
insistido también él, si luego de más madura reflexión hubiera recogido 
las dos experiencias mentadas (p. 61)'. 

Asimismo, habría que precisar ulteriormente ciertas concepciones, 
habría que ponderar con mayor precisión diversas experiencias, en el 
quinto artículo. Por ejemplo, ¿es cierto que la ira no forma parte de las 
sensaciones mixtas por cuanto nunca nos acordamos sin disgusto de la 
situación a que nos arrojó la ira? Mas, a pesar de ello, es aún muy apre- 
ciable este artículo. La distinción de lo objetivo y lo subjetivo es muy 
importante, y nuestro autor por lo menos es el primero que ha intentado 
explicar por qué son tan agradables las sensaciones mixtas, por qué son 
más atractivas que las sensaciones agradables simples, cosa que se sigue 
aceptando como experiencia indiscutible. 

Estos escritos nos ofrecen elementos informes que el escultor hubo de 
dejar en obra incompleta, por la separación de la muerte. Al artista se le 
valora según el acabado que está pidiendo el mismo perfil de la obra. 


[347] 
DATOS Y NOTAS 


1. Karl Wilhelm Jerusalem (1742-1772), hijo del teólogo Johann Friedrich W. 
Jerusalem (1709-1789), fue una de las pocas personas con quien Lessing podía 
hablar cuando en 1770 se estableció en Wolfenbittel. En el prólogo y apéndices 
expresamente, pero sobre todo entre líneas, traza del joven Jerusalem un perfil 
donde acaba haciendo lo contrario de lo que dice: «Pero ¡cuántas cosas me gusta- 
ría dejar adivinar!». El joven Jerusalem se suicidó en octubre del 72. El 71 lo 
había pasado en Wetzlar como secretario de la legación del duque de Braunsch- 
weig en la Corte Imperial de Justicia. Allí se encontró con Goethe a quien conocía 
de los tiempos de estudiante en Leipzig. Cuando en 1774 apareció el «Werther», 
pensaron algunos que el joven Jerusalem y su fin trágico habían servido de inspi- 
ración para la novela del joven Goethe. (Cfr. Francisco Romero, Jerusalem- 
Werther, aprendiz de filósofo, en Ideas y Figuras, Buenos Aires 1949, pp. 71-83.) 
«¡Después de todo —escribía hace poco José María Alfaro (Hoja del Lunes, de 
Madrid, 27-10-80)—, Goethe fue muy capaz de inventar el destino de Werther, 
pero no de seguirlo!»; sí, sí, Jerusalem pertenecía al peligroso grupo de los que lo 
inventan para vivirlo. Es lo primero que de él dice Lessing: vivía filosóficamente 
hasta el fondo. Dentro de la facilidad con que el escándalo por ateísmo estallaba 
apenas asomaban trasuntos de espinosismo, ya hacía tiempo que en Alemania se 
sabía de la entrada de Espinosa en los ánimos de la generación montante. Lessing 
se daba perfectamente cuenta de que el tema Jerusalem era jugar con fuego, por 
eso en 1776 publicó sus artículos filosóficos, prologados y epilogados por él mis- 
mo, para señalar el nivel que habían alcanzado ya algunos conceptos que creía 
Lessing esenciales, relativos al llamado determinismo y sus consecuencias antro- 
pológicas, morales y políticas. 

Los dos primeros artículos de Jerusalem obedecen a una cuestión que plantea- 
ra la Academia de Ciencias de Berlín, sobre el origen de las lenguas. A dicho con- 
curso se presentó también Herder con su Tratado sobre el origen del lenguaje. 

El tercero de los artículos de Jerusalem, sobre la libertad, «es el que alargaba a 
menudo nuestras conversaciones, y no es para menos». «En Wolfenbiittel dio ci- 
ma Lessing, teóricamente, a su determinismo< (Dilthey, IV 112-114. A este lugar 
de [348] Dilthey me referiré a continuación; sigue siendo el comentario más im- 
portante al decisivo texto lessinguiano sobre el espinosismo y sus consecuencias, 
con las implicaciones antropológicas que apunta Lessing al respecto). 

A cuenta del artículo de L. W. Jerusalem sobre la libertad, tiene Lessing oca- 
sión de tratar en vivo, en drama, en verdad la concepción espinosiana de la vida y 
la muerte, de la ética (de la virtud y sus recompensas...). En vivo. Además, tiene 
ocasión de tocar los puntos candentes y los interrogantes que habían quedado flo- 
tando sobre su relación con el joven Jerusalem, sobre esas largas conversaciones 
que mantenían, sobre esos temas extraños que se llevaban entre manos. Yo en- 
cuentro el prólogo lleno de insinuadas explicaciones sobre este último punto; casi 
todo él puede ser leído ventajosamente tocante a la claridad, si se lo refiere al 
mundo de emociones y habladurías que suscitó el suicidio, pero no como si un 
Lessing atemorizado se disculpara, ¡absit!, sino todo lo contrario, como quien se 
aprovecha y aprovecha la lección, la lección viva. Es decir, precisamente no nega- 
rá, sino todo lo contrario, su convicción de la doctrina espinosiana sobre la liber- 


tad. Pero hará bastantes precisiones para que no quepa duda de que no hubo in- 
doctrinamiento del chico Jerusalem; esa corrupción de los jóvenes no era lo suyo 
ni lo de Sócrates; lo hacían mucho mejor. Dice Lessing: «Casi nunca nos veíamos 
a solas» —así que no hay secretos y todo está al descubierto; no había planes de 
conversación, bien que enseguida íbamos al grano y a las ultimidades; no había 
unanimidad sino de fondo: atención a la verdad cada cual desde su sitio, un sitio 
distinto; Jerusalem no se dejaba predicar, era muy independiente...—. Todo esto 
también formaba parte de la «salvación» de Jerusalem. Jerusalem había hecho su 
camino, su camino verdadero, no un camino al dictado; rayó muy alto y dejó di- 
chas grandes e importantes cosas sobre la vida y la muerte, sobre la virtud y el 
premio a la virtud. 

«Las peligrosas consecuencias del sistema» determinista: a) la nivelación de la 
virtud y el vicio o anulación de los valores, y b) la abolición de las recompensas y 
castigos. Jerusalem redefine lo uno y lo otro. La virtud es el dominio de la razón 
sobre nuestras pasiones (pasiones que son representaciones oscuras). La virtud es 
la fuerza de las representaciones claras (o claras y distintas), la fuerza que nos 
eleva sobre las representaciones oscuras y nos orienta hacia arriba y hacia adelan- 
te. La virtud trabaja en la dialéctica de lo oscuro y lo claro, pero a favor de lo cla- 
ro. Así que sigue existiendo la virtud, en el sistema determinista, pero consiste en 
la fuerza que nos lleva a la claridad, a la actuación con motivos claros, racionales. 
Y por lo que hace a las recompensas, éstas no son más que grados distintos del 
camino de la perfección que ha de recorrer cada alma. Premio y castigo son relati- 
vos, son grados relativos de lo mismo. «Jerusalem explica perfectamente por vez 
primera —dice Dilthey (1. c., p. 113)— la relación existente entre estos estados 
morales futuros y presentes», anulando así la significación convencional del trán- 
sito de esta vida a la otra, esa significación según la cual esta vida es la etapa del 
mérito y aquélla la de recompensas y castigos. Además, señala H. Góbel, en este 
comentario apunta Lessing por vez primera al tema de la transmigración de las 
almas, de la vuelta de las almas al mundo (cfr. Educación, nn. 93 ss. [p. 593])). 
Respecto a la doctrina de Jerusalem expuesta, sólo habría que preguntarse hasta 
qué punto estaba encaminado hacia ella cuando conoció a Lessing, hasta qué pun- 
to contribuyó Lessing a «sonsacársela», a «ponerlo en la pista», a insinuársela 
como dice él en otros lugares haber sido uso de Leibniz. 

Un punto deja sin tocar del artículo del joven Jerusalem sobre la libertad: la 
responsabilidad de Dios con relación al mal. «En ese punto, Lessing se separaba, 
por tanto, de Jerusalem. Existía para él otro sistema tan extraño a las miradas 
corrientes como aquél» (Dilthey, IV 114). 

[349] 2. H. Góbel ve ahí, como en Tema prematuro (p. 351 ss.), alusiones a 
aspectos del «Sturm und Drang». 

3. Cfr. Educación, n. 20.21 (p. 577). 

4. La tesis de que el lenguaje le había sido concedido, infundido, por Dios mi- 
lagrosamente al hombre, había sido renovada por J. P. Sússmilch (Intento de de- 
mostración de que la primera lengua no se origina del hombre, sino sólo del 
Creador, Berlín 1766). El tema se había recrudecido como consecuencia de la 
contraposición sistemática entre la posición «filosófica» de entender naturalista- 
mente (por la mera causalidad natural) la vida y la historia, incluida la historia 
bíblica, y entre la posición ortodoxa que pretendía explicar milagrosamente cuan- 
to creía ver narrado como milagro en la Biblia. —La mitología caldea (del que es 


un eco el relato de Gén. 11, 1-9), así como la india (Brahma cortó las ramas del 
orgulloso árbol elevado y cada rama se convirtió en una fe y un lenguaje) y la 
mejicana (Xelhua y la incendiada pirámide de Cholula), suponen que Dios da al 
hombre el don del lenguaje y su primera lengua. El hebreo era la sancta lingua. 
Desde Reuchlin (1500) hasta el Glosario universal del hebreo, del oratoriano 
Thomassin (1697), la tesis de la donación del hebreo a Adán y de su conservación 
por Noé era la oficial. La antigiedad había conocido ya la tesis naturalista, la de 
que el hombre aprendió a hablar como los niños (cfr. Lucrecio, De rerum natura). 
Cfr. Historia de la lucha entre la ciencia y la teología, por A. D. White, pp. 359 
ss. (De Babel a la filología comparada). 

5. Se refiere a la Sagrada Escritura. 

6. A saber, el determinista, añade Dilthey en unguladas (IV 113). Cfr. aquí p. 
374 s., donde Mendelssohn dice que Lessing trabajaba en elaborar un espinosismo 
limpio de consecuencias desfavorables para la moral, la sociedad y la política. 

7. Cfr. Educación, nn. 93-100 (pp. 593 s.). 

8. Lachmann-Muncker (XII 299 n. 1) dice que Jerusalem había objetado a la 
opinión de Mendelssohn de que el placer sensible brota de la representación de la 
mejora, o mayor perfección de la disposición del cuerpo: «Hay placeres sensibles 
con los que está indisolublemente unido de modo directo el sentimiento de un 
empeoramiento de la disposición del cuerpo... Además, hay placeres sensibles que 
acompañan a la representación evidente de una imperfección del cuerpo que es de 
temer surja de aquellos». 


[351] 
SOBRE UN TEMA PREMATURO' 


[1776] 


Los trabajos de filósofos serenos y de espíri- 
tus luciánicos”, contra lo que ellos mismos lla- 
man entusiasmo y fanatismo, ¿hacen más mal 
que bien? Y ¿en qué cerca tendrán que mante- 
nerse los antiplatónicos”, para ser útiles? 

(DEUTSCHE MERKUR) 


He preferido decir «sobre un tema prematuro», en vez de decir «so- 
bre un tema del tiempo». En primer lugar porque esto me suena dema- 
siado a francés; además, porque un tema que está sobre el tapete en el 
tiempo presente no siempre es un tema adecuado al tiempo presente y ya 
maduro para tomar una decisión. Mi deseo es que el anterior título lleve 
a pensar más bien en esto último que en aquello. 


Hace algún tiempo acogió el Deutsche Merkur en sus páginas un te- 
ma sobre el que se está escribiendo mucho ahora. También yo tengo que 
meditar un poco sobre él. Pero es una lástima que no sepa meditar más 
que con la pluma en la mano, ¡una verdadera lástima! No pienso más que 
para aprender. Si mis pensamientos acaban por tranquilizarme, rompo el 
papel; si no me tranquilizan, doylos a la imprenta. Cuando tengo que rec- 
tificar, con una pequeña humillación me doy por satisfecho”. 

El tema reza: Los trabajos de filósofos serenos y de espíritus luciáni- 
cos contra lo que llaman ellos mismos entusiasmo y fanatismo, ¿hacen 
más mal que bien? Y, ¿en qué cerca tendrán que mantenerse los antipla- 
tónicos para ser útiles ? 

¡Extraño tema! Parécemelo así a una asombrada primera vista de con- 
junto. ¡Si supiera yo qué es lo que dio pie al tema o cuál es verdadera- 
mente su objeto! ¿Se sabe al menos quién lo suscitó? ¿Un filósofo sereno 
y espíritu luciánico? ¿O un entusiasta y fanático? 

[352] A juzgar por el giro debe de ser un entusiasta y fanático, pues 
entusiasmo y fanatismo parecen ser la parte atacada —mal comprendida 
por lo demás—, contra la que se corre el peligro de llegar demasiado le- 
jos?. 

Pero, ¿qué me importan a mí la ocasión, la intención y el suscitador 
del tema? Lo que quiero no es decidir el asunto en favor de éste o de 


aquél, teniendo en cuenta esto o lo otro; no quiero más que pensar sobre 
ello. 

Pero, ¿cómo podré pensar un tema si no lo examino antes a fondo? 
¿Cómo puedo albergar la esperanza de encontrar la solución si no tengo 
un concepto evidente, completo y preciso del tema y de sus partes? Va- 
yamos pues paso a paso y tpwTov «TO TV TpPW9TOV (empecemos por el 
principio). 

¿Filósofos serenos?—¿Eso no es algo así como una espada de acero? 
Es cierto que hay espadas de madera, pero llamar espada a una espada de 
madera es cosa que se hace por dar gusto a los niños. 

Todas las personas serenas no son filósofos. Pero yo tenía entendido 
que los filósofos tenían que ser serenos. 

Porque un filósofo fanático —¡vaya cosa! —. Alcanzo a comprender 
lo que será una cabeza filosófica fanática. Pero una cabeza filosófica no 
es ni mucho menos lo mismo que un filósofo. El filósofo ha de tener una 
cabeza filosófica como un soldado ha de tener valor. Pero no basta con 
ello. Un soldado ha de tener muchas más cosas que valor, y un filósofo 
ha de tener mucho más que agudeza natural. 

Se dirá que eso es cavilar sobre palabras. —Quien no comienza su re- 
flexión cavilando sobre palabras, no la acabará nunca, como poco. —Así 
que prosigamos. 

Filósofos serenos y espíritus luciánicos. —¿Qué no es lo mismo una 
cosa que otra?—, Luciano fue un burlón, y el filósofo desprecia toda cla- 
se de burlas. —Las cabezas filosóficas pudieron hacer un día y podrían 
hacer otra vez, lo sé, que las burlas se convirtieran en piedra de toque de 
la verdad.—Pero por lo mismo ni fueron ni son filósofos esas cabezas 
filosóficas: no son más que cabezas filosóficas. 

En consecuencia, filósofos serenos y espíritus luciánicos son dos cla- 
ses diferentes de espíritus. De modo que también el tema es doble. 

En primer termino, se pregunta si los trabajos de los filósofos serenos 
contra lo que llaman ellos entusiasmo y fanatismo producen más mal que 
bien. 

[353] Se pregunta luego si los trabajos de los espíritus luciánicos co- 
ntra lo que llaman ellos entusiasmo y fanatismo, producen más mal que 
bien. No es posible dar una respuesta a esa doble pregunta. Pues es fuer- 
za que espíritus diferentes tengan diferente comportamiento.—Y podría 
suceder que mientras los trabajos de los filósofos serenos producen más 
bien que mal o nada más que bien, los trabajos de los espíritus luciánicos 
produjesen más mal que bien o nada más que mal. Y viceversa. 

¿Cómo podrá ser pues la cerca del uno la misma que la del otro? Voy 
a hacer primero rápidamente un recorrido por la derecha y por la izquier- 
da, y ver a dónde se va a parar. ¿Es verdad que se encuentran otra vez 
en un mismo punto? —En lo de entusiasmo y fanatismo. 


¡Entusiasmo! ¡Fanatismo!—¿Se empezó a hablar ayer de esas cosas? 
¿Empezaron a manifestarse ayer sus efectos en el mundo? Y sus efectos 
—los efectos dichosos y los desdichados— ¿no habrán entregado hace 
ya tiempo su más íntima esencia al pacífico observador? 

Todo el mundo sabe, ya lo creo, lo que es entusiasmo y lo que es fa- 
natismo. Y lo sabe tan bien que la más exacta silueta, la imagen mejor 
esmaltada que yo ofreciera aquí, no conseguiría sino hacerlos más irre- 
conocibles al pensamiento de cada uno. 

Las explicaciones de las cosas conocidas son como los grabados su- 
perfluos de los libros, no sólo no ayudan a la imaginación del lector, es 
que la traban, la inducen a error. 

Pero, ¿qué es lo que yo quiero hacer? El tema no habla siquiera de lo 
que son realmente el entusiasmo y el fanatismo. Se habla sólo de lo que 
entienden por entusiasmo y fanatismo los filósofos serenos y los espíritus 
luciánicos. 

Y, ¿qué entienden por tal? —¿Lo que es verdaderamente el entusias- 
mo y fanatismo, o lo que no es tal? 

Si entienden lo que es realmente, estamos otra vez encarrilados. Pero 
si entienden lo que no es tal, y resulta que hay mil cosas diversas que les 
parecen entusiasmo y fanatismo pero que no lo son, entonces sabe Dios 
sobre cuál de entre esas mil cosas diferentes me tendré que dejar caer 
para dar con el sentido del editor. Al tema le falta una determinación sin 
la cual es susceptible de un sinnúmero de soluciones. 

P. E. Estos señores, que ni conozco ni me apetece conocer, sostenían 
que el calor y la expresión sensible y el amor ferviente a la verdad, la 
tendencia a tener opiniones propias y particulares, el atrevimiento a decir 
lo que se piensa y a decirlo tal como se [354] piensa”, la tranquila confra- 
ternización con los espíritus afines —digo que consideraban a alguna o 
algunas de estas cosas, o a todas, como entusiasmo y fanatismo. Pues, 
¡tanto peor para ellos! — Y luego está ahí la cuestión de si los trabajos 
que se llevan a cabo contra esas cualidades mal comprendidas, en las 
cuales se apoya la verdadera vida filosófica de una cabeza pensante, pro- 
ducen más mal que bien. 

Pero, ¿cómo pueden tal? ¿Cómo es posible que unos filósofos sere- 
nos, por lo menos estos, puedan pensar de manera tan equivocada y tos- 
ca? —¡Filósofos!— Semejante cosa parece ir mejor con los espíritus lu- 
ciánicos, pues a menudo son también entusiastas y, en su inconsiderada 
condición alegre, creen que un golpe de ingenio es una razón*, y que es 
una refutación lo que no pasa de ser un desplante. 

Pero lo dicho: filósofos. —¿No deberían saber mejor los filósofos qué 
es entusiasmo y qué es fanatismo? ¿Filósofos? 

Pues, ¿qué hace en fin de cuentas el filósofo contra el entusiasmo y el 
fanatismo? —No sólo no hace nada contra el entusiasmo de la exposi- 


ción, sino que, al contrario, lo cultiva con el mayor esmero. Sabe muy 
bien que el entusiasmo es el úxun, la cumbre, la flor de todas las bellas 
artes y las ciencias y que, si disuades del entusiasmo a un poeta, a un 
pintor, a un músico, lo que haces es recomendarle que siga siendo un 
mediocre toda su vida. —Pero, ¿qué decir contra el entusiasmo de la es- 
peculación, contra ese entusiasmo en que se encuentra tan a menudo él 
mismo? —Pues, simplemente, procura guardarse de que ese entusiasmo 
lo convierta en un entusiasta. Igual que el buen catador cuando degusta 
el vino, y quien gusta de tomar unos vasos entre amigos, se cuidará de no 
convertirse en un borracho. Y lo que el filósofo hace consigo mismo, por 
su propio bien, ¿no ha de serle lícito hacerlo respecto a otros? Las oscu- 
ras sensaciones vitales, habidas en su entusiasmo, procura esclarecérselas 
en ideas claras, una vez vuelve a enfriarse”; ¿por qué no ha de serle lícito 
hacerlo con las oscuras sensaciones de los demás? ¿Cuál es, pues, su 
herramienta, no siendo ésta? Si finalmente da con un doble entusiasmo el 
filósofo, es decir, si da con un entusiasta de la especulación, que posee 
también el entusiasmo de la exposición, ¿qué hacer entonces? Distingue. 
Admira lo uno y examina lo otro. 

Esto hace el filósofo en relación con el entusiasmo. ¿Y en relación 
con el fanatismo? Pues, ¿no son esas dos una sola cosa? ¿La palabra fa- 
natismo es algo más que un mote despectivo del entusiasmo? ¡Imposible! 
Porque hay entusiastas que no son fanáticos. Y [355] hay fanáticos que 
lo que menos son es entusiastas, que apenas si se toman la molestia de 
parecerlo. 

Fanático, fanatismo viene de enjambre, del enfurecerse, y se dice es- 
pecialmente de las abejas. En consecuencia la característica propia del 
fanático es su ansia de hacer enjambre'”. 

Según los propósitos que llevan al fanático a hacer enjambre y según 
los medios de que para ello se sirve, son diversos los tipos de fanatismo. 

Sólo porque los fanáticos que se proponen la realización de ciertos 
conceptos religiosos y pretenden poseer impulsos divinos y revelaciones 
personales (sean estafadores o estafados, engañados por sí mismos o por 
otros), para alcanzar aquel propósito, que luego no es más que el medio 
para lograr otro propósito; digo que sólo porque estos fanáticos constitu- 
yen por desgracia la clase más numerosa y peligrosa de fanáticos, se les 
ha llamado fanáticos kar” ¿¿oxnv [por antonomasia]. 

No importa que muchos fanáticos de esa clase no quieran en absoluto 
llamarse fanáticos porque no pretenden tener impulsos divinos o revela- 
ción personal alguna. Todos los fanáticos son tan prudentes que saben 
exactamente cuál es la máscara que se han de poner en cada momento. 
Hay una máscara buena para los tiempos en que dominan la superstición 
y la tiranía. Tiempos más filosóficos requieren una máscara más filosófi- 
ca. —Pero, ¡os reconocemos por cierto, máscaras encubiertas! Sí que 


sois fanáticos —pues queréis hacer enjambre. Sois fanáticos de la más 
peligrosa índole, porque eso en cuyo favor pretendéis poseer impulsos y 
revelaciones divinas, esa ciega fidelidad, buscáis mantenerla sustrayén- 
dola a una investigación fría, pretendiendo persuadir de que es inaplica- 
ble a ciertas cosas y negándoos a llevarla más allá de lo que vosotros 
mismos queréis y podéis llevarla. 

¿Qué hace el filósofo frente a este fanatismo en la acepción más am- 
plia? —¡El filósofo! — Pues tampoco me ocupo ahora del espíritu luciá- 
nico. Así como los trabajos de éste contra el entusiasmo no pueden llegar 
muy lejos porque él mismo es un entusiasta, tampoco sus trabajos contra 
el fanatismo pueden resultar útiles en manera alguna, pues él mismo es 
un fanático. También él quiere hacer enjambre. Quiere que estén de su 
parte los que se ríen. ¡Un enjambre de guasones! ¡El enjambre más risi- 
ble y ridículo de todos! 

Dejemos las caricaturas. —La pregunta es ésta: ¿Qué hace el filósofo 
frente al fanatismo? 

Como el filósofo no se propone nunca formar enjambre ni se asocia 
fácilmente a un enjambre y como además comprende que a [356] los fa- 
natismos sólo se les contrarresta con otro fanatismo, lo que el filósofo 
hace contra el fanatismo es no hacer absolutamente nada. A no ser que se 
le quiera imputar como trabajos contra el fanatismo el que labore por 
aclarar y hacer lo más evidente posible los conceptos de que se trata 
cuando el fanatismo se basa en un entusiasmo especulativo, o pretende 
basarse en él. 

No cabe duda de que así quedaron pulverizados muchos fanatismos. 
Pero el filósofo no prestó atención alguna a los individuos fanáticos, sino 
que fue haciendo tranquilamente su marcha. Sin dar manotazos contra 
los mosquitos que vuelan en enjambre ante él, con su mero moverse, in- 
cluso estándose tranquilamente sentado, hace pagar nada menos que con 
la vida. A uno lo aplasta, al otro se lo traga, otro se enreda en su vestido, 
otro se abrasa en el quinqué. Si alguno se hace sentir con su aguijón más 
de la cuenta en algún punto sensible, ¡zas! Si le da, uno menos; si no le 
da, que vuele, que ancho es el mundo. 

En el fondo, éste es el único influjo que ejercen en todas las situacio- 
nes humanas, sin quererlo, los filósofos. Por eso es tanta la irritación que 
contra el filósofo tienen el entusiasta y el fanático. Pueden llegar a po- 
nerse rabiosos cuando ven que al cabo todo va según la cabeza del filó- 
sofo y no según la de ellos. 

Lo que hace a los filósofos incluso un poco suspicaces y parciales pa- 
ra con los entusiastas y fanáticos, es que, si no hubiera ya entusiastas y 
fanáticos, saldrían perdiendo a más no poder los filósofos. No sólo por- 
que se perdería el entusiasmo por la exposición, que para ellos es una 
fuente vital de placeres y observaciones, sino también porque el entu- 


siasmo por la especulación es para ellos un riquísimo filón de ideas nue- 
vas, una bien alegre cima para más amplias perspectivas; frecuentan muy 
a gusto esa mina y suben muy a gusto a esa cima, aunque una de cada 
diez veces no encuentren allá arriba el tiempo que se requiere para ver el 
panorama. Y entre los fanáticos encuentra el filósofo a muchos hombres 
valerosos que se apasionan por los derechos de la Humanidad y con 
quienes, si el tiempo y las circunstancias lo exigieran, se uniría bien a 
gusto, como se entrega al análisis de las ideas encerrado entre cuatro pa- 
redes. 

¿Qué filósofo fue más sereno que Leibniz? ¿Quién hubiera tolerado 
más a disgusto que Leibniz a los entusiastas? Mas, ¿quién utilizó mejor 
que él a tantos entusiastas? El sabía incluso que cuando no hay nada que 
aprender de un entusiasta alemán, hay que leerlo por su idioma. ¡Así de 
razonable era Leibniz! —¡Y no hay nadie más odiado de los entusiastas 
que ese Leibniz! Dondequiera que topan con su nombre, les dan calam- 
bres. Y como Wolff, de [357] algunas ideas leibnizianas a veces mal en- 
tendidas, ha tejido un sistema que, con toda seguridad, no hubiera sido 
un sistema de Leibniz, resulta que hay que castigar eternamente al maes- 
tro por las faltas del alumno. —Algunos de ellos saben muy bien cuánta 
distancia hay, con todo, entre el maestro y el alumno, pero no quieren 
saberlo. Resulta hasta cómodo, a cuenta de la cerrazón y del mal gusto 
del discípulo, denostar la acerada mirada del maestro que con tanta pre- 
cisión supo señalar siempre si contenían verdad o no, y en qué grado, las 
exposiciones mal digeridas de los entusiastas. 

«¡Ay, esa mirada devastadora, que mata, nefasta!» —dice el entusias- 
ta. Se presenta un hombre sereno, hace una pequeña distinción, ¿y por 
esa cochina distinción lo tengo que dejar caer todo? ¡Ya veis para qué 
sirven las distinciones! Estropean los nervios. Ya no me siento como an- 
tes. Había yo atrapado la Verdad, la tenía enteramente en mi poder: — 
¿Quién quiere negarme mi propio sentimiento? —No, no tenéis que dis- 
tinguir ni analizar: lo que os digo tenéis que tomarlo, no como podríais 
pensarlo vosotros mismos, sino como lo siento yo, como quiero demos- 
trar que debéis sentirlo también vosotros si El os concede su gracia y 
bendición.» 

En traducción mía: —¡Si os concede Dios la gracia y la bendición de 
malinterpretar y pisotear la única bendición indudable con que Dios 
equipa al hombre!'* 

Claro, claro, ¿qué otra cosa podía responder aquel buen hombre del 
puerto de Atenas, cuyo buen entusiasmo expulsó un viejo médico, no sé 
si con un purgante o con verdegambre, qué otra cosa sino: ¡envenena- 
dor!? 

Así que no de otra manera se conduce el filósofo frente al entusiasmo 
y al fanatismo. ¿No es bueno todo lo que hace? ¿Qué mal podría haber 


en ello? ¿Qué quiere decir, pues, la pregunta sobre si puede haber algo 
malo en lo que hace” 


[358] 
DATOS Y NOTAS 


1. El «Teusche Merkur», periódico fundado y dirigido por Wieland, había 
planteado a sus lectores tres preguntas invitándolos a debatirlas. El trasfondo del 
asunto era la tensión creciente entre los representantes de la vieja filosofía tradi- 
cional, establecida y respetable, y la irreverente juventud del «Sturm und Drang» 
—el «Werther», de Goethe, se había publicado recientemente (1774). La segunda 
de las susodichas preguntas constituía el tema de este trabajo. 

Lessing leyó una primera respuesta visceral: contra los filósofos serenos y los 
espíritus luciánicos. Luego intervino Herder, manteniéndose en un plano teórico 
ideal: el hombre se movería entre dos polos y de ellos el uno sería el entusiasmo o 
sentimiento y el otro sería la filosofía o la razón. (Cfr. Karlmann Beyschlag). 

Las reflexiones de Lessing son mucho más complejas y se elevan hasta... 
Leibniz. Para Lessing el tema realmente es: Fanatismo y filosofía, o mejor dicho: 
actitud filosófica y actitud fanática o entusiasta. Hay que hacer distinciones para 
una tipología del fanatismo (pacífico, irritado, frío) y de la filosofía (filósofo, ca- 
beza filosófica, entusiasta de la especulación, profesor de filosofía...). Lessing no 
interviene sino para ofrecer a cada cual la posibilidad de que advierta cuál es su 
sitio y dónde está en realidad; luego, si quiere mover... —El escrito se publicó 
póstumamente. 

2. Luciano de Samosata, filósofo cínico de la segunda mitad del siglo II, muy 
leído por la nueva juventud. Cuando «volvió», Luciano fue «sin duda el maestro 
de Erasmo» (Dilthey) y, por mucho que Lutero metiera en el mismo saco a Eras- 
mo con Epicuro y Luciano, no dejó de apoyarse en este último Melanchton para 
fundamentar sus «notiones communes». En la vuelta del siglo Il al MI, muchas 
veces no se podía distinguir a primera vista entre un «luciánico» y un cristiano, 
por extraño que esto pueda parecer. 

3. A los platónicos, la cuestión formulada los supone entusiastas. Cfr., también 
p. 459 s. 

4. Cfr. Axiomata, aquí p. 478 («si lo conozco ya...»). 

5. Cfr. Leibniz. Penas eternas, p. 301, donde señala cómo Leibniz prefería 
quedarse corto en su crítica de la ortodoxia (entusiasmo y fanatismo regulares o 
[359] normalizados), antes que pasarse y perderse la verdad que la ortodoxia cus- 
todia y transmite sin entenderla. Esta de Leibniz es una lección firmemente apren- 
dida por Lessing. 

6. Cfr. Educación, n. 91 (p. 593 s.). 

7. Cfr. Jacobi, nota 27 (p. 377). 

8. Cfr. p. 399 (Reflexiones y Observaciones): «Dios no es ingenioso...» 

9. Cfr. Burke, p. 283. 

10 Cfr. Jerusalem (aquí p. 342), el comportamiento de los verdaderos defenso- 
res de la verdad, cada uno, por separado, desde su sitio. Cfr. también Educación, 
nn. 87-90 (p. 592 s.). 

11. Es decir, la razón que sale de dudas mediante la claridad y la distinción. 


[361] 
F. H. JACOBI 
SOBRE SUS CONVERSACIONES CON LESSING' 


Yo” había sentido siempre un gran respeto por este gran hombre, pero 
después de sus disputas teológicas y de leer su «Parábola»?, se me había 
avivado el deseo de conocerlo más de cerca. Tuve la fortuna de que le 
interesaran los papeles de Allwills*, de que primero me enviara amiga- 
bles saludos por medio de personas que viajaban y, finalmente, de que el 
año 79 me escribiera. Le contesté que para comienzos del siguiente año 
tenía previsto un viaje que me llevaría por Wolfenbiittel, donde esperaba 
yo ansiosamente poder conjurar en él los espíritus de algunos estudiosos 
de quienes no podía conseguir que se soltaran a hablar de ciertas cosas. 

Tuvo efecto mi viaje, y el cinco de julio a mediodía abracé a Lessing 
por vez primera. 

El mismo día hablamos sobre muchas cosas importantes; también de 
personas, morales y no morales, de ateos, deístas y cristianos. 

A la mañana siguiente vino Lessing a mi habitación cuando aún no 
había acabado yo algunas cartas que tenía que escribir. Le alargué varias 
cosas de las que llevaba en mi cartera, para que ocupara el tiempo mien- 
tras tanto. Al devolvérmelas preguntó si no tenía nada más que pudiera 
leer. «Pues sí, le dije (iba yo a sellar ya las cartas), aquí queda una poe- 
sía; —ha dado usted tantos escándalos que bien puede recibir uno.» 

LESSING.—(Después de leer la poesía y mientras me la devol-[362]- 
vía.) No me he escandalizado; ya hace tiempo que sé eso por mí mismo. 

YO.—¿Conoce usted la poesía? 

LESSING.—La poesía no la leí nunca, pero me parece buena. 

YO.—A su manera, a mí también me lo parece; de otro modo no se la 
hubiera mostrado. 

LESSING.—Lo digo en otro sentido... El punto de vista en que se pone 
esa poesía es mi propio punto de vista... Los conceptos ortodoxos sobre 
la Divinidad ya no me aprovechan; no puedo saborearlos. Ev kou rro.v! 
No sé otra cosa'. Por ahí se encamina esa poesía, y he de reconocer que 
me gusta mucho. 

YO.—Entonces estará usted la mar de acuerdo con Espinosa. 

LESSING.—Si he de invocar a alguien, no sabría hacerlo a ningún 
otro. 

YO.—A mí no me cae mal Espinosa; ahora ¡menuda solución la que 
encontramos en su nombre! 

LESSING.—¡Bueno! Si usted quiere... Pero..., ¿conoce usted algo me- 
jor? 


Entre tanto había entrado el director Wolke”, de Dessau, y nos fuimos 
juntos a la biblioteca. 

A la mañana siguiente, cuando volví a mi cuarto después del desayu- 
no para vestirme, vino al cabo de un rato Lessing. Me estaban peinando 
y acampó al fondo de la habitación, calmo, en una mesa. No bien estu- 
vimos solos y tomé asiento a la otra parte de la mesa en que Lessing se 
arrellanara, rompió a decir: «He venido para hablar con usted sobre mi 
Ev xau ToLv; ayer se asustó usted». 

YO.—Me sorprendió, y es posible que me sonrojara y palideciera, 
pues yo mismo noté mi desconcierto. Pero, asustarme, no. La verdad es 
que nada sospechaba menos que encontrar en usted a un espinosiano o 
panteísta. ¡Me lo dijo usted tan lisamente! Yo venía a verle a usted, prin- 
cipalmente, por conseguir su ayuda contra Espinosa. 

LESSING.—Entonces, ¿le conoce usted? 

YO.—Creo que como muy pocos le han conocido. 

LESSING.—Pues no habrá que ayudarle a usted. Preferirá hacerse 
amigo suyo. No hay más filosofía que la filosofía de Espinosa. 

YO.—Puede. Si el determinista quiere ser consecuente tiene que 
hacerse fatalista; luego, el resto va de suyo. 

LESSING.—Veo que nos entendemos. Tanto mayor es la curiosidad 
que siento por saber de usted esto: cuál cree ser el espíritu del espinosis- 
mo; me refiero al espíritu que circulaba en el mismo Espinosa. 

[363] YO.—No fue otro sin duda que el antiquísimo «a nihilo nihil 
fit», que trajo Espinosa a colación siguiendo los más abstractos concep- 
tos, como hicieran antes de él los cabalistas filosofantes y otros. Según 
esos conceptos abstractos, encontró que, con el originarse de algo en el 
infinito, sea cual sea la imagen con que tal cosa se enmascare, con cual- 
quier cambio que se produzca en el mismo, se supone que de la nada 
sale algo. Es decir, rechazó toda transición de lo infinito a lo finito, ab- 
solutamente todas las «causas transeúntes», «secundarias» o «remotas»?, 
y, en lugar del Ensoph? emanante, puso sólo un Ensoph inmanente, una 
causa inmanente y eternamente inmutable en si [misma] del mundo, la 
cual sería junio con todas sus consecuencias —uno y lo mismo... 

Esa causa inmanente e infinita como tal, explicite no tiene ni inteli- 
gencia ni voluntad, pues que, como consecuencia de su unidad trascen- 
dental y de su infinitud total y absoluta, no puede tener objeto alguno del 
pensar y del querer'% y una capacidad de sacar un concepto antes del 
concepto, o un concepto anterior a su objeto y causa completa de sí mis- 
mo, así como una voluntad que produjera la volición y se determinara 
absolutamente a sí misma, son puros despropósitos...” 

... La objeción de que no es posible una serie infinita de operaciones 
(que tampoco son meras operaciones, porque la causa inmanente está 
siempre y en todas partes), se refuta a sí misma, porque toda serie que no 


surja de la nada tiene que ser en fin de cuentas una serie infinita. De 
donde se sigue de nuevo qué, como cada concepto particular tiene que 
derivarse de otro y se ha de referir directamente a un objeto real previo, 
no puede haber en la causa primera, que es naturaleza infinita, ni pensa- 
mientos particulares ni particulares determinaciones de la voluntad — 
sino que sólo pueden referirse a la estola universal anterior y primera... 
La causa primera no puede actuar por intenciones o causas finales por- 
que tampoco existe por una cierta intención o finalidad; y no puede tener 
un motivo para empezar o acallar de realizar algo, puesto que es princi- 
pio o fin en sí misma... En el fondo, lo que llamamos secuencia o dura- 
ción es pura quimera, pues como la operación real es al mismo tiempo 
que su causa real completa y no se distingue de ella más que según la 
representación, resulta que la secuencia y la duración, en verdad, no son 
más que un cierto modo y manera de considerar lo diverso en lo infinito. 

LESSING.—No será el Credo lo que nos desuna'”. 

YO.—+Eso, en ningún caso. Pero mi Credo no radica en Espinosa. 

[364] LESSING.—Espero que no esté en ningún libro. 

YO.—No sólo eso; creo que el mundo tiene una causa personal inteli- 
gente. 

LESSING.—Ah, pues tanto mejor. Porque tendré ocasión de oír algo 
completamente nuevo. 

YO.—No se alegre demasiado por eso. Yo, este asunto, lo arreglo 
dando un salto mortale*?. Y a usted no le gusta gran cosa agachar la ca- 
beza. 

LESSING.—No diga eso, ojalá no me encuentre yo mismo, un día, en 
esa situación. Pero usted volverá a ponerse de pie. Es decir —si no es un 
secreto—, yo quiero pedírselo. 

YO.—Puede verlo en mí siempre. Todo estriba en que yo del fatalis- 
mo concluyo directamente contra el fatalismo y contra cuanto con él se 
relaciona. —Si lo que hay son meras causas eficientes, pero no hay cau- 
sas finales, resultará que la facultad de pensar no tiene en toda la Natura- 
leza más función que la de un mero ver; su único quehacer consiste en 
acompañar al mecanismo de la causa eficiente. La conversación que es- 
tamos teniendo ahora no es más que una posición de nuestros cuerpos y, 
disolviendo en sus elementos todo el contenido de esta conversación, no 
queda más que extensión, movimiento, grado de velocidad, junto con los 
conceptos sobre ello y con los conceptos de dichos conceptos. En el fon- 
do, el inventor del reloj no lo inventó; no fue más que un espectador de 
su aparición a partir de fuerzas que se desarrollan ciegamente. Lo mis- 
mo, cuando Rafael proyectó la Escuela de Atenas'*, y cuando Lessing 
escribió su «Natán». Lo mismo vale de todas las filosofías, artes, formas 
de gobierno, guerras por mar y tierra; en una palabra, de todo lo posible. 
Pues que tampoco operan los afectos y pasiones en cuanto sentimientos y 


pensamientos; o mejor dicho, en cuanto llevan consigo sentimientos y 
pensamientos. Lo que sucede es que nosotros creemos haber actuado por 
ira, amor, magnanimidad o por decisiones racionales. ¡Pura quimera! Lo 
que nos mueve en todos esos casos, en el fondo, es un algo que no sabe 
nada de todo eso y que, como tal, está privado absolutamente de senti- 
miento y pensamiento, pues éstos, el sentimiento y el pensamiento, no 
son más que conceptos de extensión, movimiento, grados de velocidad, 
etc. Si alguien puede aceptar esto, no seré yo quien refute su opinión. Si 
no puede aceptarlo, tendrá que ser antípoda de Espinosa. 

LESSING.—Observo que le gustaría tener voluntad libre. A mí no me 
apetece tenerla!”. Lo que acaba de decir usted no me asusta lo más mí- 
nimo. Entre los prejuicios humanos está el de considerar al pensamiento 
como lo primero y principal y querer deducirlo todo [365] de él, puesto 
que todo, incluidas las representaciones, depende de principios superio- 
res. Mas, como es manifiesto, la extensión, el movimiento y el pensa- 
miento se basan en una fuerza superior que dista mucho de agotarse en 
tales operaciones. Dicha fuerza ha de ser infinitamente superior a tal o 
cual operación; de manera que también puede ser accesible por una suer- 
te de fruición, una fruición que no sólo trasciende a todos los conceptos, 
sino que reside completamente fuera del concepto. El hecho de que no 
podamos mentarla, no suprime la posibilidad'*, 

YO.—Va usted más allá que Espinosa. Para éste lo primero es el en- 
tendimiento. 

LESSING.—¡En el hombre! Pero estaba muy lejos de dar por el mayor 
de los métodos nuestra pobre manera de actuar de acuerdo con intencio- 
nes, y de colocar al pensamiento por encima. 

YO.—Para Espinosa, el entendimiento es la mejor parte en todas las 
naturalezas finitas, porque es la parte donde la naturaleza finita se sale de 
su finitud. En cierto modo podría decirse que también él concede dos 
almas a todo ser: una relativa sólo a la cosa particular actual y otra relati- 
va al todo. A esta segunda alma la hace también inmortal!”. Por lo que 
atañe a la sustancia única infinita de Espinosa, por sí sola y fuera de las 
cosas particulares, no tiene existencia determinada o plena. Si tuviera 
una realidad propia, especial, individual en su unidad (por expresarme 
así); si tuviera personalidad y vida, también en ella sería el entendimien- 
to la mejor parte. 

LESSING.—Bien. Pero entonces, ¿con qué ideas concibe usted a su 
personal Divinidad extramundana? ¿Con las ideas de Leibniz, quizá? Me 
temo que en su corazón era espinosiano. 

YO.—¿Lo dice usted en serio? 

LESSING.—¿Duda usted de ello en serio? —Los conceptos de Leibniz 
sobre la verdad eran de tal hechura que no podía sufrir que a la verdad se 
le pusieran vallas demasiado estrechas. Muchas de sus opiniones fluyen 


de ese modo de pensar, y muchas veces, por grande que sea la agudeza 
que uno tenga, resulta muy difícil descubrir su verdadera opinión. Por 
eso, precisamente, lo tengo por tan valioso, por esa su manera grande de 
pensar, y no por esta o la otra opinión que parecía tener o que tenía real- 
mente. 

Yo.—Perfecto. A Leibniz le gustaba «sacar fuego de todo peder- 
nal»**. Pero usted ha dicho de una cierta opinión, del espinosismo, que 
Leibniz en su corazón le era muy afecto””. 

LESSING.—¿Se acuerda usted de un lugar de Leibniz donde se dice de 
Dios que se encuentra en permanente expansión y contrac-[366]-ción y 
que esto sería la creación y la existencia del mundo?” 

YO.—Conozco sus fulguraciones”', pero ese lugar me resulta desco- 
nocido. 

LESSING.—Voy a buscarlo y ya me dirá usted qué podía o tenía que 
pensar ahí un hombre como Leibniz. 

YO.—Muéstreme ese lugar. Pero he de decirle de antemano que, al 
acordarme de tantos otros lugares del mismo Leibniz, de tantas cartas 
suyas, de sus tratados, de su «Teodicea» y sus «Nouveaux Essais», de su 
trayectoria filosófica en general, me turbo ante la hipótesis de que ese 
hombre no creyera en una causa supramundana sino sólo en una causa 
ultramundana del mundo. 

LESSING.—Ese aspecto he de concedérselo. También resultaría ser 
preponderante. Y concedo que he dicho un poco demasiado. Con todo, el 
lugar a que me refiero —y otros muchos— sigue siendo extraño. —Pero, 
¡no nos desviemos! ¿Cuáles son, pues, según usted, las ideas antípodas 
del espinosismo? ¿Cree usted que los principios de Leibniz acaban con 
él? 

YO.—¿Cómo voy a creerlo si estoy fervientemente convencido de 
que el determinista consecuente no se diferencia del fatalista?... Las mó- 
nadas, con sus vinculis?”, me ponen ante una extensión y un pensamien- 
to, ante una realidad en general tan incomprensible como me resultaba 
ya antes, y no sé entonces por dónde tirar. Me sucede como si encima me 
saliera algo del bolsillo... Por lo demás, no conozco otro sistema que esté 
tan de acuerdo con el espinosismo como el de Leibniz. Y resulta difícil 
decir cuál de sus autores nos toma y se toma el pelo más y mejor. Aun- 
que, ¡seamos honestos!... Mendelssohn ha mostrado claramente que la 
harmonia praestabilita se encuentra en Espinosa”. Ya sólo por eso 
échase de ver que Espinosa ha de contener todavía mucho más de los 
principios de Leibniz, o Leibniz y Espinosa (a quien difícilmente habrían 
aprovechado las lecciones de Wolff) no hubieran sido las cabezas conse- 
cuentes que indiscutiblemente fueron. Yo me atrevo a exponer, sacada de 
Espinosa, toda la doctrina leibniziana sobre el alma... En el fondo tienen 
también ambos la misma doctrina sobre la libertad, y su teoría se distin- 


gue sólo por una trampa. Mientras que Espinosa ilustra («Ep.», LXII, 
«Op. Posth.», pp. 584 y 585) nuestro sentimiento de la libertad con el 
ejemplo de una piedra que pensara y conociera, que se esfuerza todo lo 
que puede para proseguir su movimiento; Leibniz ilustra lo mismo 
(«Teod.», 50) con el ejemplo de una aguja magnética que tuviera ganas 
de moverse hacia el norte y se pensara que se mueve con independencia 
de otra causa por cuanto no se percata del movimiento imperceptible de 
la materia [367] magnética... Leibniz explica la causa final mediante un 
«appetitum», un «conatum inmanentem (conscientia sui praeditum)». 
Exactamente lo mismo Espinosa que, en este sentido, pudo admitirla per- 
fectamente y que, como Leibniz, pone la esencia del alma en la repre- 
sentación de lo exterior y en el apetito. En suma, si se va al fondo del 
asunto, se encuentra que, para Leibniz, igual que para Espinosa, toda 
causa final presupone una causa eficiente... El pensamiento no es la fuen- 
te de la sustancia, sino la sustancia la fuente del pensamiento. O sea, an- 
tes del pensamiento ha de admitirse, como lo primero, algo no pensante, 
algo que ha de ser pensado como lo que se encuentra antes que todo, si 
no en la realidad absolutamente, sí según la representación, el ser, la na- 
turaleza interna. Por eso, bien honestamente, llama Leibniz a las almas 
«des automates spirituels»”*, Pues (hablando profunda y completamente 
en sentido leibniziano, en cuanto creo entenderlo), ¿cómo puede subsistir 
y obrar el principium de todas las almas en alguna parte por sí mismo...: 
el espíritu antes de la materia, el pensamiento antes del objeto? Ese gran 
nudo que habría tenido que deshacer él para ayudarnos realmente en 
nuestra necesidad, ese nudo lo dejó tan enredado, como era él de... 

LESSING.— ...No lo dejo a usted en paz; usted tiene que publicar ese 
paralelismo..., pues las gentes aún siguen hablando de Espinosa como de 
un perro muerto... 

YO.—Seguirán hablando igual antes que después. Para comprender a 
Espinosa es menester un esfuerzo demasiado largo y seco del espíritu. Y 
quien vea oscura una línea de su «Ética», ya no lo capta; quien no com- 
prenda cómo ese gran hombre podía tener la más firme convicción inter- 
10or de su filosofía, convicción que exterioriza tan frecuente y expresa- 
mente. Al final de sus días aún escribe: ... «non praesumo, me optimam 
invenisse philosophiam; sed veram me intelligere scio»”. Semejante 
tranquilidad de espíritu, ese cielo en la inteligencia que se había hecho la 
clara cabeza pura de Espinosa”, lo han podido probar pocos. 

LESSING.—¡ Y no es usted espinosiano, Jacobi! 

YO.—No, honradamente. 

LESSING.—Honradamente, lo que tiene que hacer usted es volver la 
espalda a todas las filosofías, por la suya”. 

YO.—¿Por qué volver la espalda a todas las filosofías? 

LESSING.—Bueno, entonces usted es un perfecto escéptico. 


YO.—Al contrario, me aparto de una filosofía que hace inevitable 
caer en un perfecto escepticismo. 

LESSING.—Y, ¿hacia dónde se vuelve? 

[368] YO.—Hacia la luz, de la que dice Espinosa que se ilumina a sí 
misma y a las tinieblas. Yo quiero a Espinosa porque, más que ningún 
otro filósofo, me ha conducido al completo convencimiento de que hay 
cosas que no es posible descubrir, no hay que cerrar los ojos ante ellas, 
sino tomarlas corno se las encuentra. Yo no tengo un concepto más inter- 
1or que el de causa final ni un convencimiento más vivo que el de que 
hago lo que pienso, en vez de limitarme a pensar lo que hago. Es cierto 
que así he de aceptar una fuente del pensar y el actuar que permanece 
absolutamente inexplicable para mí. Si quiero explicarla absolutamente, 
vengo a dar en la segunda proposición, cuya aplicación a los casos parti- 
culares, y considerada en toda su amplitud, apenas puede soportarla una 
inteligencia humana. 

LESSING.—Usted se expresa casi tan contundentemente como un de- 
creto del congreso de diputados de Augsburgo. Yo sigo siendo un hones- 
to luterano y mantengo «el error y blasfemia, más animal que humano, 
de que no hay libre albedrío»; a lo que se avenía la clara cabeza limpia 
de su Espinosa. 

YO.—Espinosa mismo hubo de disimular no poco para ocultar su fa- 
talismo en sus aplicaciones al comportamiento humano, especialmente 
en su cuarta y quinta parle, donde diría yo que desciende de cuando en 
cuando al nivel de sofista. Y justo eso es lo que yo sospechaba, que in- 
cluso la mejor cabeza va a parar a cosas absurdas si quiere explicarlo 
absolutamente todo, ponerlo todo de acuerdo en conceptos claros y, si 
no, no admitir nada. 

LESSING.—Y, ¿quién no va a querer explicar? 

YO.—Quien no quiere explicar lo incomprensible sino saber sólo los 
límites donde comienza, reconociendo que está ahí y nada más; de ése, 
creo que ha conseguido hacer en sí el mayor espacio posible para una 
auténtica verdad humana”. 

LESSING.—Palabras, querido Jacobi, palabras. Los límites que usted 
quiere establecer, no es posible determinarlos. Y, por otra parte, abre us- 
ted las puertas a las fantasías, al sin sentido y a la ceguera. 

YO.—Creo que habría que determinar esos límites; yo no quiero es- 
tablecerlos sino solamente encontrar los que hay puestos y dejarlos ahí”. 
Por lo que hace al sin sentido, a las fantasías y a la ceguera... 

LESSING.—De eso hay dondequiera que imperen los conceptos des- 
cabellados. 

YO.—Más aún, donde imperen los conceptos engañosos. Y ahí tiene 
también su elevado trono la fe más ciega y sin sentido, si no la más ne- 
cia. Pues quien se pirró alguna vez por ciertas explicaciones, [369] luego 


acepta a ciegas cualquier consecuencia que se saque de ellas siguiendo 
alguna conclusión que no sepa desvirtuar. Y ya será mucho si no se 
vuelve loco. 

... En mi opinión, el mayor mérito del investigador consiste en descu- 
brir existencia, en revelarla... El explicar es para él un medio, un camino 
hacia la meta, un objetivo próximo y jamás último. Su objetivo último es 
algo que no se puede explican lo insoluble, inmediato, simple... El afán 
desmesurado de explicaciones hace que busquemos lo común tan ardoro- 
samente que no prestamos atención a lo que en las cosas hay de diferen- 
te. No queremos más que relacionar; cuando el hecho es que muchas ve- 
ces distinguimos entre las cosas con mucho mayor provecho... Cuando 
componemos y conjuntamos sólo lo que en las cosas hay de explicable, 
se produce en el alma un cierto resplandor que ciega más que alumbra. 
Entonces, lo que —con profundidad y elevación— llama Espinosa el 
conocimiento del género superior, lo sacrificamos al conocimiento del 
género inferior. Cerramos el ojo con que el alma ve a Dios y se ve a sí 
misma, para contemplar tanto más distraídamente con los solos ojos cor- 
porales... 

LESSING.—¡Bien, muy bien! Yo puedo echar mano también de lodo 
eso, pero no puedo servirme del mismo modo. No me cae mal en general 
su salto mortal, y comprendo que un hombre de cabeza pueda bajarla de 
ese modo para salir adelante. Lléveme con usted, si es posible. 

YO.—S1 quiere usted marcar el paso elástico que me empuja, luego 
va de suyo. 

LESSING.—Para eso haría falta también saltar, y ese salto ya no se lo 
puedo pedir a mis viejas piernas y a mi pesada cabeza. 


A esta conversación, de la que he transmitido sólo lo esencial, siguie- 
ron otras, que por más de un camino nos conducían a los mismos temas. 

Una vez dijo Lessing, medio sonriendo, que él a lo mejor era el ser 
supremo, que estaría, al presente, en estado de máxima contracción. — 
Yo le rogué por mi existencia. —Contestó que no lo decía en ese sentido 
y se explicó de un modo que recordó a Heinrich Morus y a Van Hel- 
mont””. Aún se manifestó con mayor claridad Lessing, pero de tal modo 
que muchas veces, en rigor, podía hacerlo sospechoso de andar relacio- 
nado con la Cabala. Eso lo divertía no poco y de ahí tomé ocasión de 
hablar del Kibel o Kabala en el sentido más propio, desde el punto de 
vista siguiente, a saber, que, en y por sí mismo, es imposible mostrar lo 
infinito a partir de lo finito y [370] descifrar el tránsito del uno al otro, o 
su proporción, mediante fórmula alguna; en consecuencia, si se quisiera 
decir algo sobre ello, habría que hablar a partir de una revelación. Les- 
sing siguió en su posición de querérselo conseguir todo naturalmente, y 
yo de que no puede haber ninguna filosofía natural de lo sobrenatural 


pero que, sin embargo, existían, como es palmario, ambas cosas (lo natu- 
ral y lo sobrenatural). 

Cuando Lessing se representaba una divinidad personal, la pensaba 
como el alma del Universo, y al Todo, por analogía, como un cuerpo or- 
gánico. Así que esa alma del Todo, como todas las otras almas en tanto 
almas, no sería, según todos los sistemas posibles, más que un efecto. El 
ámbito orgánico de la misma, no obstante, no podría pensarse según la 
analogía de las partes orgánicas del Todo por cuanto no podría relacio- 
narse con nada existente fuera de él ni podría tampoco tomar y recibir de 
fuera. O sea, que, para mantenerse en vida, tendría que retraerse en cierta 
medida sobre sí mismo de tiempo en tiempo, tendría que reunir en sí la 
muerte y la resurrección con la vida. Cabría representarse de muchas 
maneras la economía de un ser semejante. 

Lessing sentía mucha inclinación por esa idea y la aplicaba a toda 
clase de casos, unas veces en broma y oirás en serio. —Estando una vez, 
en casa Gleim'*!, sentados a la mesa, de repente empezó a llover, cosa 
que lamentó Gleim porque al levantarnos de la mesa íbamos a salir al 
jardín; conque Lessing, que estaba sentado a mi lado, me dijo: «Jacobi, 
ya sabe, a lo mejor lo hago». Yo contesté: «O yo». Gleim nos miró como 
si estuviéramos locos, igual que hiciera durante los tres largos días que 
pasamos con él, tomándose muchas molestias por nosotros, sin cansarse 
de llevarnos la contraria sólo con su humor sereno e ingenioso, con su 
risueña agudeza y sus amables bien que incisivas bromas. 

Lessing no se sentía compatible con la idea de un ser personal absolu- 
tamente infinito, inmutable en el gozo de su perfección suprema. Aso- 
ciaba con esa idea una representación tal de infinito aburrimiento, que le 
cogía angustia y dolor. 

Una perduración del hombre más allá de la muerte, perduración con 
personalidad, no le parecía improbable. Me dijo que en Bonnet”, a quien 
estaba releyendo entonces precisamente, había encontrado ideas extraor- 
dinariamente coincidentes con las suyas en este punto y, en general, con 
su sistema. El curso de la conversación y el preciso conocimiento que de 
él tenía yo (cuyas obras completas me había aprendido casi de memoria 
antaño) hizo que dejara de preguntar ulteriormente sobre esto. Como el 
sistema de Lessing [371] no me resultó ya ni oscuro ni dudoso, tampoco 
consulté nunca desde entonces a este respecto a Bonnet, hasta que esta 
oportunidad me condujo finalmente a hacerlo. El escrito de Bonnet que 
estaba leyendo Lessing entonces, no era otro que la Palingénesis, bien 
conocida de usted. Y probablemente las ideas a que Lessing alude se en- 
cuentran en la sección VII de la 1.? parte, en la relación con el capítulo 
III de la sección 4.*? de la «Contemplation de la nature», al que se refiere 
allí mismo Bonnet. Me ha llamado la atención un lugar (p. 246 de la 
primera edición), donde Bonnet dice: «Seroit ce donc qu'on imagineroit 


que l'univers seroit moins harmonique, j'ai presque dit, moins organique, 
qu'un Animal?». 

El día que me separé de Lessing para proseguir mi viaje a Hamburgo, 
todavía hablamos mucho y muy seriamente sobre todos estos extremos. 
Nuestras filosofías estaban muy poco alejadas la una de la otra, y sólo 
nos diferenciábamos en la fe. Le di a Lessing tres escritos del joven 
Hemsterhuis””, de quien no conocía más que la carta sobre la escultura: 
«Lettre sur l'homme et ses rapports», «Sophile» y «Aristée». El «Aris- 
tée» se lo dejé a disgusto, porque lo había conseguido al pasar por Múns- 
ter y aún no lo había leído; pero Lessing lo pedía con demasiada insis- 
tencia. 

Y a mi regreso encontré a Lessing fascinado precisamente de ese 
«Aristée», talmente que se había decidido a traducirlo. —Lessing decía 
que el «Aristée» era abierto espinosismo y con una envoltura exotérica 
de tal belleza que la misma envoltura contribuiría a desarrollar y explicar 
la doctrina interior. —Yo le aseguré que Hemsterhuis, por lo que sabía 
de él (yo no había conocido aún personalmente a Hemsterhuis), no era 
espinosiano; el mismo Diderot me lo había garantizado. —«Lea usted el 
libro», contestó Lessing, «y se disiparán sus dudas. En la carta Sur 
U'homme et ses rapports cojea aún algo, y cabe la posibilidad de que en- 
tonces no conociera todavía del todo Hemsterhuis su propio espinosis- 
mo; pero ahora está al cabo de la calle, sin duda». 

Para no encontrar paradójico este juicio, hay que estar familiarizado 
con el espinosismo, tanto como Lessing lo estaba. Lo que llamaba él la 
envoltura exotérica del «Aristée» puede entenderse del nexo indisoluble, 
interno y externo, de lo infinito con lo finito, de la fuerza general (en 
cuanto) indeterminada con la [fuerza] individual determinada, y de la 
contradicción necesaria en sus direcciones. El resto del «Aristée» difí- 
cilmente podrá emplearlo alguien contra un espinosiano. —No obstante, 
tengo que atestiguar solemnemente que no cabe duda de que Hemster- 
huis [372] no es espinosiano, sino que está completamente en contra de 
esa doctrina en sus puntos esenciales. 

Entonces aún no había leído Lessing el artículo Sur les désirs, de 
Hemsterhuis. Me llegó en un paquete, justo cuando ya me había ido. 
Lessing me escribió diciendo que su impaciente curiosidad no le había 
dejado en paz hasta abrir el paquete, y me envió a Kassel el resto del 
contenido. «Próximamente le diré algo más del escrito, que me ha pro- 
ducido un placer enorme» (añadía). 

No lejos del fin de sus días, el 4 de diciembre, me escribió: «Por 
me viene a las mientes haberme comprometido a comunicarle mis ideas 
sobre el sistema de Hemsterhuis acerca del amor. No se imagina usted 
hasta qué punto mis pensamientos coinciden con ese sistema que en mi 
opinión no explica nada y que, para decirlo con los analistas, no me pa- 


rece otra cosa que la sustitución de una fórmula por otra, con que, cuanto 
más se acerca uno a la explicación, tanto más se extravía. —Mas, ¿estoy 
ahora en condiciones de escribir lo que quiera? —N1 siquiera de escribir 
lo que tengo que, etc.». 

Antes de conocer yo, tal como acabo de referir, las opiniones de Les- 
sing y cuando aún estaba firmemente convencido, con un con- 
vencimiento basado en testimonios, de que Lessing era un deísta orto- 
doxo, encontraba yo en su Educación del género humano un lugar com- 
pletamente ininteligible, en especial el $ 73%. Me gustaría saber si al- 
guien puede aclarar ese lugar de otro modo que con ideas espinosianas. 
Con éstas resulta muy fácil el comentario. El Dios de Espinosa es el puro 
principium de la realidad en todo lo real, del ser en todo lo existente 
(Dasein), absolutamente sin individualidad y perfectamente infinito. La 
unidad de ese Dios descansa en la identidad de lo que no cabe distinguir 
y no excluye, en consecuencia, una suerte de multiplicidad. Considerada 
meramente según esta unidad trascendental, la Divinidad tiene que estar 
absolutamente desprovista de realidad, la cual sólo puede encontrarse ex- 
presada en el individuo determinado. Así pues, la realidad con su con- 
cepto reside en la «Natura naturata» (el Hijo desde la eternidad); así co- 
mo aquélla, la posibilidad, la esencia, lo sustancial de lo infinito, con su 
concepto, reside en la «Natura naturanti» (el Padre). 

Lo que me esforcé por exponer antes sobre el espíritu del espi- 
nosismo, me permite considerar innecesaria una explicación ulterior. 

Y usted sabe tan bien como yo que esas mismas representaciones, 
más o menos descabelladas, es lo que contenían las imáge-[373]-nes 
usuales entre los hombres de la más remota antigúedad. —<El lenguaje 
se subordina aquí a los conceptos por lo demás», como un concepto a 
otro. 

Son muchos quienes pueden testificar que Lessing aducía a menudo y 
con énfasis el ev xko1 row como suma de su teología y su filosofía. Lo 
dijo y lo escribió siempre que se ofreció una oportunidad como su lema 
consabido. Así consta también en el cenador del jardín de Gleim, escrito 
de puño y letra de Lessing debajo de un lema mío”*. 

Aún cabría enterarse de muchas cosas interesantes por medio del 
marqués Lucchesini””. No mucho antes de estar yo en Wolfenbittel, es- 
tuvo él allí, y Lessing me lo alabó muchísimo como a una muy buena 
cabeza. 

Lo que he contado no hace siquiera la décima parte de lo que hubiera 
podido contar, si mi memoria me hubiera asistido más por lo que hace a 
la forma y a la expresión. Por eso, en lo que he contado, cedí la palabra a 
Lessing con parquedad también. Cuando se habla durante días enteros y 
de cosas muy diversas, es preciso que se pierdan los detalles. Además, 
una vez supe sin lugar a dudas: Lessing no cree en una causa de las cosas 


distinta del mundo, o bien, Lessing es espinosiano, las cosas que decía 
sobre el particular ya no calaban más en mí por decirlas de una manera o 
de otra. No se me ocurrió conservar sus palabras y me pareció muy com- 
prensible que Lessing fuera espinosiano. Si su actitud hubiera sido la 
contraria, cosa de que mi curiosidad estaba en vilo, es muy probable que 
hubiera dado cuenta yo de cada una de sus palabras importantes. 


[374] 
DATOS Y NOTAS 


1. Las conversaciones de Jacobi con Lessing tuvieron lugar entre el 5 y el 11 
de julio de 1780. Luego se vieron de nuevo del 10 al 15 de agosto del mismo año, 
en casa de su común amigo Johann Ludwig Gleim, en Halberstadt. Aunque se 
trata de un texto de Jacobi y éste mismo dice que no recogió al pie de la letra las 
conversaciones, tanto los amigos de Lessing (Nicolai, Mendelssohn, Elisa Reima- 
rus) como la crítica, reconocieron a Lessing en las doctrinas y en los... quiebros, 
golpes e ironías (muchas veces transmitidas y no advertidas) que ofrece el texto 
de Jacobi. Dilthey nota alguna ocasión en que Lessing no pudo haber dicho algo 
que le atribuye Jacobi; lo señalaremos en oportuna nota. La entrevista primera, la 
que tuvieron al día siguiente de llegar Jacobi a Wolfenbúttel, es uno de esos mo- 
mentos del pasado que, con la imaginación, quisiéramos captar, cargado como 
está de significación para el futuro que se ha ido reconociendo allí y ha ido encon- 
trando la expresión de su destino. ¡Qué lástima que Goethe, que escenificó mor- 
dazmente algunos episodios «teológicos» de esa época (Dioses, héroes y Wieland; 
Prólogo a las novísimas revelaciones de Dios); que tanto observó a Jacobi y tan- 
tas veces apuntó rasgos de su perfil humano y que, por último, es el autor del 
cuerpo del delito, pues Jacobi escoge el poema goethiano «Prometeo» que se tor- 
na la mecha del explosivo asunto del espinosismo...; qué lástima que no escenifi- 
cara también este encuentro! Luckács ve en él el primer asalto del irracionalismo 
a la razón. No se puede impedir la impresión de que Jacobi se está examinando de 
Espinosa ante Lessing, de que éste acaba por contemplar el espectáculo que ofrece 
el otro. Dice Dilthey, III, 194: «Sus últimos escritos y sus conversaciones con 
Jacobi nos revelan la misma conciencia soberana de las posibilidades del pensa- 
miento metafísico y la misma seguridad en la conciencia del ideal moral». 

Jacobi mantenía sin publicar sus memorias de dichas conversaciones. Bueno, 
hacia 1785 todavía iba preocupado por si se publicaba algo no ortodoxo sobre la 
divina providencia; la publicación del poema «Prometeo» la justifica por lo que ya 
se había publicado de Hume, Diderot, y por haberse publicado ya... el Nuevo sis- 
tema de la naturaleza, de Leibniz (cfr. H. Góbel, p. 750). El hecho es que [375] 
Mendelssohn, que quería salvar a Lessing del dicterio de espinosiano, comunicó a 
Elisa Reimarus que iba a escribir algo «sobre el carácter de Lessing». Creía Men- 
delssohn que Lessing estaba trabajando precisamente en una forma de panteísmo 
que fuera «compatible con las verdades de la religión y la moral», y que un pante- 
ísmo afinado y no tosco dejaba a salvo las acciones humanas, la bienaventuranza 
y cuanto puede llegar a ser práctico y tener consecuencias en la vida e incluso en 
las opiniones de los hombres (cfr. Horas mañaneras, 1.* p.). Lessing en efecto 
estaba orientado en el sentido de que la inteligencia llegue a comprender la plura- 
lidad divina en la unidad..., justamente en la unidad; pues que una pluralidad co- 
mo la de ahora que «más bien lo deja todo en su sitio», una unidad como la de 
ahora, no le interesaba. —Elisa dio a conocer a Jacobi las intenciones de Men- 
delssohn. Mendelssohn y Jacobi empezaron una correspondencia sobre el particu- 
lar. Al parecer con sorpresa por parte de Jacobi, publicó Mendelssohn, en 1785, 
sus Horas mañaneras, o lecciones sobre la existencia de Dios. A continuación 
publicó Jacobi sus conversaciones con Lessing y el epistolario mantenido con 
Mendelssohn. A este escrito contestó el bondadoso y amable Mendelssohn con 


otro: Moisés Mendelssohn a los amigos de Lessing, en 1786. Poco después murió. 
Más tarde dirá Goethe que la polémica del panteísmo costó la vida de esta bellí- 
sima persona. Jacobi, por último, contestó con su Contra las acusaciones de Men- 
delssohn tocantes a las cartas acerca de la doctrina de Espinosa, Leipzig, 
1786.—Estas son, sucintamente, las circunstancias en medio de las cuales Alema- 
nia se asomó a este texto con el que Lessing, sirviéndose del más activo antiespi- 
nosiano de la época, acercaba definitivamente al filósofo de la rosa y la espina y a 
la generación de Goethe.—Cfr. Roben Stalder, S. J., Von der Aufklárung zum 
christlichen Menschenbild, en: Stimmen der Zeit, 11 (1979), pp. 753-766. 

2. Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) llevó el negocio que tenía su padre 
en Diisseldorf hasta que entró al servicio de la Administración del Estado. En 
1805 fue nombrado profesor de Filosofía y luego presidente de la Academia de 
Ciencias de Baviera. Hombre profundamente religioso; católico; muy influido de 
Rousseau y Bonnet, desde Ginebra donde se formara. Partidario de la filosofía del 
sentimiento y adversario de la razón que lo pregunta todo, que intenta «ilustrarlo 
todo». Colaboraba con Wieland. Se movía coordinando y atrayendo a los jóvenes 
talentos, autonombrado director espiritual de la generación montante. 

3. Se refiere al escrito Una parábola, con un pequeño ruego..., etc., cfr. aquí, 
p. 463 s. 

4. Se refiere a una novela filosófica publicada por Jacobi en 1775-76: Episto- 
lario de Ed. Allwill. 

5. He aquí la poesía en traducción de don Rafael Cansinos Assens, Obras 
completas de Goethe (Aguilar), I, 916 s.: «Encubre, ¡oh Zeus!, tu empíreo con 
nebuloso velo,/ y semejante al joven/ que cardos gusta de coger, te queda/ con el 
roble y la cumbre enhiesta y pina,/ mas déjame el disfrute de esta tierra,/ que es 
mía, cual mi cabaña esta que habito/ y que no es obra tuya,/ y de mi hogar tam- 
bién, que cuando arde/y en su lumbre me doro, ¡tú me envidias!/ 

¡Nada más pobre bajo el sol conozco/ que vosotros, oh dioses!/ Apenas si lo- 
gráis, desventurados, con el vaho de las víctimas y preces,/ algún pábulo dar a 
vuestra olímpica/ mayestática andorga,/ y de fijo que el hambre os acabara,/ si no 
fuera infinita la caterva/ de esos locos pueriles pordioseros/ que nunca la ilusión 
del todo pierden./ 

Cuando yo un niño era/ que todo lo ignoraba,/ al sol alzaba mis turbados ojos,/ 
cual si orejas tuviera para oír/ mi angustioso lamento,/ y un corazón tuviera como 
el mío,/ para sentir piedad de quien le implora./ 

[376] ¿Quién contra la turba de insolentes/ titanes me ayudó?/ ¿Quién de la 
muerte me salvó y de dura/ servidumbre afrentosa?/ ¿No fuiste tú y tú sólo,/ cora- 
zÓn mío, que en sacras llamas ardes,/ quien todo me lo hiciste?/ Y, sin embargo, 
iluso, penetrado/ de juvenil fervor, agradecido,/ todo lo atribuías a aquel que 
duerme]! allí arriba con torpe cabeceo.../ 

¿Yo honrarte a ti? ¿Por qué?/ ¿Del agobiado/ aliviaste la carga?/ ¿El llanto, 
acaso,/ enjugaste del triste?/ ¿A mí no me forjaron todo un hombre, en el yunque,/ 
el tiempo omnipotente/ y el hado sempiterno,/ que mis señores son, al par que 
tuyos?/. 

¿Acaso imaginaste en tu delirio/ que iba yo a odiar la vida/ y al yermo retirar- 
me/por haberse frustrado/ algunos de mis sueños venturosos?/ 


Pues no; que aquí me tienes y hombres hago/ según mi propia imagen;/ hom- 
bres que luego mis iguales sean,/ y padezcan y lloren,/ y gocen y se alegren,/ y 
parias no te rindan,/ cual yo hice.» 

6. «El Uno y el Todo». (Goethe ya anciano escribiría un poema titulado así 
[Eins und Alles], cfr. O. C., L p. 1052 s.) 

7. Ch. H. Wolke (1741-1825), pedagogo y sucesor de Basedow y Campe. Cfr. 
Ernst y Falk, aquí, p. 638, n. 11. 

8. Es decir, se niega el principio extrínseco, que es el que, mediante una ac- 
ción, mueve o produce una cosa sin darle su propio ser formal, sino otro distinto 
del suyo propio. «Causa transitoria» es aquella cuyo término está fuera del princi- 
pio de que procede. La creación pasa de hecho por ser una acción O causación 
transeúnte. «Causa secundaria» es la que actúa en virtud de la fuerza que le co- 
munica la causa principal, que tiene fuerza propia; llámase también instrumental. 
La «causa física» puede producir su efecto sin intermediario y entonces se dice 
próxima o inmediata, o bien con intermediario y entonces se llama remota. — 
Mas, el vocablo «creación», aplicado a la «creación» del mundo, no significa una 
causalidad simpliciter transitoria ni simpliciter inmanente. De la analogía de la 
causalidad aplicada al concepto de creación, de la propiedad de este fenómeno es 
precisamente de lo que hay que dar razón, cosa que no hace el manejo ortodoxo 
de la noción de causalidad aplicada a la creación. Entre la Mística y una teología 
olvidada de la analogía de su discurso, la «creación» se trata como una acción 
trascendente que deja ahí un resultado cuya dualidad sería clara y cuya unidad 
sería apenas visible (y ello como unidad de reflejo, de dependencia, adoración, 
obediencia, etc.). El concepto de causalidad, aplicado aproblemáticamente a la 
creación, ha mostrado hasta la saciedad los peligros de un dualismo indiferenciado 
y craso aplicado a la distinción y relación de la criatura y el Creador —distinción 
que luego se refleja, al ser transportada a la relación interhumana, en que, de al- 
guien (padre, sacerdote, rey, superior, etc.), se dice que refleja a Dios, y de otro 
(hijo, fiel, súbdito, inferior, pobre diablo) se dice que es, ante el otro, tan criatura 
como ante el Dios sapientísimo y omnipotente. Estos peligros de la analogía del 
concepto de causalidad aplicada a explicar la originación particular del mundo y 
los individuos, son los propios de «un milenio de Cristiandad». Lo que señala 
justamente Lessing es que entramos en una etapa que estará presidida por una 
concepción más (trascendental y radicalmente) unitaria de la pluralidad (verdade- 
ramente) divina, y que se va a salir de la locura en que se convierte una multipli- 
cidad que se olvida, o que malentiende, su identidad y unidad. 

9. El «Ensoph», término técnico de la Cábala. Cfr. Ferrater Mora, Dicciona- 
rio... Significa la trascendencia absoluta de la Unidad que es, al mismo tiempo, la 
fuente de la que emana todo. 

10. Salvo su propia «estofa interior y primera», como dirá a continuación. 
Habla Jacobi, mas Lessing asentirá. La indicación tendrá su importancia porque 
con [377] ello el razonamiento queda en la misma línea del Cristianismo racional 
(aquí, p. 161 s.), es decir, el Ser uno e infinito (= perfecto) se desplegará, pero en 
interioridad pura, es decir, sin salir y sin salirse afuera. 

11. Cfr., aquí, p. 364 s.: ...«el movimiento y el pensamiento se basan en una 
fuerza superior y anterior...» 

12. En el original, «Credo». Lessing ha reconocido su Credo en la exposición 
que acaba de hacer Jacobi, verdaderamente una síntesis del espinosismo: a) única 


causa infinita e inmanente de todo con exclusión de cualquier tipo de causalidad u 
operación; b) incompatibilidad entre la infinitud y la finalidad, con todas sus con- 
secuencias, y c) pura quimera de lo que llamamos sucesión o tiempo, en cuya es- 
fera se da la vida de los individuos con todo el contenido histórico. —Hay que 
recordar ahora que Lessing vivía su Credo... 

13. En italiano en el original. El «salto mortale» consistirá en dejar la raciona- 
lidad a sus espaldas. 

14. Se refiere al cuadro de la Pinacoteca Vaticana, en cuyo centro aparecen 
Platón y Aristóteles. 

15. Cfr. Jerusalem, aquí, p. 345. 

16. Dilthey (1. c., p. 119) cree ver ahí («la extensión, el movimiento y el pen- 
samiento se basan en una fuerza superior») «más bien un recuerdo falso de Jaco- 
bi... que una auténtica frase de Lessing», es decir, esa fuerza no dejaría de ser 
también intelectual. Lessing, como Leibniz (Teodicea $ 173), habría señalado 
como lo más oscuro de Espinosa precisamente su atribución de un pensamiento a 
Dios, luego de haberle negado inteligencia y voluntad. —Pero se puede ver a Es- 
pinosa desde el Uno de Plotino: anterior precisamente a la Inteligencia; inefable, 
fuerza O «potencia infinita e indefinida de metamorfosis que no se detiene en nin- 
guna forma» (Bréhier), lo que convertiría toda morfología en provisional. Es de- 
cir, discrepo de Dilthey en la apreciación de que Lessing, ahí, esté intentando ex- 
poner doctrina de Espinosa principalmente; creo que expone su sentir personal: 
«... A mí no me apetece. Lo que acaba de decir usted no me asusta...»; la conti- 
nuación nos dice algo de la coincidencia o no de este sentir con Espinosa. 

17. Cfr. Bréhier, Hist. de la Philosophie, UL, pp. 458, 462.463; Zeller, Historia 
de la Filosofía griega, Buenos Aires 1968, p. 302. 

18. Cfr. Penas eternas, p. 297 s. 

19. Goethe (Poesía y Verdad, IV, lib. 16 [O. C., IL, 1837]): «Mi confianza en 
Spinosa... no hizo sino acrecerse al ver que tildaban de Spinozismo a mis dilectos 
místicos, al enterarme de que ni el propio Leibniz había podido librarse de seme- 
jante imputación...» 

20. Es también idea plotiniana. Cfr. pp. 17.18; Max Scheller, op. cit., p. 164. 
(n. 19), 165. 

21. Leibniz llama fulguraciones a las mónadas que se originan de continuo a 
causa de los resplandores o fulguraciones constantes de la Divinidad. Cfr. Mona- 
dología, n. 47. 

22. Los «vínculos» mantienen juntas a varias mónadas. 

23. Cfr. aquí p. 321 (Por medio de Espinosa). 

24. Jacobi apunta en nota que Espinosa llama también autómatas espirituales a 
las almas, en De intellectus emendatione. (H. Góbel.) 

25. «No presumo haber encontrado la filosofía mejor, pero sé que conozco la 
verdadera». 

26. Dilthey escribe (1. c., p. 34) que «ese cielo en la inteligencia» lo tenía tam- 
bién Lessing. 

27. El kantiano «atrévete a pensar con tu inteligencia». 

28. Cfr. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, p. 28 s. (la forma de pensamiento 
[378] del siglo XVIII como acción, energía, función, más que como determinado 
contenido); p. 305 (Estética y frontera del concepto). —No podía Jacobi hacer una 
proposición más antilessinguiana, incluso menos honesta. 


29, Cfr. Goethe (Conversaciones con Eckermann, O. C., IL, 1113): «El hombre 
no ha nacido para resolver el enigma del mundo, sino para averiguar dónde está el 
problema, cuidando de detenerse en la raya de lo incomprensible.» No hay que 
excluir que dijera esto pensando en Lessing. Eckermann lo transcribe práctica- 
mente luego del célebre lugar donde Goethe habla de su carácter y temple únicos 
—un lugar cuya ambigiiedad señaló la crítica de la recepción de Lessing. 

30. H. Morus, cfr., aquí p. 338, n. 13. Van Helmont (1618-1699), paracelsia- 
no, antiespinosiano, formuló una monadología parecida en algunos aspectos a la 
leibniziana, pero sin su profundidad ni sistematización. 

31. Johann W. L. Gleim (1719-1803), poeta anacreóntico, corresponsal de 
Lessing desde 1757. Decía de él Goethe que «en el fondo de su ser latía una bene- 
volencia apasionada» (cfr. O. C., III 568 s.). 

32. Charles Bonnet (1720-1793), ginebrino, en su Essai analytique des facul- 
tés de l'áme, quiere tender un puente entre la fe cristiana en la resurrección y las 
investigaciones psicofisiológicas. La palingénesis o nuevo nacimiento sería ese 
puente. Cfr. Ferrater, Diccionario, «ad locum». La palingénesis, en la que coinci- 
den los dos leibnizianos que son Lessing y Bonnet, es el eslabón que le faltaba a 
Lessing para darle al hombre la eternidad que necesitaba con vistas a laborar, in- 
cluso más allá de la muerte, por su perfección. Cfr. Dilthey, 1. c., pp. 121-123, 
esp., además, la nota posterior de la p. 143 s. 

33. Francois Hemsterhuis (1722-1790), frisón, vivió en Leyden y Miinster, 
donde se relacionó con Herder, Jacobi, Hamann, Goethe. Pertenecía al círculo de 
la duquesa Gallitzin. 

34. «Woldemar», novela escrita por Jacobi (H. Góbel). 

35. Cfr. Aquí, p. 589. 

36. Cfr. Goethe, O. C., III, 568 s. 

37. Girolamo Luchesini (1751-1825), bibliotecario en Berlín. 


[379] 
SOBRE LA POSIBILIDAD 
DE QUE UN DÍA TENGA EL HOMBRE 
MÁS DE CINCO SENTIDOS' 


[1780] 


1. El alma es una naturaleza simple, capaz de infinitas? repre- 
sentaciones. 

2. Pero como es una naturaleza finita, no es capaz de tener de una vez 
esa innumerable cantidad de representaciones, sino que va alcanzándolas 
sucesivamente en una sucesión infinita de tiempo. 

3. Si sólo sucesivamente alcanza sus representaciones, las alcanzará 
necesariamente siguiendo un orden, y en una medida”. 

4. Este orden y esta medida son los sentidos. 

5. De esos sentidos tiene actualmente cinco. Pero nada puede inducir- 
nos a creer que, cuando empezó a tener representaciones, las tuviera ya 
con esos cinco sentidos. 

6. Como la naturaleza no da saltos en ningún sitio, también el alma 
habrá tenido que recorrer todos los estadios inferiores, antes de arribar al 
estadio en que actualmente se encuentra. Deberá de haber tenido por se- 
parado cada uno de esos cinco sentidos; luego deberá de haber hecho 
diez combinaciones de dos, diez de tres y cinco de cuatro, antes de que le 
cupiera en suerte tener los cinco sentidos juntos”. 

7. Este es el camino ya recorrido; un camino en que cabrían muy po- 
cas estaciones, si fuera verdad que el camino que le queda por hacer se- 
guirá uniforme, en su estado actual. Es decir, si fuera verdad que, además 
de estos cinco sentidos, ya no son posibles otros; que el alma conservará 
por toda la eternidad sólo estos [380] cinco sentidos y que la riqueza de 
sus representaciones no crecerá más que mediante el perfeccionamiento 
de los mismos. 

8. Pero ¡cómo se amplía el camino andado, si consideramos de un 
modo digno del Creador el camino que queda por hacer! Es decir, si 
aceptamos que nuestra alma puede llegar a tener muchos más sentidos, y 
que ya los tuvo uno a uno y en sus conjuntos simples (es decir, de dos en 
dos, de tres en tres, de cuatro en cuatro), antes de llegar a la unión que 
forman los actuales cinco sentidos. 

9. Llámase materia a aquello que establece límites. 

10. Los sentidos determinan los límites de las representaciones del 
alma (parágrafo 4); en consecuencia, los sentidos son materia. 


11. No bien empezó el alma a tener representaciones, tuvo un sentido, 
por tanto estuvo unida a la materia. 

12. Mas no lo estuvo enseguida con un cuerpo orgánico. Porque el 
cuerpo orgánico consiste en la unión de varios sentidos. 

13. Cada partícula de materia puede servirle al alma para dar lugar a 
un sentido. Es decir, todo el mundo material está animado hasta en sus 
partes mínimas. 

14. Las partículas que le sirven al alma para dar lugar a una clase de 
sentido, forman una estofa originaria homogénea. 

15. Si se pudiera saber cuántas masas homogéneas contiene el mundo 
material, podría saberse también cuántos sentidos serían posibles. 

16. Mas ¿qué falta hace? Basta con saber de cierto que masas homo- 
géneas como las que configuran actualmente a nuestros cinco sentidos, 
existen más de cinco. 

17. A saber, así como a la masa homogénea por la cual llegan los 
cuerpos a ser visibles (o sea a la luz), corresponde el sentido de la vista, 
así pueden corresponder y corresponderán, p. e., a la materia eléctrica o a 
la materia magnética unos sentidos especiales, mediante los cuales cono- 
cer inmediatamente si los cuerpos se encuentran en estado eléctrico o en 
estado magnético, cosa que no podemos saber ahora más que mediante 
experimentos. Todo lo que sabemos ahora sobre la electricidad o el mag- 
netismo, o podemos saber en el actual estado del hombre, no es más que 
lo que Saunderson? sabía sobre la óptica. Mas no bien tengamos nosotros 
mismos el sentido de la electricidad o el sentido del magnetismo, nos 
pasará lo que le hubiera pasado a Saunderson si hubiese obtenido de gol- 
pe la vista. De repente surgirá ante nosotros un mundo completamente 
nuevo, lleno de los más magníficos fenó-[381]-menos de los cuales aho- 
ra no podemos hacernos una idea, así como no se la podía hacer él de la 
luz y de los colores. 

18. E igual que ahora podemos estar seguros de la existencia de la 
fuerza magnética o de la eléctrica, o de la homogénea estofa originaria 
(masa) en que esas fuerzas son activas, aunque un día se supiera poco o 
nada de ellas; asimismo podemos tener la seguridad de la existencia de 
centenares, de miles de otras fuerzas, [activas] en sus [respectivas] masas 
—aunque no sepamos todavía nada de ellas—, a todas las cuales corres- 
pondería un sentido especial. 

19. No se puede decir nada sobre el número de los sentidos que nos 
son todavía desconocidos. Infinito no puede ser; tiene que ser determi- 
nado, aunque no lo podamos determinar nosotros. 

20. Si el número de los sentidos fuera infinito, el alma no hubiera po- 
dido llegar a tener dos sentidos a la vez. 

21. Tampoco se puede decir nada de los fenómenos que aparecen con 
el alma ya posesionada de cada uno de los sentidos. 


22. Si tuviéramos ahora cuatro sentidos y nos faltara el sentido de la 
vista, no podríamos hacernos una idea de éste, igual que no podemos 
hacérnosla ahora de un sexto sentido. Por tanto, no se puede dudar de la 
posibilidad de un sexto sentido, y de la de otros sentidos, como tampoco 
en la situación anterior podríamos dudar de la posibilidad de un quinto 
sentido. El sentido de la vista nos sirve para hacer sensible la materia de 
la luz y todas las relaciones de la misma a los otros cuerpos. ¡Cuánta ma- 
teria como ésta no habrá aún esparcida por toda la Creación! 


Este sistema mío! es sin duda el más antiguo de los sistemas filosófi- 


cos. En verdad no es otra cosa que el sistema de la preexistencia de las 
almas y de la metempsicosis, que ya profesaban no sólo Pitágoras y Pla- 
tón”, sino también, antes de ellos, los egipcios, los caldeos y los persas, 
en suma, todos los sabios de Oriente. 

Y bien que tiene que valer esto como prejuicio favorable a su verdad. 
En materias especulativas, la opinión primera y más antigua es la más 
probable, porque la sana razón humana cayó al punto en su cuenta. 

Pero ese sistema, el más antiguo y, según creo, el único probable, lo 
sustituyeron por dos cosas. Primero— 


[382] 
DATOS Y NOTAS 


1. Escrito publicado póstumamente. Muncker (LM XVI, 522 s.) recuerda que 
fue Dilthey (IV 121 ss., 415 s.; cfr. aquí p. 329 y nota 32) quien demostró que 
Lessing leía hacia 1780 a Bonnet y que fue la Palingénesis de este leibniziano lo 
que le movió a formular el sistema del organismo de sensorialidad creciente, sen- 
sorialmente perfectible también por razón del número de los sentidos. No puede 
ser anterior, en todo caso, a 1788 (H. Góbel). Este escrito pertenece a la misma 
época que las Observaciones sobre las conversaciones filosóficas de J. H. Campe 
y la nota sobre el sistema filosófico más antiguo. —Pero tal vez haya que revisar, 
o matizar, esta impresionante unanimidad. Primero, porque el sistema ya cons- 
truido de Lessing presuponía, por diversos conceptos, que la naturaleza humana 
fuera naturaleza abierta y que la muerte no es una fijación o paro del hombre, sino 
que éste lleva en sí posibilidades que tiene que desarrollar, etc. Además, porque 
Diderot (1713-1784), en el Coloquio, que es de 1769, expone estas ideas: «¿Pero 
es que hay en Saturno sensibilidad y pensamiento?...; ¿por qué no?...; ¿tendría el 
ser que piensa y siente, en Saturno, más sentidos que los que yo tengo?»... «los 
que niegan la posibilidad de un sexto sentido... son unos atolondrados...»; «una 
máquina compuesta como un animal... una máquina que avanza hacia su perfec- 
ción mediante una infinidad de desarrollo sucesivos» (Diderot, Escritos filosófi- 
cos, ed. preparada por Fernando Savater, Madrid 1975, pp. 56, 59, 64, 70, etc.). 
Bonnet habría relacionado el tema con la resurrección y así habría acercado o re- 
lacionado la doctrina de la perfección sin fin con la otra del nuevo nacimiento o 
retorno O metempsicosis, ayudando a Lessing a formular Educación, n. 95 (cfr. 
aquí p. 594). —Ya recordamos en otro lugar que Plotino consideraba pasajeras 
morfológicamente las formas, es decir, que la fuerza del Uno no quedaba plasma- 
da en ellas, sino que siempre las trascendía hacia otras formas. Al contrario de 
Epicuro, por cierto, que creía ya agotadas las combinaciones posibles de la mate- 
ria (cfr. Santayana, Tres poetas filosóficos. Lucrecio, Dante, Goethe, Losada 
1969, p. 43 —traducción de J. Ferrater Mora). El plotinismo estaba en la tradi- 
ción de las metamorfosis, esa plasticidad innúmera en que lo divino y lo humano 
se trasfunden y transforman. Epicuro, en cambio, tenía sus buenos motivos para 
preferir muy [383] clara e insalvable la frontera entre lo divino y lo humano (nada 
de antropomorfismos). —En la Monadología, n. 25, habla Leibniz de «otros mu- 
chos sentidos que nos son desconocidos». También el muy leibniziano Ortega 
dice que los sentidos son más del doble de los que contamos, y lo dice en un libro 
con profundas resonancias no ya leibnizianas, sino lessinguianas, en Sobre la ra- 
zón histórica, p. 141. —El doctor William Paley (1743-1805), en su Teología na- 
tural (que cito en traducción francesa, Genéve-Paris 1818), afirma y describe có- 
mo hay animales que tienen sólo uno, o dos, o tres de los sentidos que tenemos 
nosotros...; «mais quí nous dit qu'un sixiéme, un septiéme, un huitiéme sens n'e- 
tendroient pas beaucoup nos connoissances sur la nature des étres, en étendant nos 
perceptions?» Y va aún más allá, afirmando la posibilidad de que un día amanez- 
camos dotados de los sentidos que nos posibiliten la percepción de la sustancia, de 
las propiedades y de la potencia de los espíritus (pp. 302 ss.). El doctor Paley fue 
archidiácono de Carlisle, escritor fino e ingenioso defendiendo la revelación bíbli- 


ca. —En sus lecturas del Cardano, Lessing tomó nota de sus observaciones sobre 
los sentidos, la proporción y contraste de su agudeza, etc. (LM, XV 415. 416). 

2. «Infinitas» en el sentido de sucesivamente innumerables. Cfr. aquí n. 19. 

3. Cfr. I. Strohschneider-Kóhrs, Vom Prinzip des Masses in Lessingskritik. 
Stuttgart 1959. 

4. Terminología de la «Combinatoria», en la que estaba bien ducho Lessing, 
porque se aplicaba en la lotería «genovesa» (H. Góbel). 

5. Saunderson (1682-c. 1739), que fue ciego desde los doce años. 

6. Este es el fragmento sobre la antigiiedad del sistema filosófico de la me- 
tempsicosis. 

7. En 1754, en el Berlinische Privilegierte Zeitung publicó Lessing una recen- 
sión del libro de Michael Conrad Curtius, sobre Los destinos del alma después de 
la muerte. Poema didáctico filosófico de..., Hannover 1754. (LM V 374 ss.). Cur- 
tius trataba, entre otras cosas, de la metempsicosis, de Pitágoras (migración de las 
almas humanas a cuerpos animales hasta volver a un cuerpo humano), y de las 
almas animales que están a la espera de ascender a la racionalidad. Las almas 
humanas, en opinión de Curtius, pasarían a otro planeta, tal vez, desde el que verí- 
an mejor a Dios y a sus obras. —La tesis que supone ahora Lessing, se parece más 
al «ciclo de los nacimientos», del Orfismo. 


[385] 
OBSERVACIONES 
SOBRE LAS CONVERSACIONES FILOSÓFICAS 
DE JOACHIM HEINRICH CAMPE!' 


[1778] 


Luego de dejar sentado en el segundo de 
esos diálogos entre Agatocles y Hermógenes? 
que todos los hombres están destinados al desa- 
rrollo indefinido de sus fuerzas y facultades, lle- 
ga Hermógenes, en la p. 119, a la siguiente pre- 
gunta: «¿Por qué la Sabiduría divina consiente, 
en punto a grados de formación, tales diferen- 
cias entre los hombres, y por qué no los destina 
más bien a todos a un grado igualmente alto de 
perfección? Esa pregunta, responde Agatocles, 
es bien claro que no nos incumbe». 


Mi hermano comenta esta respuesta como sigue: 

«¿Quiere decir eso que no estamos autorizados a ver en esa pregunta 
un motivo de descontento por el orden que dispuso el Creador? 

Así entendida, no tengo nada que oponer. También a mí me enseña la 
experiencia cotidiana que ningún hombre está descontento del desarrollo 
actual de sus capacidades espirituales, y me parece que sería enteramente 
contrario a la naturaleza del hombre que pudiera estar descontento de 
ello. Es verdad que el hombre puede imaginarse perfectamente que esa 
misma formación podría producirse también en otras circunstancias exte- 
riores aceptables. Pero eso no es descontento respecto al grado de forma- 
ción, sino respecto a cosas relacionadas con dicha formación, que supone 
el hombre podrían ser de otro modo. 

¿O bien quiere decir que la inteligencia humana es talmente limitada 
que no puede dar razón en absoluto de esa pregunta? 

Así entendida, me guardaría de contestar que sí. 

Pues ¿qué, si de la imposibilidad de contestar a esa pregunta conclu- 
yera yo que su objeto es absurdo? ¿Qué pasaría si dijera yo que el hom- 
bre, o toda alma, mientras sigue presentándose [en el mundo] como 
hombre”, arriba plenamente a la misma formación de sus facultades? 

¿Acaso está fuera de toda duda que mi alma es hombre sólo una vez? 
¿Es en último término tan absurdo que, en mi camino de [386] perfec- 
ción, tenga que pasar yo por más de una envoltura de mi humanidad? 


Esta transmigración del alma a través de diferentes cuerpos humanos, 
¿no tuvo como fundamento un sistema apropiado, completamente nue- 
vo?”, 

Tal vez ese nuevo sistema no fue otro que el más antiguo de todos...». 


[387] 
DATOS Y NOTAS 


1. J. H. Campe (1746-1818) fue pedagogo de la familia Humboldt y luego co- 
laboró con Basedow en la institución fundada por éste (cfr. Ernst y Falk, aquí p. 
609). Entre 1778 y 1780 mantuvieron correspondencia Lessing y Campe. El libro 
de Campe sobre el que hace Lessing sus observaciones, se titulaba Conversacio- 
nes filosóficas sobre el modo de conocer la religión y sobre algunos modos insu- 
ficientes de demostrarla (Berlín 1773). —En esta nota formula con toda claridad 
el eslabón que le faltaba para asentar una antropología del progresivo y general 
perfeccionamiento del individuo y de todos los hombres (cfr. Helmut Góbel, VHI 
745; Schilson, Geschichte im Horizont der Vorsehung, Mainz 1974, p. 264 ss.). — 
El primer párrafo es una nota de Carlos L. presentando el fragmento de su herma- 
no. 

2. Agatocles y Hermógenes son los interlocutores de las Conversaciones filo- 
sóficas, de Campe. 

3. Schilson (p. 265) supone que aquí se alude a una posibilidad de transforma- 
ción en algo más que hombre. 

4. Muncker cree que estas líneas no las leyó bien el hermano de Lessing y que 
no transcribió algo inteligible (LM XVI 443). 


[389] ) 
CONSIDERACIÓN 
SOBRE LA ELOCUENCIA SAGRADA! 


[1778/79] 


¡Pues no habla poco Bayle sobre la elocuencia de Pitágoras!? La 
compara con la poderosa elocuencia que despliega el Capistrano” en co- 
ntra del juego y con la impotente elocuencia con que arremete Conecte? 
contra el peinado de las mozas. Hace consideraciones y venga considera- 
ciones. Mas no se le ocurrió precisamente la consideración más impor- 
tante que, en mi opinión, podría hacer sobre la elocuencia, a saber, que 
los efectos de la elocuencia duran muy poco. Para los antiguos, tampoco 
era más que un mero instrumento del que se servían cuando, con la prisa 
y sobre el terreno, tenían que mover y guiar a un pueblo ligero, a un bos- 
tezante juez indeciso. La fuerza recién suscitada era al punto sabiamente 
transformada en decreto, en ley, en sentencia judicial. Y sólo así perdu- 
raba. Ahora, cuando ya no es con mucho tan poderosa, le confiamos co- 
sas mucho más importantes. Ahora tiene que ordenar y estimular toda 
nuestra vida moral, todos nuestros deberes cristianos; pero no acude en 
su ayuda ninguna ley, ningún [390] brazo secular que fundamente sus 
pasajeras impresiones y que imprima un movimiento continuo a sus sa- 
cudidas iniciales. 

Lo que quiero decir es que nuestra elocuencia sagrada, sin la discipli- 
na eclesiástica, de la que en la actualidad no queda ya el mínimo rastro 
entre nosotros, no tiene más remedio que hacer un papel muy pobre por 
necesidad. Nuestros púlpitos no pueden gloriarse ya de ningún orador; 
sofistas son sus mejores representantes, ¡y aún si lo fueran! 

Conecte predicaba entonces contra los altos Hennis*, que eran una 
suerte de Fontangen” que estaban de moda entonces. Mientras predicó 
contra esto, mientras tuvo sus chulos que iban provistos de piedras [que 
arrojar], el mujerío retiró sus altos sombreros como los caracoles escon- 
den sus cuernos al menor ruido. Pero apenas pasa el ruido, apenas se va 





* Capistrano, monje de san Francisco en el siglo XV, mandado desde Italia a Bohemia 
para convertir a los husitas, predicó la cruzada en Alemania, Hungría y Polonia. En 1452 
se fue a Nuremberga o Magdeburgo, levantó un púlpito en el mercado mismo y predicó 
con tal vigor contra el pecado del juego que los nurembergenses amontonaron todos los 
naipes y cartas de echar suertes y las entregaron al fuego. Al año siguiente se fue a Bres- 
lau y predicó con tal energía que en toda Silesia echaron al fuego buena cantidad de judí- 
Os por no haber mostrado bastante reverencia a la Sagrada Hostia. Su elocuencia era po- 
derosa, pero aún más lo era su oración. Así que no hay que extrañarse de que en octubre 
de 1690 lo canonizara el Papa Alejandro VIII. 


Conecte del lugar, vuelven a salir Hennis y cuernos más grandes que 
nunca. Ya he dicho que tal vez fue ése el caso de Pitágoras en Crotona. 
Baso la sospecha no tanto en la persecución que cayó poco después sobre 
la escuela de Pitágoras en Crotona, sino más bien en que en los tiempos 
posteriores Crotona era un lugar muy suntuoso. 


[391] 
DATOS Y NOTAS 


1. Publicación póstuma. De 1778/79, época en que se ocupaba de la elocuen- 
cia sagrada, o del púlpito, como gustaba de decir. El púlpito, para él, era un géne- 
ro literario tan importante como la escena, y estos dos, superiores a la cátedra. 
Tres géneros literarios que había que mantener bien claramente distinguidos: tres 
planos o juegos del único camino de perfección del individuo y del género huma- 
no. La obra de Lessing está, desde luego, llena del trato con el púlpito como órga- 
no de la iglesia y, en parte, de la teología, y sembrada de alusiones y apuntes. Pero 
no trató el tema expresamente. Aquí se ocupa de dos aspectos de la elocuencia en 
general: de la cálida pero efímera disposición de la voluntad, que genera, y que 
hay que aprovechar para hacer entrar al individuo en un grado superior (pedago- 
gía), al cual no sería capaz de acceder todavía por la reflexión o los motivos inter- 
nos o el «saboreo». No es casualidad que este aspecto de la elocuencia se relacio- 
ne con la moralidad (de las costumbres en torno a la carne) y con la formación de 
las leyes. Además, señala la nueva situación de un púlpito que cada vez podrá 
recurrir menos al brazo secular cuando le flaqueen sus propios recursos y que se 
ha de encargar ahora (en virtud de un progreso no traído por el púlpito) de cosas 
más importantes que los tocados de mozas y señoras. 

2. Se refiere al artículo «Pitágoras», del Diccionario histórico-crítico, de Bay- 
le. 

3. Thomas Conecte, fraile carmelita francés, predicador famoso en su época, 
especialmente contra las inmoralidades de su tiempo y en particular contra las del 
clero. Murió en la hoguera en 1434, 

4. Hennis, peinado del siglo XIV, alto, con gorro cónico del que colgaban ve- 
los. De origen borgoñón. 

5. Otro modelo de peinado que tomaba nombre de la duquesa de Fontanges, a 
fines del XVII. 


[393] ) 
DIALOGO 
SOBRE LOS SOLDADOS Y LOS MONJES' 


[1777/80] 


A. ¿No habría que echarse a temblar, pensando que tenemos más 
monjes que soldados? 

B. ¿Temblar? ¿Por qué no echarse a temblar precisamente de que 
haya muchos más soldados que monjes? Pues lo primero será verdad de 
algún que otro país europeo, pero no de Europa en general. ¿Qué son los 
monjes? ¿Qué son los soldados? 

A. ¡Los soldados son la protección del Estado, etc.! 

B. ¡Los monjes son los puntales de la Iglesia! 

A. ¡Anda ya con vuestra Iglesia! 

B. ¡Anda ya con vuestro Estado! 


B. Lo que quieres decir es que hay muchos más soldados que monjes. 

A. No, no: más monjes que soldados. 

B. Tal vez tengas razón por lo que hace a algún que otro país de Eu- 
ropa. Pero, ¿en Europa en general? Cuando el agricultor ve aniquilada su 
cosecha por caracoles y ratones, ¿qué es lo temible: que los caracoles 
sean más que los ratones o que haya tanto caracol y tanto ratón? 

A. No entiendo lo que dices. 

B. Porque no quieres. —¿Qué son los soldados? 

A. La protección del Estado. 

[394] B. Pues los monjes son los apoyos de la Iglesia. 

A. ¡Anda ya con vuestra Iglesia! 

B. ¡Anda ya con vuestro Estado! 

A. ¿Sueñas? ¡El Estado, el Estado! La felicidad que el Estado asegura 
a cada miembro en esta vida. 

B. La bienaventuranza que promete la Iglesia a cada hombre después 
de esta vida. 

A. ¡Promete! 

B. ¡Bobo! 


[395] 
DATOS Y NOTAS 


1. Póstumamente publicado. Se trata de dos esbozos, de una doble elaboración 
del mismo tema, estrechamente relacionado con Ernst y Falk (aquí pp. 605 ss.). Y 
esto determina la fecha de redacción de los mismos (cfr. LM XVI 520). 

«A» refleja el espíritu antieclesiástico del siglo. «B», que es Lessing, no se 
identifica sin más con el espíritu corriente, del tiempo. En este caso, arguye que 
tanto da morir anegado de monjes como de soldados. Además, ya ha señalado que 
hay gente que se atreve a hablar contra las iglesias, pero no dice palabra contra 
Berlín. Tanto da el peligro de la iglesia como el del Estado —le dice Lessing al 
siglo—, desde el punto de vista del individuo, que es el que fundamental y defini- 
tivamente cuenta. 

El ducado de Wolfenbiittel tenía ciento sesenta mil habitantes y dieciséis mil 
soldados (H. Góbel). La comparación con ratones y caracoles no quiere ser moles- 
ta. 


[397] 
REFLEXIONES Y OCURRENCIAS! 


No soy” culto —nunca me propuse serlo—, no me gustaría serlo aun- 
que soñando meramente y por arte de birlibirloque pudiera alcanzar a 
serlo. Lo poco que me esforcé tuvo un solo objeto: poder utilizar el libro 
culto, en caso de necesidad. 

Asimismo, me gustaría menos aún ser rico si tuviera que poseer toda 
esa riqueza en dinero contante y tuviera que calcular y contar todos mis 
gastos e ingresos en moneda sonante. 

Es bueno tener caja en efectivo —pero no me gusta que esté conmigo 
bajo un mismo techo. Yo se la confío a los banqueros y me quedo con la 
sola libertad de remitirles deudores y acreedores. 


Llámase erudición a la riqueza de ajena experiencia que se obtuvo de 
los libros. La experiencia propia es sabiduría. El mínimo capital de ésta 
vale más que millones de aquélla. 


No jugaré mientras pueda encontrar a alguien que me ofrezca compa- 
ñía gratis. 

El juego tiene que suplir la falta de conversación. De esta suerte, sólo 
puede permitirse tener continuamente en mano las cartas a quienes sólo 
tienen con quien hablar del tiempo. 


Llena con arena tripas y las vende como sogas. ¿Quién? ¿No será el 
poeta que llena de diálogos la vida entera de un hombre y luego pregona 
la cosa como drama?? 


[398] Cuesta abajo se va alegre. Pero cuesta abajo se cogen más lie- 
bres que cuesta arriba. Así es la recensión de la segunda mitad de mu- 
chos libros. 


De cuando en cuando, entre las bendiciones desconocidas del matri- 
monio, se encuentra la de no estar bendecido. 


Que el buen nombre es el alma de la virtud, no está mal dicho del to- 
do. Pues sigue viviendo aún mucho tiempo cuando ya está muerto el 


cuerpo. 


La pobreza hace tan cornudo como ladrón. 


Yo? no tengo nada en contra de la religión cristiana, más bien soy su 
amigo y le seré favorable y adicto, toda mi vida. Responde, tan bien co- 
mo cualquier otra, al propósito de una religión positiva”. Creo en ella y la 
tengo por verdadera en cuanto se puede creer en algo histórico y tenerlo 
por verdadero. Pues no puedo en absoluto contradecirla en sus pruebas 
históricas. A los testigos que aduce en su favor no puedo contraponerle 
otros, sea porque no los hubo sea porque todos los que hubo fueron su- 
primidos o premeditadamente desvirtuados. Y eso es mucho en tal situa- 
ción, pues la cuestión se sopesa en una balanza en la que, frente a un tes- 
timonio real, no importan absolutamente nada cualesquiera sospechas, 
posibilidades y probabilidades. 

Me atrevería a pensar que con esta declaración pudieran darse por sa- 
tisfechos por lo menos los teólogos que reducen toda la fe cristiana a un 
asentimiento humano y no quieren saber nada de un influjo sobrenatural 
del Espíritu Santo”. Mas, para tranquilidad de los que aún aceptan seme- 
jante influjo, añado que considero por supuesto que su opinión es la fun- 
dada en la doctrina cristiana y es la opinión transmitida desde los co- 
mienzos del cristianismo, opinión difícilmente rebatible mediante un me- 
ro razonamiento filosófico. No puedo negar la posibilidad de un influjo 
directo del Espíritu Santo y, a sabiendas, no hago nada que pueda impe- 
dir que esa posibilidad se convierta en un hecho. 

Ciertamente, he de conceder ——— 


Si me veo bien, tengo envidia de todos los reyes actualmente reinan- 
tes en Europa, con la única excepción del rey de Prusia, que es el único 
que demuestra con hechos que la dignidad real es una gloriosa esclavi- 
tud. 


[399] Dios no es ingenioso? y los reyes no deberían serlo. Pues dado 
que un rey sea ingenioso, ¿quién nos libra del peligro de que un día dé 
una sentencia injusta simplemente porque puede ponerle la coletilla de 
una ocurrencia ingeniosa? 


Es notable la siguiente observación de Barclaius”, sobre la desventaja 
de la aristocracia comparada con la monarquía: 


Pone vero, tam regnum quam rempublicam, Principum vitiis tanquam af- 
fecta valetudine laborare; utribi faciliora exspectes ad publicam sanitatem 
remedia? Nimirum et Regem et ipsius vitia mors saltem de medio tollet, 
poteruntque a succesoris indole sperari meliora. At labem corrupti senatus 
non unius cujusque mors eluit, sed afflicti semel mores in deteriora semper 
labuntur, donec publicam salutem suo casu obruerint. 

Argenis l. c. 15. 


En la iglesia católica que ha hecho edificar el rey, junto a la ópera, en 
Berlín, vínome a las mientes aquel lugar de Statius: Par operi sedes. 


Befold, el célebre jurista de la primera parte del siglo pasado, que se 
las piró de la buena iglesia luterana y se despidió de ella, dice en el epí- 
logo a sus Axiomat. polt.: Vanissimum proverbium esse putes: In omni- 
bus aliquid et de toto nihil. Nam qui non est in omnibus aliquid, in singu- 
lis est nihil. Sólo por ese pensamiento ya quiero leer el libro de Befold 
apenas lo atrape. Donde hay una cosa como esa, ha de haber más cosas 
buenas. 

¿Qué es mejor, saber sólo una cosa o muchas? ¡Vaya pregunta! ¡Pero 
si por debajo de esas muchas sabes también de esa única! Puede ser su- 
perfluo saber muchas, pero no por eso es mejor saber sólo una. 

Bueno, ¡si se da por descontado que es imposible saber muchas cosas 
tan sólida y acabadamente como una sola a la que consagra uno todo su 
tiempo y todas sus fuerzas! ¡Si se da por supuesto eso! Pero, ¿es cosa tan 
segura como se da por hecha? 

Y aun supuesto que lo fuera. Aun entonces cabe preguntarse si es me- 
jor saber una sola cosa con perfecta solidez y acabada perfección, que 
muchas pero menos sólida y acabadamente. 

¿Mejor? Sí y no. Pues mejor es una palabra relativa y aquí hay por lo 
menos tres relaciones. Puede ser mejor en una de ellas y peor en las otras 
dos. 

[400] ¿Para quién es mejor? ¿Para el sujeto que sabe? —¿o para la 
cosa sabida?—, ¿o para aquellos en cuyo beneficio se debe saber? 


Voy a meterme en un capullo por mucho tiempo como un feo gusano, 
a fin de poder llegar a la luz de nuevo como un pájaro espléndido. 


Quisiera coleccionarme, en dos libros distintos, todas las alabanzas y 
todas las censuras y ultrajes que hemos recibido, desde el comienzo, yo y 
mis escritos publicados, para leer el uno cuando me sienta demasiado 
engreído y el otro cuando me sienta demasiado hundido. 


La palabra pasatiempo tendría que ser el nombre de una medicina, de 
alguna opiata, de algún somnífero con que se nos hace pasar el tiempo 
sin sentirlo en el lecho de la enfermedad, pero no el nombre de un placer. 
Sin embargo, ¿no nos sucede, incluso a menudo, ir a parar en sociedad 
donde tenemos que aguantar y donde el paso del tiempo se nos hace tan 
insoportablemente aburrido como en estado de postración por enferme- 
dad? El uso de las palabras tiene siempre su razón. Mas, según él, habría 
que limitar el uso de dicha palabra a las diversiones y distracciones que 
practicamos en sociedad, mas no a las que practicamos a solas. 


[401] 
DATOS Y NOTAS 


1. La mayor parte de estas notas pertenecen al último decenio de su vida (LM, 
XVI 535). 

2. Según LM, esta nota y la siguiente pertenecen al período de elaboración del 
«Natán». 

3. Tal vez de 1774, aludiendo al Goetz von Berlichingen, de Goethe. —Cfr. 
también la recensión de Le Cosmopolite ou le citoyen du Monde: Patria est, ubi- 
cumque est bene... (LM, IV 306-307 esp. 16 ss.: «el padre... Bonneval le dijo una 
vez que estaba de buen humor y que se hablaba de su cambio de religión, que él 
había permutado el sombrero por el gorro de dormir». 

4. Tal vez este fragmento es de la época en que trabaja en Espíritu y fuerza, en 
torno a 1777/8 (LM). De hecho resume perfectamente el planteamiento lessin- 
guiano del conocimiento histórico (Cfr. Rohrmoser, Lessing und die religionsp- 
hilosophische Fragestellung der Aufkldrung, en: Lessing und die Zeit der Aufklá- 
rung, p. 122). 

5. Cfr. Cristianismo racional, n. 8 (p. 168 s.). 

6. Alusión al Dios espinosiano que tiene la seriedad del bien mayor que exclu- 
ye la hipócrita componenda del mal menor. 

7. Este apunte procede de las notas que tomaba Lessing preparando su diccio- 
nario alemán. «Pues supón que un reino y una república están como enfermas por 
los vicios de sus gobernantes. ¿Dónde crees que será más fácil el remedio para 
conseguir la salud pública? Porque la muerte, si no otra cosa, quitará de en medio 
al rey y sus vicios, y algo mejor se podrá esperar de su sucesor. Pero un mal sena- 
do no se arregla con la muerte de cada uno de los senadores, yendo más bien de 
mal en peor siempre las malas costumbres hasta que con su decadencia sepultan la 
salud pública». 


[403] 
HERMESIANA! 


Llamaban los griegos hermesiano a todo lo que se encontraban ca- 
sualmente por un camino. Pues, entre otras cosas, era para ellos Hermes 
el dios de los caminos y de la casualidad. 

Imaginémonos un hombre de curiosidad ilimitada y sin querencia a 
una ciencia determinada. Siendo incapaz de darle a su espíritu dirección 
estable, con objeto de satisfacer su curiosidad merodeará por todos los 
campos del saber queriendo admirarlo todo, conocerlo todo y saciarse de 
todo. Como no carece de ingenio, hará muchas observaciones, pero 
ahondará en pocas cosas; dará con muchos rastros, pero verificará pocos; 
hará descubrimientos más curiosos que útiles; abrirá perspectivas que 
dan a paisajes que casi no vale la pena de ver. 

A estas observaciones, a estos rastros, descubrimientos, perspectivas, 
caprichos, si este hombre quisiera a pesar de todo ofrecérselos al mundo, 
¿qué mejor nombre podría darles que hermesiana? Se trata de riquezas 
por feliz casualidad encontradas por los caminos, con mayor frecuencia 
en senderos que en camino real. Pues son muchos los buscadores que 
van por el camino real y encuentran en él lo que ya antes encontraron 
otros muchos y echaron al suelo otra vez. 

Esto es lo que se me ocurre sobre la intención de esta obra, de su au- 
tor y de su enigmático título, que promete una novela rosa y luego cum- 
ple, con las andanzas de un vagabundo, lo prometido. 


[404] 
DATOS Y NOTAS 


1. En los primeros años de su estancia en Breslau, Lessing había ido recogien- 
do gran diversidad de materiales, de los cuales encontraron luego su lugar muchos 
en el Laocoonte, y otros fueron publicados entre sus papeles póstumos. Esta espe- 
cie de prólogo a dichos materiales quedó pues sin objeto hacia 1764, cuando la 
idea del Laocoonte se le había impuesto. Es de 1763, todo lo más de los últimos 
meses del 62 (LM, XIV 290). 

Y es un autorretrato. Irónicamente dice mucho de los que trabajan pasando y 
repasando por lo manido, sabido y repetido. Como casi todo está en desorden, el 
pasado está también deformado. Si no se accede a él por vías distintas, no se sor- 
prende nunca la clave con que se puede dar la vuelta a la visión viciosa. «Rastro» 
—<s una palabra de Lessing. En Sobre los elpísticos (LM XIV 306, 24 ss.-307, 1- 
14) explica cómo de un rastro se pasa a sumar indicios y a construir una «mónada 
de verdad», la cual luego va pasando de «un cuerpo de opinión en otro», corri- 
giendo al uno, animando al otro... Y en los materiales que recogió para su proyec- 
to de historia de la fábula esópica, escribió que quiere dar a conocer lo mejor y 
que «por mejor entiende primero lo más desconocido y luego lo que es más que 
mera compilación, por cuanto puede ayudar a la rectificación de noticias equivo- 
cadas con las que hasta hoy había que satisfacerse» (LM XVI 193, 19 ss.). —Cfr. 
p. 334, donde se ve cómo le llamaron la atención ideas leibnizianas semejantes, 
que comentó (Encontrar). 


ESCRITOS TEOLÓGICOS 





Lessing y Lavater en casa de Moisés Mendelssohn. 


[407] 
SOBRE LA TOLERANCIA DE LOS DEÍSTAS. 
FRAGMENTO DE UN ANÓNIMO! 


1774 


No es necesario que me extienda señalando cuál es la consideración 
principal a que es llevado todo lector reflexivo de la historia de Neuser. 
Mas es lo que me trae a la memoria los fragmentos de una obra muy no- 
table que se halla entre los manuscritos recientemente adquiridos por 
nuestra biblioteca y, en particular, uno de esos fragmentos, tan vivamen- 
te que no puedo privarme de decir aquí una palabra sobre los mismos en 
general y de dar a conocer ese fragmento como espécimen. 

Son, creo, fragmentos de una obra, pero no sabría decir si se trata de 
una obra en efecto acabada y luego destruida, o bien de una obra que no 
llegó a escribirse nunca. Pues los fragmentos no llevan un título general; 
no hay ninguna indicación sobre su autor; tampoco he podido averiguar 
cómo y cuándo llegaron a nuestra biblioteca. Bueno, no estoy seguro si- 
quiera de que sean fragmentos de una obra, sino que lo deduzco sólo de 
que todos tienen un mismo propósito: todos se refieren a la religión reve- 
lada y examinan principalmente la historia bíblica. 

Están escritos con la mayor franqueza y al mismo tiempo con la ma- 
yor seriedad. El investigador no pierde nunca su dignidad. Su defecto no 
parece haber sido la frivolidad, y jamás se permite ni mofas ni burlas. Su 
modo de escribir y sus sentimientos son los de un verdadero alemán se- 
rio. Dice su opinión en derechura y desdeña los pequeños recursos para 
captar el asentimiento del lector. 

Como a juzgar por la mano y la disposición externa de sus [408] pa- 
peles, debieron de ser escritos hace aproximadamente treinta años; como 
de muchos lugares se desprende un conocimiento particular de la lengua 
hebrea, y el autor generalmente filosofa desde los principios de Wolff; 
este conjunto de circunstancias me han recordado a un hombre que vivió 
aquí en Wolfenbiittel en torno a esa época y encontró aquí, bajo la pro- 
tección de un príncipe inteligente y bondadoso, la tolerancia que la salva- 
je ortodoxia no le permitiera encontrar en toda Europa. Me ha recordado 
a Schmid, el traductor de la Biblia de Wertheimer”. 

Mas sin entretenerme en suposiciones acerca del autor, he aquí el 
fragmento mediante el cual podrán familiarizarse mejor con su espíritu 
mis lectores. Está sacado de una suerte de introducción donde trata de la 
excelencia y suficiencia de la religión natural en general. 


Etcétera. Como muestra, basta y sobra con esto. Pero permítaseme 
que no deje a mi anónimo tan desprotegido. 


1) Dije que el destino de Neuser me trae a la memoria este fragmento. 
Pues cuando Neuser llegó finalmente al punto de no tener reparo en pa- 
sarse a la religión mahometana, es indudable que no era un visionario 
que se sintiese convencido de la verdad de la religión mahometana como 
religión revelada, con preferencia a la religión cristiana, sino que, como 
deísta que era, pensaba ser la religión revelada un invento, igual que las 
otras”, de modo que sólo una persecución extrema lo llevaba a hacer un 
cambio en que nunca pensara, si en algún lugar de la Cristiandad hubiera 
podido encontrar la tolerancia que nuestro anónimo demanda para esta 
clase de gente. Creyó al principio haberla encontrado entre los unitarios. 
Pero la disputa en que se vio envuelto al punto también con ellos, pudo 
inducirlo a perder, andando el tiempo, las esperanzas que tenía puestas 
incluso en quienes en otros lugares eran tan libres como él. Y parece 
haber quedado suficientemente justificado su temor, habida cuenta del 
destino que cupo luego a Franc. David”. Con todo, también podría ser 
que Neuser tuviera una especie de predilección por la religión mahome- 
tana y que le hubiera hecho ya entonces toda la justicia que en muy otros 
tiempos se sintieron obligados a hacerle estudiosos libres e imparciales. 
«El Corán de Mahoma —dice nuestro anónimo poco antes del lugar 
transcrito— y la fe turca, gozan ciertamente de mala fama entre nosotros, 
no sólo porque el fundador de dicha religión usaba de la mentira? y la 
violencia, sino también porque se encuentran mezcladas muchas [409] 
locuras y errores con diversos usos innecesarios, externos y tradi- 
cionales. No quiero halagarla y mucho menos ensalzarla en perjuicio de 
la religión cristiana. Pero estoy seguro de que, entre los que reprochan a 
la religión turca esto y lo otro, han leído el Corán los menos y, además, 
de que entre los que lo leyeron sólo los menos tuvieron intención de dar 
a las palabras el buen sentido de que sean susceptibles. Si fuera esa mi 
intención principal, yo me atrevería a demostrar con el Corán en la mano 
lo más elevado de la religión natural con entera claridad y, en parte, ex- 
presado con gran belleza, y creo que la gente discreta me concedería que 
casi todo lo esencial de la doctrina de Mahoma viene a ser religión natu- 
ral. El sabio Thomas Hyde”, a quien hay que tener tanto por buen cono- 
cedor del tema como por imparcial, alaba a Mahoma como Verae Reli- 
glonis Abrahami Restauratorem, restaurador de la verdadera religión de 
Abrahán; y el traductor y exégeta del Corán, Georg Sale”, en su intro- 
ducción al Corán, muestra que el principio de la doctrina de Mahoma se 





“Th Hyde, de relig. vet. Persar., p. 23 (N. d. L.). 
* G. Sale, preliminary discourse to the Koran, p, 36 et 63 (N. d. L.). 


apoya en la unidad de Dios, o en la verdad de que sólo hay y puede haber 
un Dios; que fue noble y altamente digna de loa la intención de llevar a 
los árabes paganos desde la superstición al conocimiento de ese Dios 
único y que el señor Prideaux carece de motivos para preguntarse si no 
habrá introducido Mahoma acaso entre los árabes una religión tan mala 
como la misma superstición. Dice el señor Sale que las exhortaciones a 
las buenas costumbres y a las virtudes, contenidas en el Corán, y en pat- 
ticular las exhortaciones a adorar un solo Dios verdadero, son en buena 
parte tan excelentes que bien podría tomarlas en cuenta un cristiano.» — 
Si los editores de los Monumentorum Palatinorum hubieran tenido a bien 
transmitirnos las anotaciones de Neuser al Corán, que aseguran haber 
tenido en sus manos, podríamos decir con certeza hasta qué punto sabía 
ya estas cosas Neuser en su tiempo. 


2) No obstante tengo que añadir que el sólo y mero hecho de evocar- 
me a Neuser, no bastara a hacerme preferir a todos los otros el pasaje 
reproducido, si no fuera porque además creí haber encontrado en él un 
punto especial de erudición tocado de una manera muy particular. Me 
refiero a lo que sostiene sobre las Proselyti portae? en la antigua iglesia 
judía. No es que no se conociera hace ya tiempo ese punto; se rata sólo 
de la aplicación del mismo a nuestros deístas, que a mí me parece nueva 
y que es exclusivamente del anónimo. Es una aplicación que tiene algo 
de muy deslumbra-[410]-dor, y desearía verla probada con las fuentes, 
tanto más que no puedo confiar en mi propio juicio en cosas tan extrañas. 
Con todo me parece que aunque hubiera de concederse que estos prose- 
lyti portae no eran más que deístas, no se habría probado aún que goza- 
ban todos, también entre los judíos, de la libertad que los deístas actuales 
reclaman entre los cristianos. Aunque el mismo autor al menos admite 
que el séptimo mandamiento de Noé no los obligó en modo alguno como 
ley natural sino que se le añadió sólo para no escandalizar a los judíos”, 
sin embargo tuvieron que someterse un tanto a diversas limitaciones de 
ese jaez referentes a la religión dominante, a la que no querían pertene- 
cer. En el caso de que se averiguara algo semejante, ¿no cabría deducir 
de ahí las condiciones en cuyo marco pudieran y debieran los cristianos 
consentir pacientemente en tolerar, dentro de sus empalizadas, a los deís- 
tas? Pero nuestros deístas quieren ser tolerados sin condiciones. Quieren 
tener la libertad de impugnar la religión cristiana y no obstante ser tole- 
rados. Ciertamente, es un poco demasiado y, con seguridad, más de lo 
que se permitía en la antigua iglesia judía a sus presuntos predecesores. 
Pues si uno de ellos blasfemaba el nombre del Señor (Levit. XXIV 12), 
se le apedreaba sin misericordia, y de nada le valía la excusa de no haber 
blasfemado del Dios verdadero que la razón les muestra a los hombres, 
sino de la idea que tenían los judíos del dios falso. Y creo que ya de esto 


cabe concluir que en este punto la antigua religión judía tampoco se por- 
tó diversamente que las demás religiones. 


3) Mis lectores no necesitan que les enseñe yo qué hay que pensar y 
qué hay que decir del resto del contenido del fragmento. Pero, ¡cómo se 
le nota haber sido escrito hace treinta años!”. ¿Cómo? ¿Acaso se le cie- 
rran todavía hoy a la sana razón todos los caminos para adorar a Dios 
siguiendo el propio criterio, bajo alguna de las denominaciones cristianas 
aceptadas? Ciertamente, una denominación cristiana como arriano, soci- 
niano, tal vez sea aún tan odiada como lo fuera otrora. Pero, ¿qué falta 
hacen esos nombres? ¿No es bastante amplio y característico el nombre 
de cristiano, a secas? ¿Los nombres de calvinista y luterano no se han 
vuelto igualmente rechazables? ¡Fuera con todos esos nombres que nos 
someten al juicio de un solo!'%. Nosotros somos cristianos, cristianos bí- 
blicos, cristianos racionales. Veamos quién es capaz de convencernos de 
que nuestro cristianismo tiene la mínima contradicción con la sana ra- 
zÓn. ¿Qué falta hace pues seguir reprimiendo los escritos de los librepen- 
sadores? ¡Basta ya! ¡No podrían más que [411] acrecentar el triunfo de 
nuestra religión! —¿Quién ignora que éste es el lenguaje de muchos teó- 
logos actuales? ¿Y por ventura ese lenguaje trajo consigo el beneficio de 
que en los últimos tiempos, por lo menos en la Alemania protestante, 
cesara toda persecución civil contra escritos y escritores? Curioso fenó- 
meno del que me gustaría saber desde qué punto de vista pudo tomarlo 
en consideración nuestro anónimo. Parece sospechar de esos teólogos, 
pues de todo el cristianismo no conservan ni quieren conservar más que 
el nombre. No cabe duda de que ése es el caso de algunos. Pero no el de 
otros muchos; seguro que no es el caso de quienes se expresan con tanto 
orgullo y tanta acrimonia contra los defensores de una religión meramen- 
te natural, pues que en cada una de sus palabras dejan traslucir lo que 
cabría esperar de ellos si tuvieran en sus manos el poder contra el que 
ahora tienen que protestar. Ciertamente, ése su cristianismo racional es 
mucho más que religión natural. La lástima es que no se sabe con exacti- 
tud dónde colocarle la razón y dónde colocarle el cristianismo”. 


[412] 
DATOS Y NOTAS 


1. En la tercera Contribución a la historia y la literatura. De los fondos de la 
biblioteca ducal de Wolfenbiittel, 17774, había publicado Lessing un largo trabajo 
sobre Adam Neuser, titulado Algunas noticias auténticas sobre Adam Neuser 
(LM, XI 202 ss.). El adjetivo «auténticas» ya nos da a entender que se trata de la 
«salvación», de la reivindicación del «borracho, ateo y alegre» (Jócher), del «ateo 
de vergonzosa vida epicúrea» (Heineccius), que decían los historiadores haber 
sido el unitario Neuser. 

No era la primera vez que se ocupaba de unitarios (o arríanos O socinianos), 
antitrinitarios todos, es decir, negadores de la divinidad del Verbo, de la divinidad 
de Cristo, como Arrio (a. 256-336) en el concilio de Nicea (a. 325). Lessing se 
había ocupado ya de los socinianos Wissowatius y Ernst Sonerus (LM, XII 71- 
99). A lo largo del siglo XVII, en el antitrinitarismo o monoteísmo estricto habían 
convergido intereses políticos de primer orden, por la presencia del turco en la 
Europa oriental, presencia que convertía a los unitarios en presunta «quinta co- 
lumna» del «infiel», del Islam. Neuser tuvo que huir acusado precisamente de 
traición y de unitario. Pero además, el deísmo y el «liberalismo religioso» eran 
también antitrinitarios y arrianos. Dice Léonard (op. cit., 11 36) que «no es... sor- 
prendente que el antitrinitarismo y demás manifestaciones del "liberalismo reli- 
gloso" fueran la contribución específica de los pueblos más intelectualistas de 
Europa: España e Italia». Juan de Valdés y Miguel Servet fueron objeto de la 
atención de Lessing. Ochino es discípulo de Valdés, y Socino lo es de Ochino. En 
un momento dado hubo una suerte de internacional arriana o unitaria —1dealista, 
partidaria del cristianismo práctico, populista...— Lessing cree que tanto la razón 
como las religiones abrahamíticas (Isaac e Ismael) no han advertido aún la plura- 
lidad divina, husmeada de la razón antigua, pagana y cristiana, pero todavía no 
comprendida, todavía misteriosa. Y éste era el interés fundamental de Lessing en 
lo tocante al arrianismo. (Cfr. El filósofo en el concilio, p. 549 y Educación, n. 73 
[p. 589]). 

Se desconoce la fecha exacta del nacimiento de Neuser. En 1650 era predica- 
dor luterano en Heidelberg. Con su amigo Sylvanus se opuso a la introducción de 
la reforma calvinista en el Palatinado. Sylvano fue condenado y decapitado. Neu- 
ser huyó y, después de rodar por Londres, Amsterdam, y otros lugares, apareció 
por [413] Constantinopla, donde se hizo mahometano. Al parecer había escrito al 
sultán diciéndole que invadiese la Cristiandad, dividida y debilitada por disputas 
religiosas. La carta que publicaba Lessing estaba escrita desde Constantinopla en 
1574 por Neuser a un amigo, justificando su conducta. Transcrita la carta, anota 
Lessing: En la cabecera de la copia [de la carta que obra en mi poder], ha escrito 
recientemente alguien: Infelicissimi terque quaterque Apostatae et Mamelucae 
Adami Neuseri scriptum, in quo pessima fide et conscientia leprosa suam histo- 
riam narrat. Yo no juzgaría así —comenta Lessing—; apóstata y mameluco, todo 
lo que quieran. Pero la carta verdaderamente está escrita con una sangre fría y una 
tranquilidad que no delata otra cosa que una conciencia lastimada y atormentada. 
Y por lo que atañe a la pessimam fidem, yo diría precisamente lo contrario (LM, 
XII, 218, 22 ss.). El mismo Lessing dice que el destino de Neuser, tan «brutal- 
mente» marcado por los poderes espirituales y temporales de la postreforma (Karl 


S. Guthke, op. cit., VI 797), le trajo a la memoria un fragmento Sobre la toleran- 
cia de los deístas, perteneciente a un manuscrito que venía en el mismo legajo 
recientemente adquirido, donde se hallaba la carta de Neuser. 

Desde luego es clara la conexión entre uno y otro escrito, por razón del tema 
de la tolerancia. Pero la publicación del fragmento del anónimo es provocación 
calculada para desatar una polémica que abarcará un círculo mucho más amplio 
de problemas. Por descontado, con Neuser no hubo tolerancia (punto 1); a los 
«deístas» no les concedió tolerancia la iglesia judía (punto 2); y Lessing no espera 
que el cristianismo moderno conceda esa tolerancia el día que suba al poder (pun- 
to 3). Pero, lo dicho, el fragmento del anónimo tira, como quien no lo hace, de 
unos hilos que van a cambiar el panorama de la discusión teológica en Alemania y 
a determinar la suene del cristianismo y la filosofía hasta nuestros días. 

El destino de Neuser plantea además el significado de su adscripción a una re- 
ligión también revelada, que contiene excelentemente a la religión natural y a la 
que hay que «hacer justicia» (punto 1). Se señala también el problema de lo espe- 
cífico de la religión cristiana (puntos 2.3). 

2. La «salvaje ortodoxia» es frase de Lessing. Mas el anónimo al que intentaba 
encubrir con el nombre de Schmid, ni huyó, ni vivió emboscando su discrepancia 
frente a las ortodoxias y la tolerancia; sólo tomárase sus cautelas. Escribió: «¿Qué 
puede hacer [quien desea guiarse por la sola razón] si los más de los hombres en- 
tre quienes vive están llenos de maldad y del odio al infiel de que los llena el cle- 
ricalato? Le negarían la amistad, la confianza, el trato, el comercio, incluso las 
oficiosidades, y lo rehuirían como a criminal impío y abominable» (LM, XII 258, 
2 ss.). El anónimo sigue hablando del difícil destino de los hijos de estos réprobos. 
—Johann Lorenz Schmid (1702-1749), teólogo, traductor del Pentateuco o cinco 
libros de Moisés con criterios meramente filológicos e internos. A causa de su 
traducción de la Biblia, llamada de Wertheimer, dio en la cárcel. Fuese a Holanda, 
luego a Hamburgo. Tradujo al deísta inglés Tindal (Christianity as old as the 
Creation) y a Espinosa. Escriturista racionalista y deísta, podía servir para des- 
orientar de momento acerca del verdadero autor del fragmento. El mismo Schmid 
había trabajado también emboscando a Espinosa, pues su «excelente traducción» 
de la Ética, de Espinosa, se publicó anónimamente bajo el disfraz de una Refuta- 
ción de la doctrina de Espinosa por el célebre filósofo alemán Christian Wolff 
(cfr. Windelband, op. cit., p. 435 n. 9). 

3. Cfr. p. 398. «Yo no tengo nada en contra de la religión cristiana... etc.» 

4. Franc. David (1510-1579), pastor calvinista ganado a las ideas antitrinita- 
rias. Murió en la cárcel. 

5. Cfr. p. 475, nota 14. 

6. Llamaba la literatura rabínica tardía «prosélitos de la puerta» a los paganos 
[414] que vivían entre los judíos. Los rabinos habían elaborado una teología para 
su tolerancia. Serían «hijos de Noé», del pacto de Dios con Noé (Gén. 9), anterior 
al pacto de Abrahán, afectando aquél a judíos y a árabes. Cuando Moisés conquis- 
tara la tierra de Canán, habría respetado ese pacto y estatuto, dejándolos vivir a las 
puertas de Israel (cfr. Éxodo 22, 21; Lev. 19, 33 ss.; Deut. 10, 18 ss.; Éxodo 10, 
etc.). Esta es la explicación que da el mismo Schmid (= Reimarus) (LM, XI 262, 
23 ss.). Cfr. Ausejo, Diccionario de la Biblia, ad prosel. 

7. Los mandamientos que los rabinos dieron a estos «prosélitos de la puerta», 
eran siete. Los seis primeros eran «racionales» o naturales (no practicar la idola- 


tría, honrar el Nombre de Dios, no matar, no adulterar, no robar, honrar a los ma- 
yores); el séptimo, en cambio, era ya relativo «a lugares y tiempos», es decir, par- 
ticularista, y se fundaba en Gén. 9, 4 («solamente os abstendréis de comer carne 
con su alma, es decir, su sangre»), siendo pues un mandamiento positivo o de re- 
velación divina. Cfr. en el Sionismo de Ajad Haám (El sendero del retorno, Bue- 
nos Aires 1957, p. 167) la vigencia de esta teología judía del paganismo. 

8. Presuntos predecesores de los deístas actuales en la iglesia judía, predeceso- 
ra a su vez de estas iglesias cristianas de ahora. Lessing acepta el lenguaje de 
Schmid (Reimarus), quien a su vez aceptaba ese modo de ver la relación entre 
judaísmo y cristianismo (iglesia judía como predecesora de la iglesia cristiana o 
apostólica), tal como lo expusiera Uriel Dacosta. —La doctrina de Cristo era me- 
ramente racional y por tanto universal en potencia. Pero los apóstoles se pusieron 
a montar otra iglesia: «mezclaron [con la pureza de la doctrina de Cristo] su sis- 
tema judío del Mesías y de la divinidad de las Escrituras de Moisés y de los profe- 
tas, y levantaron sobre esa base un nuevo sistema misterioso que ya no podía lle- 
gar a ser general...» (LM, XII 255, 34 ss.). —Cfr. p. 561, la distinción lessinguia- 
na entre religión de Cristo y religión cristiana. 

9. A partir de aquí y hasta el próximo guión, habla uno de esos teólogos mo- 
dernos. 

10. Es decir, a una forma de «papismo». Pero Lessing no cree que ésa sea la 
forma actual de falsa autoridad, ya. La frase próxima, haciendo sinónimos «cris- 
tianismo bíblico» y «cristianismo racional», perpetra un ingenuo sofisma, al supo- 
ner que la Biblia (la Revelación) no hace más que ratificar la religión racional o 
natural, idea que combatirá a fondo Lessing, defendiendo una dialéctica verdadera 
entre la razón y la revelación y asignándoles funciones recíprocas distintas de la 
de ratificadora y ratificada. 

11. El cristianismo racional de esos teólogos, es decir, el que ellos llaman cris- 
tianismo racional o bíblico, es de hecho y debe ser mucho más que religión natu- 
ral. Aquí Lessing discrepa tanto de Schmid (= Reimarus) como de los teólogos 
modernos que buscan acomodarse al racionalismo del siglo, «haciéndose todo 
para todos». La revelación no es la razón ni la razón es la revelación; al negarse a 
la confusión de la una y la otra, Lessing abría la posibilidad de que la religión y la 
razón se tomaran mutuamente en serio. En cambio, con la acomodación del cris- 
tianismo a la razón (con el que pensaban los teólogos salvar al cristianismo del 
naufragio), pensaba Schmid (= Reimarus) que del cristianismo no podría quedar 
«más que el mero nombre» (LM, XII, 256, 31 ss.). 


[415] 
ALGO MÁS 
DE LOS PAPELES DEL ANÓNIMO 
TOCANTES A LA REVELACIÓN! 


1777 


El fragmento de un anónimo sobre la tolerancia de los deístas, de la 
anterior contribución, ha impresionado especialmente a más de uno de 
mis lectores, cuyo asentimiento no es lo que menos me interesa. Cuanto 
menos cabía esperar algo semejante, tanto más agradable resultó «dar 
con él, como se encuentra uno inesperadamente en el desierto con un 
verde lugar». La comparación no es mía, como es fácil de suponer. Es de 
uno de los susodichos lectores que me escriben para compensarme así y 
animarme. Pues añade que consideraría una verdadera pedantería de bi- 
bliotecario prescindir totalmente de unos papeles que no tienen más de 
treinta años, porque aún no son ilegibles ni están bastante carcomidos. 
Me exhorta a que dé al público próximamente otras cosas y, si cabe, lo 
más atrevido y fuerte de esos papeles, para no suscitar entre los pusilá- 
nimes la sospecha de que se mantienen ocultas de ese modo cosas tan 
irresponsables. 

La burla la temo demasiado y, tocante a la sospecha, estoy demasiado 
seguro de lo que conviene como para vacilar lo más mínimo en satisfacer 
esa su demanda, que sé ser, asimismo, deseo de otras personas parecidas. 
Sólo que difícilmente empezaría yo enseguida con lo más atrevido y 
fuerte. Aún están muy desordenados los papeles, y a menudo, cuando 
menos se espera, se rompe el hilo. Hasta que me imponga más en ellos, 
conténtense con los siguientes fragmentos que presento sin más intro- 
ducción. 

Permítaseme que al final de los mismos añada algunas adverten- 
[416]-cias referentes al modo y manera como se ha sabido desestimar y 
futilizar todo esto, especialmente en estos últimos tiempos. Considero 
deber mío añadir una observación de este tipo aunque no me sienta capaz 
de ello. 


Primer fragmento 
Sobre el descrédito de la razón en los púlpitos. 


Segundo fragmento 


Imposibilidad de una revelación en la que puedan creer todos los 
hombres de modo fundado. 


Tercer fragmento 
Paso de los israelitas por el Mar Rojo. 
Cuarto fragmento 


Que no se escribieron los libros del Antiguo Testamento para revelar 
una religión. 


Quinto fragmento 
Sobre la historia de la resurrección. 


Ya hay bastante de estos fragmentos. Si alguno de mis lectores prefi- 
riera que yo me los hubiera ahorrado, ese lector sería más timorato que 
avisado. Podría ser un muy piadoso cristiano, pero ciertamente no muy 
ilustrado. Puede que piense muy bien de su religión, pero tendría que 
confiar más en ella. 

Pues ¡cuántas cosas se podrían responder aún a todas esas objeciones 
y dificultades! Y aunque no se pudiera contestar absolutamente nada, 
¿qué pasaría? El teólogo docto podría acabar por extraviarse, pero ¿tam- 
bién el cristiano? No, por cierto. Aquél sí que podría caer en confusión al 
ver tan sacudidos los apuntalamientos que quería prestarle a la religión, 
al encontrar cuarteados los contrafuertes con que tan bien la había guar- 
necido realmente. Pero ¿qué le importan al cristiano las hipótesis y ex- 
plicaciones y pruebas de tal caballero? Para el cristiano el cristianismo es 
un hecho que él siente ser verdadero y en el que se siente tan feliz. 
Cuando el paralítico [417] experimenta las bienhechoras descargas de la 
chispa eléctrica, ¿qué más le da que tenga razón Nollet o Franklin, o 
ninguno de los dos?” 

En una palabra la letra no es el espíritu y la Biblia no es la religión. 
Por tanto, las objeciones contra la letra y contra la Biblia no son también 
objeciones contra el espíritu y contra la religión. 

Porque, evidentemente, la Biblia contiene más de lo que atañe a la re- 
ligión, y no pasa de ser mera hipótesis el que la Biblia sea tan infalible en 
relación a ese plus. Antes? de que existiera la Biblia, ya existía la reli- 
gión. El cristianismo ya existía antes de que los evangelistas y los após- 
toles escribieran. Transcurrió largo tiempo antes de que alguno de ellos 
escribiera, y un tiempo muy considerable antes de que resultara el canon 
entero. Así que de esos escritos pueden depender muchas cosas, pero es 


imposible que se base en ellos toda la verdad de la religión. Hubo un 
tiempo en que el cristianismo ya se había propagado, en que ya se había 
adueñado de muchas almas, aunque no se había puesto por escrito toda- 
vía ni una letra de lo llegado hasta nosotros. De suerte que sería posible 
que se perdiera cuanto escribieron los evangelistas y los apóstoles y que, 
no obstante, subsistiera la religión que enseñaron ellos. La religión no es 
verdadera porque la enseñaban los apóstoles y los evangelistas, sino que 
éstos la enseñaban porque es verdadera. Las tradiciones escritas hay que 
explicarlas partiendo de la verdad interior de la religión, y todas las tra- 
diciones escritas juntas no pueden darle ninguna verdad interior si no la 
tiene? 

Esta sería la respuesta general a una gran parte de esos fragmentos, 
como dije, en el peor de los casos. En el caso de que el cristiano, que al 
mismo tiempo es teólogo, no tuviera algo mejor que contestar en el espí- 
ritu del sistema por él aceptado. Pero ¿cómo va a saberlo él mismo y 
cómo vamos a tener confianza en él nosotros, si no puede permitirse ex- 
presar libre y llanamente toda clase de objeciones? Es falso que ya se 
hayan puesto todas las objeciones. Y más falso todavía que se haya dado 
respuesta a todas. Una gran parte por lo menos ha obtenido respuesta tan 
miserable como miserable fue la objeción hecha. A la superficialidad y a 
la mofa de un lado, se contestó a menudo con orgullo y desprecio. Los 
unos se han sentido muy ofendidos cuando se tomaba por una misma 
cosa a la religión y a la superstición; pero no se ha tenido ningún escrú- 
pulo en tachar de incredulidad a la duda y de impiedad al contentarse con 
lo que dice la razón. Aquéllos han hecho de todo teólogo un beatorro; 
éstos, de cada filósofo, un ateo. De modo que unos y otros transformaron 
a su adversario en un monstruo con objeto de poder ponerlo fuera de la 
ley, caso de no poderlo vencer. 

[418] La verdad es que aún tiene que aparecer en ambos lados el 
hombre que impugne la religión y el que la defienda tal como merece la 
importancia y dignidad del objeto. ¡Con todos los conocimientos, con 
todo el amor a la verdad, con toda seriedad!” Lanzar asaltos a bastiones 
aislados, y rechazarlos, eso ni es asediar ni es librar de asedio. Y poco 
más que eso es lo que hubo hasta ahora. Ningún enemigo llegó a cercar 
la fortaleza por entero, ninguno lanzó todavía un asalto general al con- 
junto de la fortificación. Se atacó siempre alguna defensa exterior aislada 
y muy poco importante; pero es que, además, los asediados se defendie- 
ron a menudo con más fogosidad que prudencia. Pues su consigna fue de 
ordinario concentrar todas las piezas de artillería sobre el único punto 
atacado, sin prestar atención a algún otro enemigo que en algún otro lu- 
gar estaba desbordando ya la desmantelada trinchera. Quiero decir que a 
menudo se extrapoló una prueba en perjuicio de todas las otras, más aún, 
en su propio perjuicio; todo tenía que estar colgado de un clavo, y el cla- 


vo no aguantó nada. Con frecuencia se contestaba a una objeción como 
si fuera la única, y a menudo se contestaba con cosas que aún estaban 
muy expuestas a sus respectivas objeciones. Y era más imprudente toda- 
vía el procedimiento cuando se abandonaba sin ningún género de resis- 
tencia, la fortificación atacada, se la entregaba despectivamente al ene- 
migo y luego se trasladaban a otra. Pues de ese modo no es ya que se les 
desalojó sucesivamente de todas las posiciones, es que se dejaron tirar, y 
pronto será preciso que se abalancen otra vez sobre lo abandonado. 
Quien conozca algo los últimos escritos sobre la verdad de la religión 
cristiana, a ése le ocurrirán con facilidad ejemplos correspondientes a las 
distintas partes de esta alegoría?. 

Estos fragmentos permiten concluir en cierta medida, pero no conocer 
suficientemente, cuán cerca está nuestro autor del ideal del auténtico im- 
pugnador de la religión. Con sus zanjas de aproximación parece haber 
ocupado bastante espacio y dirigirse seriamente hacia la fortificación. 
¡Ojalá suscitara pronto a un hombre igualmente cercano al ideal del au- 
téntico defensor de la religión! 

Por no anticiparme a ese hombre, sino dejar a su juicio lo mucho que 
tendría que decir él, y para evitar además que le dé un ataque de pánico a 
algún lector pusilánime, apresúrome a añadir a cada uno de los fragmen- 
tos algunos pensamientos que se han apoderado de mí. Si con ello hago 
más de lo que al comienzo solicité me fuera permitido, es que detesto el 
tono de burla en que fácilmente pudiera incurrir yo, si hiciera solo aque- 
llo. La verdad es que hay bastante gente hoy que defiende la religión 
como si los enemi-[419]-gos de la religión la hubieran sobornado ex pro- 
feso para enterrarla. Pero calumniaríamos a la religión si diéramos a en- 
tender que esas personas no tienen nada que hacer ante ese boquete 
[abierto en las defensas]. Pues, ¿quién me dice que esas personas no tie- 
nen también las mejores intenciones del mundo? Y si no las protegen a 
ellas sus intenciones, ¿qué me protegerá a mí si yerro el blanco tanto 
como ellas?” 


El primer fragmento discute una cuestión susceptible nada menos que 
de hacer aceptable el cristianismo". Si hubo teólogos que insistieron en 
ese punto es porque se sintieron muy vivamente persuadidos de la nece- 
sidad del mismo. Si no, ¿cómo hubieran sembrado de cepos, a los ojos de 
todo el mundo, el dintel de la puerta por la que ellos mismos animan a 
penetrar? 

Por descontado, hubo teólogos así, pero ¿dónde están hoy esos teólo- 
gos? ¿No hace ya tiempo que se cubren con capa ajena? Los púlpitos, en 


vez de proclamar la cautividad de la razón” por la obediencia a la fe, no 
claman más que sobre el íntimo vínculo existente entre la razón y la fe. 
La fe sería una razón robustecida por milagros y signos, y la razón se 
habría vuelto fe razonable. Toda la religión revelada no sería más que 
una renovada sanción de la religión de la razón. Ahí, o bien no hay en 
absoluto ningún misterio, o si lo hay, no importa que el cristiano relacio- 
ne con él una idea u otra, o ninguna”. 

¡Qué fácil resultaría refutar a aquellos teologastros que no tenían de 
su parte más que unos cuantos lugares equívocos de la Escritura y que, 
calumniando a la razón, ofendida, la mantenían exasperada! Se atrajeron 
la enemiga de todo lo que quería tener y tenía razón. 

Pero, en cambio, ¡qué peliagudo resulta ponerse de acuerdo con quie- 
nes exaltan y adormecen a la razón echando sobre los adversarios de la 
revelación la mala fama de adversarios de la sana inteligencia humana! 
Se atraen malamente todo lo que quiere tener razón y no la tiene. 

No obstante, está fuera de discusión que también aquí ha de residir la 
verdad donde reside siempre: entre los dos extremos. Sólo la razón es 
capaz de decidir si puede y tiene que haber revelación y cuál de las mu- 
chas que pretenden serlo es probable que lo sea. Mas puesto caso que sea 
una y tenga que ser una y se haya descubierto ya la verdadera, si la razón 
encontrare en ella cosas que exceden su [420] capacidad, esto sería más 
bien una prueba en favor de la verdad de dicha revelación que una obje- 
ción en contra. Quien suprime de su religión esas cosas, bien podría pa- 
sar sin ninguna religión. Pues, ¿qué es una revelación que no revele na- 
da? ¿Basta con conservar sólo el nombre de revelación, después de haber 
desechado la cosa? ¿Y es ese el caso solamente de los incrédulos, que 
suprimen el nombre y la cosa? 

Una cierta cautividad de la razón bajo la obediencia a la fe, no se ba- 
sa en absoluto ni en éste ni en el otro lugar de la Escritura, sino en el 
concepto esencial de revelación. Puede que nuestro autor haya entendido 
mejor esos lugares de la Escritura**; yo mismo conocí a más de un cons- 
picuo exégeta que no encontraba nada más ahí. Puede que tenga mucha 
razón frente a los pobres predicadores que recurren al lamentable pecado 
original'” de nuestros primeros padres para probar una cosa que no nece- 
sita absolutamente de dicha prueba. El mismo reconoce que la historia 
mosaica sobre el particular no tiene la culpa de ese abuso. Pero igual que 
no es cierto que de ahí se derive una posterior ruina de la razón humana, 
tampoco me parece que nuestro autor haya visto lo que hay ahí dentro. 
Cuando dice «que, para instrucción de sus oyentes, están obligados los 
predicadores, cual verdaderos pastores de almas, más bien a recomendar 
a sus oyentes la sana razón y el uso de la misma como pauta infalible del 
conocimiento divino y de una conducta piadosa, pues que nuestros pri- 
meros padres cayeron precisamente porque no se sirvieron de su razón»; 


con ello no toca más que la mitad de la cuestión. Pues más allá del 
hecho, se apunta a su causa: cómo y por qué su razón fue ineficaz. En 
una palabra, ahí se ofrece la más poderosa intuición del poder que tienen 
nuestro apetito sensible y nuestras oscuras representaciones sobre todo 
conocimiento por evidente que sea. El relato mosaico, o bien narra la 
primera triste experiencia de ese poder, u ofrece el ejemplo más conve- 
niente. Hecho o alegoría, en sólo ese poder reside la fuente de todas 
nuestras transgresiones; poder que, a pesar de la imagen de Dios, era in- 
creado en Adán, así como en nosotros es innato'”. Todos nosotros peca- 
mos en Adán porque teníamos que pecar todos y gracias a la imagen de 
Dios no hacemos otras cosas que pecar'*, mantenemos la posibilidad de 
debilitar ese poder y nos podemos servir de él tanto para hacer buenas 
acciones como malas. Muy bien pudiera darse esta instructiva interpreta- 
ción al tantas veces escarnecido relato de Moisés, con tal de no introdu- 
cir al mismo tiempo las acomodaciones que de él hizo un sistema poste- 
rior y con tal de que las acomodaciones se queden en acomodaciones no 
más”. 

[421] Como dije, una cierta cautividad de la razón bajo la obediencia 
a la fe se basa simplemente en el concepto esencial de revelación. O más 
bien —pues la palabra cautividad parece indicar violencia por una parte 
y resistencia por otra—, la razón se da presa, su entrega no es más que el 
reconocimiento de sus límites una vez que se ha asegurado de la realidad 
de la revelación. Esta es la posición en que hay que mantenerse absolu- 
tamente, una posición que no muestra ni miserable frivolidad cuando se 
es objeto de burla de los blasfemos guasones, ni desesperación de las 
pruebas sobre la realidad de la revelación cuando aparece alguien dicien- 
do que tampoco hay que tomar en fin de cuentas tan estrictamente lo de 
esas pruebas. Lo que se quiere salvar así, piérdese aún más irremisible- 
mente y, cuando los adversarios de la religión cristiana exageran lo in- 
comprensible de la misma, están tendiendo una pura trampa a los defen- 
sores de la religión que no andan tan seguros de lo suyo y que creen que 
lo principal es cuidar del buen crédito de su propia sagacidad. 

Otra trampa que se tiende a teólogos del mejor formato, consiste en 
manifestarse la mar de insatisfecho con los catecismos actuales, y atrl- 
buir a su disposición deficiente el no ser ya aceptada la religión. Ahora 
bien, no voy a negar en absoluto que habría mucho que mejorar en esos 
libros, pero, antes de introducir mejoras con voluntariosa precipitación, 
pondérese bien qué es precisamente lo que tanta gente, entre la que se 
encuentra nuestro autor, desea ver mejorado, cuando les reprocha «la 
falta de una religión racional y de una transición racional de la misma a 
la revelación». 

Opino que esta deficiencia no es en parte una deficiencia y que sería 
sumamente peligroso en parte ponerle remedio realmente. Pues de eso se 


trata. Porque afectar esa mejora por encima simplemente, pondría a esos 
preciosos libritos la mar de insulsos y fríos. 

La religión revelada no presupone lo más mínimo una religión racio- 
nal sino que la incluye en sí. Si la presupusiera, es decir, en el caso de 
que sin ella fuera ininteligible, entonces la acusada deficiencia de los 
textos de catecismo sería una verdadera deficiencia. Pero como la inclu- 
ye en sí, como contiene todas las verdades que aquélla enseña y lo que 
pasa es que las apuntala con otro tipo de pruebas, la cuestión que importa 
es saber si lo más cómodo y útil será uniformar el tipo de prueba en los 
textos para niños y gente corriente, o bien, distinguir entre proposiciones 
racionales y proposiciones reveladas y probarlas desde sus respectivas 
fuentes propias!?, 

Por lo menos es cierto ser muy precaria la transición de las meras 
verdades de razón a las reveladas, cuando alguien se ha [422] malacos- 
tumbrado a las pruebas, tan rigurosas como dúctiles, de la primera. Lue- 
go, de las pruebas de la otra, se espera y exige justo el mismo rigor y 
ductilidad, y se tiene por no probado en absoluto lo que no está probado 
precisamente así. Recuerdo a este propósito algo que me sucedió siendo 
joven. Quería yo estudiar matemáticas, y pusieron en mis manos las ta- 
blas del viejo Sturm!” en las cuales todavía se trataba la quiromancia jun- 
to con las ciencias matemáticas. Cuando llegué a éstas, no sabía cómo 
me había sucedido. Mi pequeña inteligencia se quedó de repente comple- 
tamente inactiva, y por más que no tenía para mí escaso aliciente un arte 
que me prometía el conocimiento de mi futuro destino, sin embargo, 
cuando de la geometría pasé a la quiromancia, fue como si bebiera insul- 
sa agua azucarada luego de haber bebido vino generoso. No sabía qué 
pensar del hombre que reuniera en un libro cosas tan dispares; despedí- 
me de él y busqué otro maestro. Pero si hubiera tenido que creer que ese 
hombre era infalible, los ansiados principios de la quiromancia cuya ar- 
bitrariedad tanto llamara mi atención, me hubieran llenado de temor y 
desconfianza en las verdades matemáticas que tanto deleitaban mi inteli- 
gencia aunque apenas las había captado más que con la memoria. Impo- 
sible me habría resultado considerar a entrambas, geometría y quiroman- 
cia, por igual ciertas, pero hubiera sido posible que me acostumbrara a 
pensar la quiromancia y la geometría como igualmente inciertas. 

Creo que casi no hace falta que me defienda de la sospecha de querer 
dar a entender con ello que las pruebas acerca de la revelación y las 
pruebas acerca de la quiromancia son del mismo peso. Claro que no son 
del mismo peso; sus pesos específicos no tienen en absoluto ninguna re- 
lación recíproca, pero sus pruebas son de la misma clase: ambas se basan 
en testimonios y proposiciones empíricas. Y la diferencia existente entre 
las pruebas más fuertes de este tipo y las pruebas que fluyen de la natura- 
leza de las cosas, es tan patente que resulta vano todo artificio para acor- 


tar esa diferencia, para atenuar esa diferencia con toda suerte de mati- 
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El segundo fragmento dice un montón de cosas inmejorables, com- 
pletamente indiscutibles. ¡Ojalá que no contuviera más que cosas así! 
Desarróllase con todo rigor la prueba de la imposibilidad de una única 
revelación en la que puedan creer con fundamento todos los hombres. Y 
así es en realidad. 

Mas, ¿no lleva la prueba ya consigo la respuesta? Si no es [423] posi- 
ble semejante revelación —tampoco pudo hacerla posible Dios”. Ahora 
bien; dado caso que fuera útil y necesaria la revelación, ¿tendría que op- 
tar Dios por no conceder ninguna clase de revelación por serle imposible 
otorgar una revelación semejante? ¿Tendría que privar Dios del benefi- 
cio de la revelación a todo el género humano, por no poder hacer partíci- 
pes de ese beneficio a todos los hombres al mismo tiempo y en el mismo 
grado? ¿Quién tiene un corazón capaz de contestar que sí, a esto? 

Ya es bastante que la Sabiduría y Bondad supremas, al otorgar la re- 
velación que no podría ofrecerse con aquella universalidad y universal 
claridad, escogiera solamente el camino en que cupiese gozar de la mis- 
ma, en el período más breve de tiempo, al mayor número posible de 
hombres”. ¿O es que se atreve alguien a indicar que no sucedió esto, 
sino que otorgando la revelación en otro momento a otro pueblo en otra 
lengua se hubiera podido pertrechar para la práctica de la virtud, con 
verdades y motivos, en menos tiempo a más hombres de quienes pudie- 
ran gloriarse ahora los cristianos como tales? 

Quien se atreva a esto que me indique por lo pronto un pueblo en cu- 
yas manos el encomendado denario de la revelación hubiera tenido más 
probabilidades de multiplicarse que en manos del pueblo judío”. En 
efecto, este pueblo infinitamente más despreciado que despreciable, es 
absolutamente el primero y el único en toda la historia que constituyó en 
negocio propio la comunicación y propagación de su religión. Por el celo 
con que llevan el negocio los judíos, ya los reprendió Cristo y se burló de 
ellos Horacio”. Los demás pueblos procedían con su religión de manera 
ocultista o envidiosa sobremanera, o bien se situaban ante ella en actitud 
demasiado fría como para encargarse de la mínima diligencia en orden a 
su propagación. Los pueblos cristianos que imitaron a los judíos luego en 
ese celo, es que lo heredaron, pues habían brotado del linaje del judaís- 
mo. 

Ahora bien, si no obstante insistiera nuestro autor en que todos los 
hombres necesitan ineludiblemente para su bienaventuranza un conoci- 


miento fundado” de la revelación, al que no pueden llegar todos: ¿cómo 
llegarían a él, en tal caso, los millones y millones de hombres...? 

¡Ni por un momento hemos de forjarnos una idea tan cruel! —¡Ay del 
género humano, si no tiene nada que oponer a este pensamiento, más que 
decir que el autor sacó la suma antes de cerrar la cuenta y que se le po- 
dría contestar: «El cristianismo tiene ante sí la eternidad; gana nuevo te- 
rreno cada año aunque ni misio-[424]-nes ni pruebas doctas de su verdad 
ayuden a ganarlo; en los últimos siglos no se hicieron cristianos muchos 
más pueblos, pero no cabe duda de que aumentó el número de cristianos 
en ellos; llegará el día en que ese imperceptible crecimiento saltará 
asombrosamente a la vista del mundo entero; llegará la ráfaga de viento 
que reúna las dispersas llamas en un incendio que alcance a todo, de tal 
manera que al final sea el número de los perdidos en relación con los 
salvados como es ahora el de los salvados en relación con los perdidos.» 

¡Ay del género humano, si se ha de consolar sólo con esta u otra mi- 
serable distincioncilla! Como por ejemplo, que hay que distinguir entre 
la revelación y los libros de la revelación; que aquélla consiste en una 
única verdad muy clara, cuya historia se contiene en éstos; que la biena- 
venturanza no depende de la investigación laboriosa de éstos, sino de la 
aceptación cordial de aquella, cosa que en cada uno de los sumandos de 
la suma ha de dar grandes resultados. 

Porque, ¡ay del género humano si en esta economía de la salvación 
llega a perderse una sola alma! Todos tienen que tomar parte de la más 
amarga manera en la perdición de esa única alma, pues que cada uno de 
todos los demás hubiera podido ser esa única alma. Y, ¿hay bienaventu- 
ranza tan rebosante que no quedara acibarada por semejante participa- 
ción? 

Mas, ¿para qué este parenthirso?” —Esa inmerecida derrota de los 
hombres, una victoria puesta en manos del infierno talmente por Dios 
mismo, es una miserable quimera. Examínese a fondo el ciego griterío. 
Una palabra y queda solventado. 

Que también es necesaria la revelación, en orden a la bienaven- 
turanza, para los hombres que no pueden en absoluto conocerla o no 
pueden alcanzar un conocimiento fundado de ella, eso ni es la doctrina 
de Cristo ni fue nunca la doctrina común de la Iglesia. Incluso quienes de 
entre las diversas comunidades de la Iglesia se expresaron sobre esto con 
la mayor dureza, quienes creyeron que no podían perdonar nada de entre 
las diversas comunidades de la Iglesia se expresaron sobre esto con la 
mayor dureza, quienes creyeron que no podían perdonar nada de aquella 
general necesidad, zafábanse de las tristes consecuencias y devolvían con 
una mano lo que tomaban con otra. No importa con cuánto buen o mal 
arte lo hicieran, ni cuán poco filosóficamente procedieran en la ocasión, 
ni tampoco si fueron o no fieles a su propio sistema; basta con que lo 


hayan hecho a gusto y de buen grado. Su mero deseo justifica a su cora- 
zÓn, y su confesión de que Dios puede dispensar cuando no puede hacer- 
lo el teólogo y de que Dios puede encontrar [425] salidas tales que no 
requieran siquiera de dispensa, reconcilia con su sistema. 

Y aquí he de repetir expresamente la observación general contra 
nuestro autor, a la que me referí y que redunda tanto en disculpa como en 
censura suya. Todo lo comprendido en un cierto sistema del cristianismo, 
expuesto en ciertos libros simbólicos”, lo toma como el único verdadero 
cristianismo. En el mismo bloque mete proposiciones sin las que no po- 
dría existir el cristianismo, enseñadas expressis verbis por el fundador, y 
proposiciones insertadas meramente para la mejor conexión de aquéllas 
o que supone tenerse que deducir de las mismas. Sin embargo, es justo y 
correcto, tratando del cristianismo, tomar a todas las sectas como un solo 
hombre y no considerar válido contra el cristianismo más que aquello a 
lo que no pueda contestar ninguna de esas sectas. Pero verdaderamente 
no es ese el caso ni de la doctrina de la corrupción total de la razón 
humana en la esfera de las cosas divinas, tema que tanto juego le dio en 
el primer fragmento; ni es el caso de la doctrina de la necesidad ineludi- 
ble de tener una fe clara y distinta para la bienaventuranza, que es a don- 
de va a parar este segundo fragmento; ni es tampoco el caso de la doctri- 
na de la teopneustia”, tal como la expone (pág. 358) y tenía que expo- 
nerla para dar a todas sus objeciones, incluso a las más insignificantes, 
un mismo alto grado de interés. —Esa es al menos mi opinión, habida 
cuenta de los hechos. 
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La objeción de que trata el tercer fragmento” se ha suscitado ya mu- 
chas veces y se la ha contestado también muchas veces. Pero, ¿cómo se 
hizo lo uno y lo otro? A buen seguro que nunca se hizo con esta solidez, 
con este detalle, saliendo al paso de todos los subterfugios como se hace 
aquí. Y ahora véase lo que sirven las respuestas de un Clericus, de un 
Calmet, de un Saurin, de un Lilienthal??. Me temo que no mucho. Así 
que el ortodoxo tendrá que pensar en algo completamente nuevo si no 
sabe mantenerse en su puesto y no quiere echar a perder su causa”. 

No serán pocos los arreglos que tendrá que hacer si concede que es 
imposible que tamaña muchedumbre cubra en tan corto tiempo tanto ca- 
mino y quiere escurrirse diciendo que bien pudiera estar errado en el tex- 
to el número de los que se mudan; que en lugar de seiscientos mil com- 
batientes, eran sólo sesenta mil, o bien [426] sólo seis mil los que se mu- 
daban. —No acertaría yo a ver qué dificultad produce precisamente esa 
errata aunque se hubiera cometido a sabiendas. Antiguamente se relacio- 


naban conceptos muy confusos con cantidades grandes, y con frecuencia 
se hacía sin ninguna mala intención cuando se expresaba una gran canti- 
dad con una u otra cifra. Mucho lugar a dudas habría, si quisiera dudarse 
de todas las batallas cuya cifra de bajas enemigas es una según este escri- 
tor y otra según aquél y siempre mucho mayor, según todos, de lo com- 
patible con otras circunstancias del mismo relato. ¿Por qué desear mayor 
precisión en punto a milagros en los que importa poco el número de los 
beneficiados o castigados con ellos?; —nada absolutamente depende del 
número. Pues que sean millones los que pasan a pie enjuto el mar abierto 
por el bastón de Moisés, o que haga lo mismo Elíseo con la capa de su 
maestro, en el Jordán, para atravesarlo él solo, ¿no es acaso tan buen mi- 
lagro éste como aquél? 

Así lo vería yo. Pero claro, el ortodoxo no puede ser tan condescen- 
diente mientras quede una posibilidad de salvar hasta la letra pequeña de 
la cosa —como tal vez aquí—. Pues ¿qué pasaría si el milagro se hubiera 
producido de la siguiente forma? —No bien llegados los israelitas a un 
brazo del golfo Arábigo que tenían que cruzar si no querían caer en ma- 
nos de sus perseguidores, levantóse un fuerte viento que —si se quiere, 
con ayuda de la marea— hizo que se retirara de ese brazo de mar el 
agua, manteniéndola retirada hasta que pasaron con toda comodidad. 
Mientras tanto, el agua empujada hacia arriba se buscó otro cauce en la 
tierra, se abrió paso por detrás de los israelitas, se engolfó otra vez, y en 
ese nuevo brazo de mar fue donde hallaron los egipcios su ruina. ¿Hay 
una explicación más natural que ésta? ¿No es natural que el agua, entor- 
pecido su curso normal, inunde o atraviese el primer lugar arenoso o bajo 
de la orilla y que se excave un nuevo lecho? ¿Queda sin resolver con esta 
explicación alguna dificultad de nuestro fragmento? Por muchos que fue- 
ran los israelitas, cuantos se quiera, no necesitarían ahora darse prisa: 
podrían ir pasando con ganado y críos, con toda la impedimenta y con 
toda la calma que requiriera el caso; apenas entrados de buena mañana, y 
cuando aún no han atravesado el brazo de mar enjuto en toda su exten- 
sión, ya está detrás de ellos el agua de ese brazo de mar, de manera que 
sus enemigos se ahogan en la misma agua por cuyo suelo ellos se esca- 
pan. 

No sabría decir si hay algún exégeta que se haya explicado las cosas 
así y que haya tratado el texto en consecuencia, pues le [427] vendría 
muy de perillas el texto en muchos pasajes y, en todo, más a propósito 
que cualquiera otra explicación. Estrictamente hablando veo solamente 
una palabra en el relato mosaico de Lutero que al parecer se opondría a 
esa explicación, a saber: Y el mar volvió de mañana A SU corriente; O 
bien, como traduce el señor Michaelis: entonces volvió de mañana el 
agua, según su flujo NORMAL. Si el mar volvió a su corriente, si volvió a 
su flujo normal, parece que no se supone arbitrariamente la existencia de 


un nuevo brazo de mar, de una nueva salida. Todo induce a pensar que 
Lutero tomó en esto como texto básico el de la Vulgata”, que dice: mare 
reversum est primo diluculo ad priorem locum, y el señor Michaelis pu- 
do fácilmente excederse llevando, un poco demasiado, su hipótesis al 
texto. Pues literalmente dice sólo: y el mar volvió de mañana en Su fuer- 
za, de suerte que no declara si el mar volvió en su fuerza o bien si volvió 
cuando la mañana estaba en su fuerza. 

Pero sea de ello lo que fuere. Pueda o no mantenerse mi interpreta- 
ción, estoy bien lejos de creer que el ortodoxo necesite recurrir a una 
ocurrencia mía”'. Como dije, basta con que se mantenga en su sitio; pue- 
de pasarse sin todas las ingeniosas ideas con que se aparenta venir en su 
ayuda, cuando lo que se pretende no es más que sacarlo con camelos de 
su atrincheramiento. 

Llamo su puesto a ese pequeño pero insuperable círculo fuera del 
cual no debería intranquilizarlo ataque alguno, la única respuesta satis- 
factoria que puede y debe dar él a tantas objeciones. Como aquí. «¿ Y si 
fuera un milagro todo el cruce? Puede decir simplemente: ¡Si el milagro 
no consistió meramente en dejar enjuto el brazo de mar, sino que tam- 
bién formó parte de él la rapidez con que tan gran muchedumbre cruzara 
en tiempo tan breve! —No tengo nada en contra de que se cuente con la 
actividad de causas naturales en la primera parte de ese maravilloso su- 
ceso; no sólo con el viento, de la misma Escritura nombrado, sino tam- 
bién con la marea, de la que nada dice la Escritura. Y si no hay bastante 
con una marea, por mí que sean dos, una tras otra, de lo que nada dicen 
ni la Escritura ni los del Almirantazgo””, de Cuxhafen”. Concedo de gra- 
do que, para ser milagro, basta que esas causas naturales no hubieran 
actuado entonces, o bien que no actuaran de tal y tal manera y que, al 
mismo tiempo, se hubiera predicho ese su comportamiento basado en la 
voluntad de Dios. Concedo esto sin más, pero que no me castiguen con 
lo que concedo: lo que concedo que puede haber en un milagro sin su 
perjuicio, no hay que convertirlo [428] en una ineludible exigencia del 
milagro en general; no hay que desechar absolutamente un milagro por- 
que no se den en él fuerzas naturales de las que se sirva Dios para reali- 
zarlo. El brazo de mar quedó enjuto por la acción de la marea y el viento; 
bien, pues eso fue un milagro. No sé ciertamente cómo se logró que el 
pueblo pasara tan rápidamente, pero ¿fue por eso menos milagroso? Pre- 
cisamente lo será tanto más. Por lo demás resulta muy ingenioso que 
vuestro autor no admita que Dios haya dado alas a los israelitas y a sus 
bueyes y carretas. Sin embargo, es el mismo Dios quien dice haber saca- 
do de Egipto a los israelitas en alas de águila (Éxodo, 19, 4). ¿Y si se 
diera el caso de que el idioma, para expresar esa maravillosa celeridad, 





* S. Niebur's, Beschreibung von Arabien, p. 414 (N. d. L.). 


no dispone de más palabra que de esa metáfora? Séame permitido en to- 
do caso ver más realidad en una metáfora que Dios emplea, que en todas 
vuestras pruebas simbólicas». 

Y si el ortodoxo contesta así, ¿cómo se le hará salir de su actitud? 
Uno podrá encogerse de hombros ante esta respuesta todo lo que quiera, 
pero lo tendrá que dejar estar donde está. Esa es la ventaja del hombre 
que permanece fiel a sus principios y prefiere no seguir principios tan 
unívocos, antes que dejar de hablar y actuar en consecuencia con ellos. 
Esta consecuencia merced a la cual puede predecirse cómo hablará y ac- 
tuará una persona en un caso determinado, es lo que hace hombre al 
hombre, lo que le confiere carácter y constancia, esas dos grandes carac- 
terísticas del pensador. Con el tiempo, el carácter y la constancia llegan a 
legitimar los principios, porque es imposible que pueda un hombre ac- 
tuar durante mucho tiempo según unos principios sin verificar si son fal- 
sos. Quien cuenta mucho, nota pronto si le funciona o no la tabla de mul- 
tiplicar”. 

No es, pues, la ortodoxia lo repugnante, sino una cierta ortodoxia es- 
trábica, claudicante, que no está de acuerdo consigo misma. ¡Tan asque- 
rosa, tan repugnante, tan chocante! —Estas son las palabras con que, yo 
por lo menos, expreso mi sentimiento. 


IV 


El A. T. ignora por completo la inmortalidad del alma, los premios y 
los castigos después de esta vida*. Concedido. Dése incluso un paso más 
si se quiere. Sosténgase que el A. T., o el pueblo de Israel tal como lo 
conocemos por los escritos del A. T., con anterioridad al cautiverio de 
Babilonia no tuvo siquiera el verdadero concepto de la unidad de Dios”. 
Si se para mientes en el pueblo y se exceptúan de él algunas almas más 
iluminadas cual [429] fueron las de los escritores sagrados, puede atrl- 
buirse a la suposición un alto grado de probabilidad. Es cierto por lo me- 
nos que la unidad que atribuía a su Dios el pueblo israelita, no es en ab- 
soluto la unidad metafísica trascendental que es ahora el fundamento de 
toda teología natural. En aquellos primeros tiempos, la inteligencia 
humana de nivel medio no se había elevado aún hasta la cima*%, y aún 
menos en pueblo para el que tan poco significaban las artes y las ciencias 
y que tan obstinadamente se retraía del comercio con pueblos cultos. Con 
el auténtico verdadero concepto de un solo Dios, es imposible que ese 
pueblo hubiera apostatado de El tan a menudo, pasándose a otros dioses. 
No hubiera otorgado a los falsos dioses el mismo nombre; no hubiera 
llamado al Dios verdadero su Dios, el Dios de sus padres, de ese modo 
excluyente. En una palabra, único no significaba para él otra cosa que el 


primero, el principal, el más perfecto en su género. Para él los dioses de 
los paganos también eran dioses, pero entre tantos dioses sólo uno podía 
ser el más poderoso y sabio, y ése, el más poderoso y sabio, era su Jeho- 
vá. Mientras no hubo razón para dudar de que su Dios sobrepujaba en 
poder y sabiduría a los dioses de los otros pueblos, estuvo colgado de él. 
Mas apenas creyó ver que uno u otro de los pueblos vecinos gozaba, por 
previsión de su Dios, de algún beneficio que le faltaba, es decir, de algún 
beneficio que su Jehová no podía proporcionarle o no quería proporcio- 
narle, distanciábase, fornicaba con los dioses de esos pueblos supuesta- 
mente más felices, y no se volvía a apartar de los mismos hasta haber 
satisfecho su deseo y haber sido castigado con la pérdida de bienes ma- 
yores, con la pérdida del bienestar esencial. Sólo cuando aprendió en el 
cautiverio de Babilonia a utilizar un poco más su inteligencia; cuando 
conoció más de cerca a un pueblo que se representaba de modo más dig- 
no al Dios único””; cuando al fin se generalizaron también entre ellos las 
Escrituras de su legislador y de sus profetas; cuando vio las muchas 
grandes verdades desconocidas que encerraban esas Escrituras o que se 
podía meter dentro de ellas*% cuando vio que, incluso según esas Escrl- 
turas, corresponde a su Jehová una unidad mucho más elevada que la 
mayor de todos los otros dioses; sólo entonces se convirtió de golpe en 
un pueblo enteramente distinto y desapareció de él toda superstición. Si 
ese cambio instantáneo e innegable no se explica mediante el ennobleci- 
do concepto que de su propio Dios se hiciera entonces, nada hay que 
pueda explicarlo. Se puede ser infiel a un Dios nacional, pero jamás a 
Dios, una vez se le ha conocido”. 

Como hemos dicho, dése un paso más allá de las objeciones del [430] 
cuarto fragmento y añádase que, como Moisés en los mismos comienzos 
de su misión carecía del concepto de infinito —¿hubiera preguntado de 
otra suerte por su nombre?—, se acomodó a él y se le manifestó no 
como el infinito, sino simplemente como una de las divinidades particu- 
lares según las cuales dividiera la superstición a países y pueblos. Dios 
vino a ser el Dios de los hebreos, y cuando los hebreos dieron en hartarse 
de su Dios, ¿hay cosa más natural que querer pobrar con otro Dios? 

Y aun entonces —aunque se le pudiera discutir con razón al antiguo 
pueblo de Israel incluso el gran privilegio, más concedido por tradición 
que demostrado, de haber conocido al único Dios verdadero—; aún en- 
tonces me atrevería yo a justificar los caminos de Dios con él. 

De estas cosas por lo menos no se puede concluir nada sobre la divi- 
nidad de los libros del A. T.* Pues ésta hay que probarla de muy otra 
manera que con las verdades de la religión natural que se encuentran en 
ellas. Cualquier otro libro tan antiguo puede contener las más evidentes, 
elevadas, profundas verdades de ese tipo, y de eso tenemos hoy pruebas. 
Pruebas que invalidan más de un docto sorites*” que concluye la condi- 


ción divina de la Biblia y en el cual es un eslabón la unidad de Dios, que 
se enseñaría sólo en el A. T. Los libros santos de los brahamanes podrían 
competir, por la antigiiedad y dignidad de sus representaciones sobre 
Dios, con los libros del A. T., si lo que desconocemos aún de esos libros 
santos corresponde a los especímenes que de ellos nos han dado a cono- 
cer personas fidedignas. Pues que, si bien la inteligencia humana no se 
formó sino paulatinamente; si bien verdades que son hoy evidentes y cla- 
ras para el hombre más sencillo, fueron otrora muy incomprensibles y, 
en consecuencia, tuvieron que producirse inspiraciones inmediatas de la 
Divinidad y aun entonces sólo pudieron ser aceptadas como tales; no 
obstante, hubo en todos los tiempos y países almas privilegiadas que, con 
sus propias fuerzas, pensando, se salían de la esfera de sus contemporá- 
neos, corrían al encuentro de la luz mayor y, si es verdad que no podían 
comunicar a otros sus sentimientos sobre esta luz, no obstante podían 
indicarlos. 

No es posible aportar prueba alguna sobre el origen divino inmediato 
de lo que proviene de esa clase de hombres que también hoy surgen de 
cuando en cuando sin que se les haga siempre justicia. Pero si no se pue- 
de probar ese origen donde se dé, tampoco se le puede negar donde falte, 
y bien podría ser de Dios un libro, ser de una más alta divina inspiración 
compuesto, aunque en él se encuentren pocas trazas o incluso absoluta- 
mente ninguna de la [431] inmortalidad de las almas o de las penas pos- 
teriores a esta vida. Incluso es posible que estos libros contengan una 
religión beatificante, es decir, una religión con cuya observancia puede el 
hombre asegurarse la felicidad más allá de lo que alcance el pensamien- 
to. Pues, ¿por qué no había de irse plegando semejante religión según las 
fronteras de su nostalgia y deseos? ¿Por qué habría de ampliarse necesa- 
riamente de antemano la esfera de esa nostalgia y de esos deseos?*. Cla- 
ro que tal beatificante religión no sería la beatificante religión cristiana. 
Pero ¿es que, para que la religión cristiana apareciera sólo en un deter- 
minado tiempo y en una cierta región, tenían que quedarse todos los 
pueblos anteriores y todas las demás regiones sin religión beatificante? 
Concedo sin más a los teólogos que lo beatificante tuvo que ser en las 
diversas religiones siempre lo mismo, con tal de que a su vez me conce- 
dan que no por ello vincularon los hombres este elemento a un mismo 
concepto. Podría ser que quisiera Dios hacer felices en todas las religio- 
nes a los hombres buenos, mediante la misma contemplación y por las 
mismas razones, sin que por ello haya otorgado a los hombres la misma 
revelación acerca de esa contemplación y acerca de esas razones. 

Hace algún tiempo circuló entre un grupo de amigos un breve manus- 
crito, con las primeras líneas de un libro que llevaba por título: La edu- 
cación del género humano. Tengo que confesar haber hecho ya uso lite- 
ral de algunos pensamientos de ese escrito. ¿Qué me impide, o mejor, 


qué más conveniente que dar a conocer en su contexto completo el co- 
mienzo del mismo, relacionado precisamente con el contenido de nuestro 
cuarto fragmento? Respondo de la indiscreción que así cometo y estoy 
convencido de la pureza de intención del autor. Ni con mucho es tan 
heterodoxo como a primera vista parece, y se lo concederán los más exi- 
gentes lectores cuando publique todo el escrito o tenga a bien dar a co- 
nocer el desarrollo completo del mismo. He aquí el comienzo, como dije 
—<ue ofrezco dada la pertinencia y utilidad de su contenido. 


o ; 44 
La educación del género humano 


Y así llega el autor al segundo gran paso en la educación del género 
humano. A los motivos infantiles de la obediencia, siguen ahora las 
perspectivas incomparablemente más espoleadoras del adolescente. Hon- 
ra futura y regalada vida reemplazarán actuales golosinas y juguetes. Pe- 
ro todas estas ulteriores especulaciones ya no forman parte de nuestro 
tema; así que corto. Que no se da un adelanto con la fuente entera. 


[432] 
vV 


Sobre las contradicciones en la historia de la resurrección, que nos 
sugiere el quinto fragmento, yo diría lo siguiente: 

$. Los testigos de la resurrección de Cristo no son las mismas perso- 
nas que nos transmitieron la noticia de las declaraciones de esos testigos. 
Pues aunque ambos caracteres convergen en alguno de ellos, es indiscu- 
tible que ninguno de los evangelistas estuvo presente en todas y cada una 
de las apariciones de Cristo. 

$. En consecuencia aquí caben dos clases de contradicción. Contra- 
dicciones entre los testigos y contradicciones entre los historiadores de la 
declaración de los testigos. 

$. ¿Hay contradicciones entre los testigos? —Las habría sólo en el 
caso de que un evangelista se contradijera a sí mismo en una ocasión en 
que fuera él mismo testigo ocular. O al menos, en el caso de que se con- 
tradijeran entre sí varios evangelistas tratando de una misma ocasión en 
que hubiera estado presente cada uno de ellos. No conozco ninguna con- 
tradicción de este tipo. 

$. ¿Hubo contradicciones entre los testigos? — Aparentes, ¿por qué 
no? Pues se da la experiencia, y ello no puede ser en absoluto de otra 
manera, de que varios testigos de lo mismo y en el mismo sitio ven cosas 
distintas, oyen cosas distintas y, en consecuencia, tienen que contar cosas 
distintas. Porque cada cual tiene predispuesta la atención de una manera. 
Considero imposible incluso que el mismo testigo de un mismo suceso 


observado con una atención completamente premeditada, pueda hacer las 
mismas declaraciones en momentos diversos, pues el hombre recuerda 
de modo diverso una misma cosa en momentos diversos. Tendría que 
haberse aprendido de memoria su declaración, pero entonces ya no diría 
lo que recuerda del suceso sino lo que recordaba cuando se aprendió de 
memoria su declaración”. 

$. ¿Hubo verdaderas contradicciones entre los testigos, tales que no 
se resuelvan con una explicación correcta, con una explicación más deta- 
llada? —¿Cómo sabremos esto? No sabemos siquiera si se oyó alguna 
vez a los testigos idóneos. Al menos no existe el protocolo de dicho in- 
terrogatorio. Á este respecto tiene tanta razón quien responde afirmati- 
vamente como quien lo hace negativamente. 

$. Sólo que quien responde negativamente puede aducir en favor pro- 
pio una presunción muy legal que aquél no puede aducir. Esta: Se ganó 
el gran proceso que dependía de la credibilidad de las declaraciones de 
esos testigos. El cristianismo venció a las religiones gentil y judía*. Y 
ahí está. 

[433] $. ¿Y tendríamos que dejar que dos mil años después nos revi- 
sen un proceso que ya ganamos y que lo hagan con las noticias incom- 
pletas, no concordadas, de aquellos testigos fidedignos y unánimes, co- 
mo hay que concluir a juzgar por el resultado? Nunca jamás. 

$. Más aún: ¡Haya cuantas contradicciones se quiera en las narracio- 
nes de los Evangelistas! No se trata de contradicciones de los testigos 
sino de los historiadores, no de las declaraciones sino de las noticias de 
esas declaraciones. 

$. Pero el Espíritu Santo actuó en esas noticias. —Muy bien, a saber, 
moviendo a cada cual a que escribiera sobre el tema tal como le era co- 
nocido según su leal saber y su conciencia. 

$. ¿Y si uno lo conocía de una manera y otro lo conocía, tenía que 
conocerlo, de otra? —¿En el mismo momento en que tomaban la pluma 
tenía el Espíritu Santo que uniformar sus diversas representaciones y 
volverlas con tal uniformación sospechosas, o tenía que admitir que se 
mantuviera la diversidad de la cual ya nada dependía ahora?””. 

$. Se dice: ¿Las diferencias no son contradicciones? —No lo son en 
sí aún, pero lo serán en la segunda o tercera boca. Lo que fue mera dife- 
rencia en los testigos oculares, se torna contradicción en quienes conocen 
el asunto sólo de oídas. 

$. Sólo un milagro continuo hubiera podido impedir que, durante los 
30 ó 40 años que precedieron a la redacción de los Evangelistas, se pro- 
dujeran esas fijaciones de la tradición oral sobre la resurrección. Pero 
¿qué derecho tenemos a suponer semejante milagro? Y ¿qué nos obliga a 
suponerlo?* 


$. Quien quiera ponerse en tal apretura, allá él. Pero que sepa lo que 
le espera: resolver todas las contradicciones que hay en las diversas na- 
rraciones de los Evangelistas y resolverlas de un modo más sencillo y 
natural que las concordancias al uso”. 

$. Que nadie confíe demasiado en esta o la otra obra, de la que tal vez 
no conoce más que el muy prometedor título. Ditton”” probó demostrati- 
vamente la verdad de la religión cristiana partiendo de la resurrección. 
Pero omitió por completo las contradicciones de los Evangelistas, bien 
porque creía haber quedado resueltas hacía ya tiempo del más indiscuti- 
ble de los modos —cosa de la que dudo— o porque sostenía que, con 
independencia de esas contradicciones, podía mantenerse su demostra- 
ción en toda su fuerza —como también creo yo. 

$. Así procedió precisamente Th. Sherlok en su prueba judicial de los 
testigos de la resurrección”. Ratifica que los testigos pro-[434]-piamente 
dichos merecen toda fe, pero no se mete en la cuestión de las contradic- 
ciones de los relatos de los Evangelistas. 

$. Gilbert West?” es el único que creyó tener que introducir en su plan 
estas contradicciones en parte. Y si alguien se tranquiliza con la eterna 
multiplicación de las mismas personas y apariciones, será porque no es 
muy difícil de tranquilizar. 

$. En consecuencia, el señor que mantiene la infalibilidad de los 
Evangelistas en cada una de sus palabras, encontrará aquí no pequeño 
campo. Inténtelo, pues, y responda a las contradicciones de nuestro 
fragmento. Pero que responda a todas. Pues que contraponer a una u otra 
algo probable y pasar por encima de las restantes con triunfal desprecio, 
eso es lo mismo que no responder a ninguna. 


[435] 
DATOS Y NOTAS 


1. En la tradición del Leviatán, de Hobbes, y del Tratado teológico-político, 
de Espinosa, la Apología para los adoradores racionales de Dios, de Reimarus, se 
enfrentaba con el problema de la revelación en general y con la pretensión judía y 
cristiana, en particular, de poseer un depósito de indiscutibles directivas divinas. 
Dilthey dice que Lessing había advertido, apenas empezó a leer el manuscrito, que 
«la Apología» era «el ataque más sutil que desde Celso se había dirigido contra 
toda la trama del cristianismo» y que «ocupaba incesantemente su espíritu desde 
que lo había conocido» (Dilthey, IV 74). Más de doscientos años se ha tardado en 
editar el libro entero, de Reimarus. (Un sucinto resumen de su contenido, en Dilt- 
hey, IV, 75 ss.; Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIHL Madrid 
1946, p. 411 s.; cfr. además, Hermann Samuel Reimarus 1674-1768, Ein «bekann- 
ter Unbekannter» der Aufklirung. 1973 Góttingen u. Zurich; H. Góbel, op. cit., 
VII, 875 ss.). 

Hermann Samuel Reimarus estudió en Jena y en Wittenberg teología, filosofía 
y filología —más clásico alemán ya no podía ser su estudio. Viajó de joven por 
Inglaterra y Holanda y vio los problemas del cristianismo y la filosofía desde To- 
land, Sherlock, Warburton..., Espinosa, Grotius, Bayle... Esto decidió su futuro: 
Al cartesianismo había que sacarle el jugo y explicitarle la intención de funda- 
mentar el conocimiento en todas las áreas de la vida, de la vida práctica. En 1758, 
después de quince años de trabajo del que sólo se veía la enseñanza de las lenguas 
orientales en el gimnasio de Hamburgo, publicó su Doctrina de la razón, o sea, 
instrucción para usar correctamente la razón en el conocimiento de la Verdad, 
basándose en los principios o reglas naturales de la identidad y la contradicción. 
Basándose en los principios de identidad y contradicción y mediante el análisis de 
los conceptos, intenta fundamentar la existencia y atributos divinos, la providen- 
cia, la inmortalidad del alma, etc., pero cerrando el libro con la clara propuesta de 
tomar en serio la duda razonable por lo que hace a la revelación. De este bien ma- 
durado y resuelto propósito, sale «la Apología». 

Lessing hizo amistad con la familia Reimarus durante su estancia en Hambur- 
go como crítico teatral de dicha ciudad (1767-1770). Fue acogido cálidamente en 
la casa. Pero la amistad con el padre duró poco; éste moría el 1 de marzo de 1768. 
Elisa, la hija de Reimarus, se convertiría en heredera de la lucha de su padre, 
[436] acompañando por lo menos a Lessing en su intención de hacer valer la obra 
del padre. Alberto Reimarus, hijo, y Elisa debieron de prestar a Lessing libros de 
la biblioteca de su padre. ¿Cómo se enteró de la existencia de ese escrito, «la Apo- 
logía», secretamente elaborado a lo largo de años y cubierto por el más hermético 
silencio? ¿Cómo se hizo con los papeles, o con la copia? Lessing sonreiría ante 
estas preguntas, él que decía que dos personas afines se encuentran enseguida en 
una universidad y que sentía que lo interesante se le venía a las manos — 
naturalmente, ayudándose un poco... —Lessing había pensado en publicar el libro 
entero, como hubiera publicado los grandes ataques antiguos contra el cristianis- 
mo si milagrosamente hubieran «resucitado» de las cenizas en que acabaron (cfr. 
aquí p. 475 n. 11). Mendelssohn y Nicolai intentaron disuadirlo; el censor de Ber- 
lín negó el «imprimatur». No le quedó más remedio que publicarlo en la serie de 
«Contribuciones» que creara y dirigía como bibliotecario de Wolfenbittel, apro- 


vechándose del permiso general que tenía para publicar como bibliotecario. No 
debieron de ser ajenos del todo los hijos de Reimarus a la publicación de los 
fragmentos, pero impusieron el anonimato que tanto Lessing como los amigos que 
estaban en el asunto, supieron mantener. Oficialmente no se supo hasta 1814 
quién era el autor, cuando el hijo de Reimarus lo hizo saber por carta a la Univer- 
sidad de Gotinga. La historia de Neuser le «trae a la memoria los fragmentos de 
una Obra muy notable que se halla entre los manuscritos recientemente adquiridos 
por nuestra biblioteca...» (p. 407); habla, pues, de fragmentos, o porque su propó- 
sito es publicar fragmentos encadenándolos convenientemente en el decurso de la 
polémica que piensa provocar y sapientemente desarrollar, o porque no tiene la 
Obra entera, o porque tiene una redacción no definitiva de la misma. Y publica el 
fragmento sobre la tolerancia de los deístas, montando la escenografía de curiosos 
lectores que piden más fragmentos, sobre todo los fragmentos más atrevidos, y 
fingiendo tratarse de papeles anónimos o de presunta atribución a Schmid. Luego, 
publica fragmentos relativos a diversos puntos sobre la revelación, y uno último 
sobre el propósito de Jesús y sus discípulos, sobre la resurrección, etc. (LM, XI, 
255-290; 301-428; XIII, 215-327). Todo ello acompañado de notas previas, co- 
mentarios y epílogos, que es lo que aquí publicamos (pp. 407 ss.; 415 ss.; 511 ss.). 

La intención de Lessing es «salvar» la revelación para la razón, para la educa- 
ción del género humano. En vez de que el enemigo vaya dando pequeños sustos y 
vivir en sobresaltos, lo saca entero y de una. Lessing busca «consolar» al pobre 
lego que, a lo largo del siglo, se ha ido quedando sin religión entre los asaltos del 
deísmo adversario de toda revelación, por una parte, y entre las defensas que lle- 
vaban a cabo la ortodoxia (defensa cerrada y negada a razonar) y la teología (que 
«se ponía al día» desguazando la fe y brindándosela al espíritu del tiempo), por 
otra (cfr. Axiomata X [p. 500 s.]). Esta intención de servir al pobre y sencillo laico 
que, en la religión, busca una religión, no se la vieron o no se la reconocieron. 

Expongo brevemente a continuación la doctrina lessinguiana en su discusión 
con el anónimo. 

Trataba el primer fragmento del anónimo sobre la relación entre la razón y la 
revelación. Una relación que «los púlpitos» están tratando mal, comenta Lessing. 
Pues que, mientras los teólogos «ortodoxistas» calumnian a la razón declarándola 
corrompida por el pecado original y exigiendo por tanto su completo sometimien- 
to, los otros teólogos, los progresistas (llamados entonces neólogos) pretenden 
identificar maravillosamente a la razón con la revelación, convirtiendo a ésta en 
una mera ratificación de los contenidos de aquélla, de suerte que la revelación, 
propiamente, no revelaría nada. La tesis de Lessing es que no hace falta recurrir al 
pecado original y al hombre carnal de San Pablo, etc., etc., para probar que la ra- 
zÓn está corrompida y debilitada; la razón es débil por otros conceptos, y una cier- 
ta cautividad de la razón [437] bajo la obediencia de la fe se deduce del concepto 
mismo de revelación. La revelación es un adelanto de una luz mayor. Una vez la 
razón se ha cerciorado de la realidad de la revelación, debe entregarse a compren- 
der esa luz mayor —tarea que puede ser milenaria. Una «cierta» cautividad no 
significa que es una cautividad a medias; significa que la razón se ha de cerciorar 
previamente de la realidad de la revelación. Cerciorada, la cautividad ha de ser 
luego verdadera pugna por comprender el nuevo motivo de acción práctica que la 
luz mayor descubre. Ahora bien, la revelación se prueba con un tipo de pruebas 


distinto del de la estricta demostración racional, basada en la necesaria conexión 
de causa y efecto. Pues la revelación es histórica, empírica, cuestión de hecho. 

Todos y cada uno de los individuos han de tener un conocimiento fundado de 
la revelación, de su realidad acontecida o histórica y de su origen divino. Mas, 
habida cuenta del tipo de pruebas que requiere la revelación, habida cuenta de que 
cada uno tiene que asistir a esos hechos viendo clara y distintamente su realidad y 
su carácter extraordinario, propiamente debería haber una religión y una revela- 
ción para cada hombre (Cfr. aquí, p. 171, Sobre el origen de la religión revelada, 
$ 3,7, 8). Y, como no es posible que una sola revelación alcance a todos los hom- 
bres de modo fundado (tema del que se ocupa el segundo fragmento); señalará 
Lessing que entre haber una revelación para cada hombre y haber una sola revela- 
ción para todos (cosa que comportaría la imposibilidad de que se salvaran los más 
de ellos), hay que optar por la vía de en medio: diversas revelaciones, simultáneas 
o contemporáneas, para diversos pueblos (judíos, cristianos, musulmanes, braha- 
manes...), y diversas revelaciones sucesivas para la Humanidad. La revelación es 
algo que pertenece a la estructura de la razón, según el primer fragmento. El indi- 
viduo eximio es sujeto activo/pasivo de revelación, una revelación que sirve y se 
orienta, desde luego, a los demás de su pueblo por lo pronto y luego a la Humani- 
dad entera. Perteneciendo a la estructura misma de la razón, es imposible que 
Dios deje a un hombre sin revelación directa o indirectamente. En la oscura y con- 
fusa tendencia a lo mejor, tendencia que es lo que se da en el hombre situado «en 
el primero e ínfimo de los peldaños de su humanidad» (Educación, 74, 75 [p. 
590])), ¿no se dará ya la demanda de la luz mayor, la tendencia al Hijo o Verbo o 
Razón? 

El tercer fragmento propone un tema que sirve para ilustrar la locura y el ridí- 
culo en que acaba una exégesis (sea ortodoxa o neóloga) que piense que la defen- 
sa eficaz de la revelación consiste en defender el carácter divino e infalible de 
todas y cada una de las afirmaciones históricas, geológicas, etnográficas, biológi- 
cas, mineralógicas, geográficas, topográficas... y, en fin, éricas (que a eso va Les- 
sing) contenidas en esa colección de escritos que recogen una sucesión de tiempos 
y condiciones de vida diversísimos. Lessing contrapone la miseria de esa exége- 
sis, incluso de la pertrechada con la mejor filología y demás subsidios, a la senci- 
lla y religiosa actitud de quien sabe qué es la fe, del fiel —la actitud que debería 
adoptar el ortodoxo y que lo haría por una parte invulnerable e inaccesible a «ata- 
ques», convirtiéndolo, por otra, en un norte orientador (en vez de ser pura veleta 
neológica, «agglornatista», practicando el arribismo apologético al precio tremen- 
do de no comprender realmente casi nada). La exégesis desconocedora de las li- 
mitaciones de principio de la prueba histórica, y entregada a la inspiración verbal 
O literal y a su consiguiente infalibilidad, tiene que acabar recurriendo a golpes de 
ingenio y ocurrencias para explicar el milagroso cruce del Mar Rojo por 600.000, 
o a lo mejor por 60.000, o a lo mejor solamente por 6.000 (que la infalibilidad no 
cubre el riesgo de corrupción del texto)..., siendo así que ha dejado de ser capaz 
de renunciar a la interpretación literal de las «alas de águila» que concede Dios a 
Israel para que huya bien veloz... En lugar de tan nerviosa, dispersa, insegura (¡de 
sí! ¡de su fe!) actitud, expuesta a no acertar ni por casualidad en la defensa de la 
revelación y a tener que recurrir al cabo a la autoridad [438] civil como refuerzo 
de la argumentación ridícula; la actitud religiosa podría ser la de la fidelidad y la 
consecuencia, el mantenerse en su lugar propio, a saber, en «ese pequeño pero 


insuperable círculo» que es la fe (cfr. p. 427 s., y Dilthey, IV 79, introducción, p. 
98 s.). 

Sobre dicha posibilidad trata ampliamente a cuenta del próximo fragmento 
adelantando los primeros 53 párrafos de la Educación del género humano. Ni la 
insuficiente concepción de la unidad de Dios ni la falta de la concepción de la 
inmortalidad del alma, arguyen en contra de la divinidad de una revelación, de un 
libro que contiene la revelación. Aquí las objeciones se convierten en argumentos 
a favor del carácter revelado del libro. Nadie concedería crédito a un Dios que 
fuera un pésimo pedagogo. Pues que la revelación es fundamentalmente conduc- 
ción de la razón, educación de todos y cada uno de los individuos de la Humani- 
dad, Dios está al tanto, continuamente. La Humanidad no está desequilibrada 
hacia los rezagados; también puede desequilibrarse hacia los adelantados. Hay 
siempre rezagados, pero «también hoy surgen de cuando en cuando» hombres, 
como surgieron «en otros tiempos»: almas privilegiadas que se salen, se escapan 
por arriba corriendo al encuentro de la luz mayor... 

El comentario al quinto fragmento, distinguiendo entre el testigo del hecho 
empírico e histórico de la revelación y el cronista, devuelve a cada individuo su 
derecho y facultad para hacerse con una fundamentación de su actitud religiosa: 
remite al sujeto para fundamentar la fe. 

2. Por una parte pensar, pues, como argúlir, apuntalar y poner contrafuertes a 
la doctrina, es decir, hacer frente a las objeciones. Por otra parte, confiar, sentir, 
experimentar. Cfr. Literatura reciente, carta 8 y 49 (las tres maneras de pensar 
sobre Dios, según Wieland). 

Este sentir seguro de sí y firme, propio del cristiano como tal, es decir, del 
cristiano de a pie, y del teólogo que no se olvida de que es cristiano; es un sentir 
independiente de la letra y de sus exegéticos avatares, y es inaccesible a las obje- 
ciones a la letra y al locus de la letra que es el libro, aunque ese libro sea el que 
contiene (la) revelación. A continuación tratará el tema Lessing desde distintos 
puntos de vista. Lo que no es la letra, lo que es objeto de confianza, de experien- 
cia, del sentir, es un «pequeño pero insuperable circulo» (aquí fragmento IL p. 
427) y, en último término, es espíritu. «La letra [y todos los fenómenos a que la 
letra da lugar] no es el espíritu, y la Biblia no es la religión.» Cfr. también Axio- 
mata. pp. 419 ss. Jean Nollet (1700-1770), físico francés que explicó la electrici- 
dad con la teoría de los dos polos. Benjamín Franklin (1706-1790) la explicaba 
como un fluido. 

3. Este párrafo, hasta el próximo punto y aparte, contiene una serie de enun- 
ciados o tesis, que desarrollará a continuación y a lo largo de la polémica con el 
Pastor Goeze y que constituyen el nervio de la explicación lessinguiana del pro- 
greso. El progreso queda obturado si el individuo no se instala en la verdad inter- 
Or, que viene siempre de una tradición oral (surgida siempre de la experiencia 
inmediata) y que, en un segundo momento, se pone por escrito, se recoge en letra. 
La discusión entre catolicismo y protestantismo sobre la prioridad y primacía de la 
tradición o de la Biblia, es una discusión sobre un caso particular de la teoría ge- 
neral acerca de la relación entre lo interior y lo exterior, entre el espíritu y la letra. 
Sólo concibiendo correctamente esta relación será posible el adelanto en la per- 
fección O progreso, en especial en un momento en que la letra del Nuevo Testa- 
mento, hecha yugo, empieza a obturar la lenta e imperceptible marcha de la 
humanidad hacia una ética de motivos superiores a la ética de los premios y casti- 


gos, determinante de la etapa de la educación del género humano, recogida en el 
Nuevo Testamento. 

4. Sobre la verdad interior cfr. Axiomata, X (pp. 493 ss.); Origen religión re- 
velada, $ 7 (p. 171). 

[439] 5. Este juicio, que emite Lessing en 1777, significa que la crítica de la 
religión que se ha llevado a cabo desde Herbert de Cherbury (1581-1648), que es 
el primero que establece «la autonomía de la conciencia religiosa en la Europa 
cristiana...», negando la necesidad de la revelación para llegar a las verdades tras- 
cendentes, que se fundarían en la razón (Dilthey, II 259); pasando por Hobbes y 
Espinosa, hasta el señor de Voltaire y los enciclopedistas, incluido Bayle, en 
quienes tanto confiesa haber aprendido Lessing; significa que esa crítica de la 
religión, es insuficiente. Por tanto, que no se ha visto todavía qué es la religión (en 
particular la religión revelada) y cuál es su relación con la razón. Por consiguien- 
te, tampoco se ha visto cuál es el movimiento de la razón en la vida y en la histo- 
ria, es decir, en el individuo y en la Humanidad. Esto dice Lessing al borde mismo 
¡del último cuarto del siglo XVIII!, empinado en una altura que le permitía ver un 
futuro al que sólo llegaría en forma la paciencia providencial. 

6. La alegoría de la religión cual fortaleza o palacio es del gusto de Lessing. 
Cfr. Parábola, pp. 465 ss. 

7. La teoría lessinguiana de la intención es decisiva en un pensamiento que, 
por una parte, considera lentísima y dificilísima la marcha del individuo hacia la 
perfección y, por otra, comprende y acepta una gradualidad de verdades y motivos 
innúmera, llena de asendereamientos y aparentes retrasos o «repeticiones»... La 
unidad de intención es lo único que puede hacer inteligible esa diversidad sucesi- 
va y aparentemente contradictoria, la única que puede atravesar todas las letras y 
reunir cuanto estaba bloqueado por las mismas. Cfr. Literatura reciente, carta 49 
(p. 235): «... ¿dependen nuestras acciones de la multiplicidad de los motivos? ¿No 
se basan más bien en la intención de los mismos?»; Respuesta necesaria, 4 (p. 
520): La intención es lo primero, y cuanto viene después (reunión de unos cuantos 
o comunidad, reglamentación que aceptan, tradición oral que allí nace, literatura 
en que la vida se precipita...), se ha de explicar desde la intención. 

8. Sobre el modo como se trata desde los púlpitos la relación entre la razón y 
la revelación. La ortodoxia fustiga a la razón (agustiniano-luteranamente), consi- 
derándola corrompida por el pecado original. Los teólogos modernos (los «ag- 
giornati» de entonces) adulan a la razón, diciendo que la revelación, en esencia, 
no contiene más que la religión natural (cfr., Tolerancia de los deístas. 3 [pp. 410 
s.]). 
9. II Cor. 10, 4 s.: «derribamos falacias y todo torreón que se yerga contra el 
conocimiento de Dios; cogemos prisionero a todo el que maniobra, sometiéndolo 
a Cristo...» (versión de J. Mateos y Alonso Schókel). En la versión de Lutero, leía 
literalmente Lessing: «... y a toda razón la tomamos presa bajo la obediencia de 
Cristo» (und nehmen gefangen alle Vernunft unter den Gehorsam Christi). 

10. Alusión a su teoría de que el exégeta lleva algo suyo al texto, mete algo en 
él. Pero no cualquier cosa, fruto del ingenio o de la desesperación... Cfr. aquí, 
fragmento III (p. 425) y IV (p. 428 s.). 

11. IU Cor. 10, 4 s. y I Cor. 11, 14 son los lugares paulinos donde la exégesis 
leía la cautividad de la razón, lugares que discute el anónimo. 


12. El adjetivo «lamentable» es del anónimo (LM, XII 313, 9). Pero, a cuenta 
de la exégesis de Gén. 3 (relato mosaico del pecado original) como lugar donde se 
señala la causa de la corrupción de la razón y de su consiguiente incapacidad, 
Lessing adelanta una reinterpretación del dogma del pecado original, mostrando 
prácticamente cómo la razón ha de aprender en la revelación y cómo no es indife- 
rente «relacionar con el misterio una idea u otra». —El recurso al pecado original 
para explicar que el hombre nazca pecador y culpable, era común a las iglesias 
católica, luterana y reformada: las tres lo consideran una doctrina bíblica, espe- 
cialmente del Nuevo Testamento. La teología leyó dicha doctrina en Gén. 3 a par- 
tir de san Agustín, y la relacionó con otros textos del Nuevo Testamento. Además 
de pecador, [440] es concebido ahora el hombre disminuido de facultades. Esa 
disminución, por lo que atañe a la razón, la veían los unos (generalmente los lute- 
ranos y calvinistas, y luego los jansenistas y Port-Royal) como una corrupción 
integral, o prácticamente integral, de la misma; otros (por lo general los católicos 
y en particular los jesuitas) como una mera privación de ciertas ayudas de que, 
con anterioridad al pecado, gozara (dones preternaturales). Cfr. Cassirer, Filosofía 
de la Ilustración, pp. 158 ss. esp. 162-3. —Lessing intercala y «adelanta» aquí 
una interpretación de la caída originaria, en la cual ya no juega propiamente el 
concepto de culpa: «Todos nosotros pecamos en Adán [cfr. Rom. 5, 12-14: I C. 
15, 21 s.] porque teníamos que pecar todos...», dirá. Cfr. Educación, n. 74: «...en 
el primero e ínfimo de los peldaños de su humanidad, [el hombre] no es en absolu- 
to señor de sus actos talmente que pueda seguir preceptos morales...» Y ahí ve 
Lessing la necesidad del Hijo (Educación, n. 75), es decir, de la pluralidad propia 
de lo divino. Con el pecado original, pues, Lessing no va a explicar la pérdida de 
nada o la corrupción posterior de un bien preexistente; aquí se limita a decir esto; 
luego dirá más: ese relato de Gén. 3, habla —dice— de los intentos del hombre 
por pasar del nivel oscuro y confuso de lo sensible al nivel claro y distinto de la 
razón. De otra manera; Lessing dice: en la caída que dicen del pecado original no 
se muere la razón, sino que pugna por nacer. «La inteligencia humana no se formó 
sino paulatinamente» (aquí fragmento IV y p. 430). —Ahora bien, la Humanidad 
está en puertas de una de sus grandes y nuevas etapas. Así como se está pugnando 
por la liberación del yugo de la letra, asimismo se está pugnando por la liberación 
de la moral de la culpa o, mejor dicho, del mérito y sus consiguientes premios y 
castigos eternos. 

Cuando Lessing escribe este comentario a la doctrina del anónimo sobre la 
«ruina de la razón humana», tiene ya presente lo que representa la doctrina del 
pecado original y, en general, de la culpa, en la educación del género humano y en 
los próximos pasos a dar. 

13. El anónimo había escrito: «En estado de inocencia, dicen [los teólogos], 
tenía el hombre una imagen de Dios increada, es decir, una suficiente visión de 
Dios, del mundo y de sí mismo, así como sabiduría, justicia y santidad» (LM, XII, 
313, 11 ss.). «Increada» y «suficiente» son términos técnicos para indicar la so- 
brenaturalidad de esa imagen y de ese conocimiento. También había escrito: 
«...quien tenga y quiera usar su razón natural, puede convencerse de que su razón 
innata [= natural] no es en absoluto ahora menor por lo que hace a la visión de las 
perfecciones de Dios...» (LM, XII 314, 41 ss.). Los adjetivos «increado» (aners- 
chaffen) e «innato» (angeboren), que en el texto del anónimo se dicen del elemen- 
to superior (imagen de Dios, Razón), Lessing lo dice del «poder que tienen nues- 


tro apetito sensible y nuestras oscuras representaciones»: ese poder es el «increa- 
do». —S1 he traducido y visto bien, otra vez se da aquí el vuelco al planteamiento 
convencional (tanto de la ortodoxia como del impugnador de la misma). Lo in- 
creado y anterior, dice Lessing, es ese poder oscuro, que hace «que tengamos que 
pecar» (entre otras cosas, de las cuales pecar no es la peor —al parecer). 

Creo que la teología y la antropología espinosistas han impuesto aquí su visión 
del fondo divino y humano. 

14. Es decir, no hacemos cosas peores que pecar. Peor que pecar, o sea peor 
que contravenir a una ley basada en determinado motivo, sería abandonar ese mo- 
tivo por uno inferior, degradando así la vida moral. (Cfr. Leibniz, penas eternas, 
p. 305: sobre la perspectiva de un retroceso sin fin del alma en su perfección.) O 
bien, perder fuerza en el aprecio de la perfección (cfr. Sobre el odio, en Burke, p. 
286). 

15. Cfr. aquí fragmento III (p. 425 ss.) un ejemplo de la exégesis que consiste 
en encontrar acomodaciones. 

16. Cfr. Literatura reciente, carta 48 (aquí p. 232 s.): recta interpretación de la 
regla [441] que aconseja avanzar de lo fácil a lo difícil. Cfr. Educación, nn. 24-26 
(p. 578 s.). 

17. Johann Christoph Sturm (1635-1703), matemático y físico, autor de una 
Mathesis compendiaria tabulis comprehensa (H. Góbel). 

18. Las pruebas de las verdades de razón son distintas que las pruebas de las 
verdades reveladas, pues éstas se basan en testimonios o, además, versan sobre 
hechos empíricos, históricos, condicionados por lugar y tiempo. Con ello inicia 
Lessing la transición al tema del segundo fragmento: es imposible que una revela- 
ción sea universal; si todos los hombres han de gozar de igual ayuda y disponer de 
una revelación, tendrá que haber más de una revelación. —Para el paralelismo 
quiromancia/revelación, cfr. Donde prueba demasiado, p. 453 s. 

19. A diferencia de Descartes, considera Lessing, con Leibniz, que lo posible 
es necesariamente posible, tanto para Dios como para el hombre. Cfr. Hans Heinz 
Holz, Leibniz, Ed. Tecnos, Madrid 1970, pp. 129 ss. 

20. De nuevo solución «optimalista» según el leibniziano «principio de lo me- 
jor». 

21. Helmut Góbel nota que aquí aparece la metáfora del dinero y el comercio 
en relación con la religión y la revelación, metáfora importante en Lessing y de la 
que, en lo sucesivo, echará mano con frecuencia (Vatán el Sabio). —En los evan- 
gelios, en especial en los sinópticos, es muy frecuente la comparación del Reino 
de los Cielos con el comercio y las operaciones de ganancia (de acuerdo con la 
visión meritoria de esta vida en relación con la venidera). 

22. Tal vez alude a Lc. 11, 37-52; Mc. 12, 38-40 y par. —Horacio, al final de 
la sátira 4.* del lib. 1.9, confiesa su pequeño vicio de escribir versitos, y amenaza, 
si no se le perdona, con llamar a una turbamulta de poetas para que, como hacen 
los judíos, obliguen a su interlocutor a asociarse a la turba de poetas (... ac veluti 
te Judaei, cogemus in hanc concedere turbam). Comenta don Javier de Burgos 
(Las poesías de Horacio..., Madrid 1844, vol. III, p. 119): «Es célebre la perseve- 
rancia que los judíos empleaban en hacer prosélitos. El poeta no puede manifestar 
de un modo más irrevocable su resolución de continuar siendo poeta, que amena- 
zando emplear todo el celo judaico para convertir en poetas también a cuantos 
escarnecían esta profesión.» —En la sátira 9.* del mismo lib. 1.9, alude también a 





la «cortada [= circuncidada] gente judía» por su escrupuloso celo en guardar el 
sábado y abstenerse en él hasta de tratar cosas urgentes. 

23. «Conocimiento fundado» o «con fundamento», en el caso de los hechos 
empíricos o históricos, es el conocimiento personal, por experiencia propia: claro 
y distinto, así. 

24. Parenthyrsus, apasionada exageración (Helmut Góbel). 

25. Libros simbólicos se llama los que contienen el símbolo o suma de la fe de 
una Confesión y que, por lo general, contienen también la explicación de esa fe. 
Por ejemplo, la Confesión de Augsburgo, para los luteranos; el Credo del Pueblo 
de Dios, de Pablo VI, o el Catecismo de san Pío V, para los católicos; el Catecis- 
mo de Heidelberg, para los calvinistas (también llamados reformados). 

26. «Teopneustia», inspiración divina de las Sagradas Escrituras. 

27. Dice Albert Schweitzer (Geschichte der Leben-Jesuforschung, Tibingen 
1951, p. 15) que «el escrito [de Reimarus] sobre el cruce del Mar Rojo es uno de 
los escritos más ingeniosos, agudos y geniales que se hayan escrito nunca». De él 
se ocupa a continuación Lessing. 

28. Clericus, o sea Jean le Clerc (1657-1736), teólogo arminiano, profesor en 
Amsterdam, que escribió una Dissertatio de maris Idumaei trajectione [Tratado 
sobre el cruce del Mar Rojo], Theodor Christian Lilienthal (1717-1782), profesor 
en Kónigsberg, escribió un trabajo sobre el cruce de los israelitas por el Mar Rojo. 
Agustín Calmet (1672-1757) es un benedictino francés, escriturista. El paso del 
Mar Rojo, cfr. Libro del Éxodo, cap. 14. 

[442] 29. El ortodoxo debe «mantenerse en su puesto». Si cree que su puesto 
está en cada una de las palabras y las frases de cualquiera de los libros de la Bi- 
blia, se pone en condiciones de no poder defender la religión. Su puesto lo descri- 
birá a continuación como «un pequeño pero insuperable círculo...», del que lo 
quieren sacar como de seguro atrincheramiento, las objeciones a la letra bíblica. 
Cfr. al final de este fragmento la espléndida descripción que hace de lo que sería 
una seria y sólida posición ortodoxa. —Los comentarios al Pentateuco de hace 
cuarenta años, todavía se preguntaban si la columna de fuego que precedía a los 
israelitas (Éxodo, 13, 21 s.) podía originarse del fuego que, para señalar el cami- 
no, se enarbolaba en un brasero al frente de la caravana, y contestaban que no, que 
se trataba de un elemento milagroso preternatural. La exégesis se batía en favor de 
la inspiración divina de cada detalle, sobre todo milagroso (milagrosidad del mo- 
do de conocimiento y milagrosidad de lo conocido, es decir, tendencia a situarse 
lo más posible fuera de las leyes naturales, por tanto a que el individuo tuviera que 
apoyarse en testimonios históricos de cosas maravillosas). 

30. La Vulgata es la versión latina de la Biblia, realizada por san Jerónimo. 
Aquí Lessing no sólo disfruta acercando Lutero a la Vulgata —texto autorizado de 
Trento—, sino abundando en su tesis sobre «meter» para sacar del texto. Cfr. pp. 
415 ss., notas 10, 15, 38. 

32. Carsten Niebuhr (1733-1815) consultó a los prácticos del Almirantazgo si 
el viento podía producir los efectos de una marea; la consulta se relacionaba con 
la explicación de Michaelis. La cuestión se avivó mucho cuando la construcción 
del canal de Suez; se sabe que a Napoleón le falló la información que tenía sobre 
la bajamar, escapando con apuros de las olas (Robinson, Palástina, 1, 95). 

33. Cfr. Dramaturgia de Hamburgo. Las acciones han de proceder del carác- 
ter, de dentro, en concatenación monádica, de suerte que, dada la conexión causal 


de las acciones, vean y sientan (com-padezcan) todos luego que, en una situación 
tal, hubieran actuado del mismo modo. Se excluye, pues, la intervención arbitra- 
ria, ilógica (Deux ex machina): es inmoral. 

34. Cfr. Educación, 24 ss. (p. 578). No hay contradicción alguna con el n. 31 
de Educación. En uno y otro caso se exceptúa a algunos individuos, que se ade- 
lantan a su pueblo, de cuya educación precisamente se trata y a cuya educación se 
orienta el libro (elemental). 

35. Cfr. II Reyes, 24 ss., y II Paralipómenos (o Crónicas) 36, 6 ss. A fines del 
siglo VI fueron llevadas a Babilonia parte de las tribus de Judá y Benjamín. 

36. La «cima» es una metáfora predilecta de Lessing. Cfr. el prólogo de la 
Educación (pp. 573 y 597 [nota 51]). 

37. Cfr. Dilthey, La ciencia europea del siglo XVIII y sus órganos [Las con- 
cepciones del mundo de los pueblos antiguos], en III, p. 3 ss.: «En la especulación 
babilónica surgió la forma religiosa de la doctrina de la generación o la teogonía: 
de los rangos de oscuras potencias se alza el dios de los dioses, que crea el mundo, 
modela al hombre y le da su ley.» 

38. Cfr. Educación, nn. 39.51, p. 582.585. «Repetir» el libro elemental para 
encontrar en él lo que antes no se había visto, pero sí estaba; «meter allí dentro» lo 
que de allí hay que sacar. 

39. Todo cambio en un individuo y en un pueblo, sobre todo un cambio ins- 
tantáneo, sólo puede explicarse por el cambio en la idea de Dios. «Hacerse una 
idea digna de Dios»... sigue siendo el programa de la educación y camino de per- 
fección (cfr. Educación, nn. 73 ss. [p. 589 s.)). 

40. Cfr. Éxodo 3, 13. 

41. Cfr. Educación, n. 22 s. (p. 578 s.). 

[443] 42. Llámase sorites al silogismo en el cual todo predicado anterior se 
convierte en sujeto de la proposición posterior, hasta que el primer sujeto y el úl- 
timo predicado concluyen y cierran el silogismo (que suele ser largo). 

43. Educación, 23 (p. 578). 

44. Aquí inserta Lessing los primeros 53 párrafos de la Educación. Según Pe- 
tersen/v. Olshausen (Lessingswerke, 22, p. 203) los redactó durante el período de 
su estudio y discusión del anónimo. 

45. Lessing aplica aquí una argumentación que emplea siempre que se trata de 
representarse un proceso histórico: argumenta suponiendo el proceso tal cual se da 
por necesidad natural. Aplica ese esquema «a priori» y ordena los datos históricos 
según la causalidad naturalmente necesaria en el esquema de una determinada 
situación. En este caso, señala la psicología natural del testigo. 

46. Cfr. Cardano (pp. 197 ss.); Reflexiones y ocurrencias, p. 397 s.; sobre el 
triunfo del cristianismo escribió Lessing Propagación y extensión de la religión 
cristiana (LM, XIV, 314-332). 

47. La ortodoxia, maximalistamente, llegó a enseñar que el Espíritu Santo era 
la causa principal de todo el texto, incluso de la mala sintaxis del escritor sagrado, 
pues que había querido respetar esa peculiaridad. 

48. Lessing escribió un tratado sobre la formación de los evangelios, titulado 
Nuevas hipótesis sobre los evangelistas considerados como historiadores mera- 
mente humanos, 1778, planteando por vez primera el tema de la aparición de la 
literatura cristiana y subsiguiente formación del canon con criterios de causalidad 


—tal como se producen naturalmente fenómenos semejantes. Cfr. Tesis extraídas 
de la historia de la Iglesia (p. 527 ss.; 536 ss., n. 12 a). 

49. Armonizaciones del texto de los cuatro evangelios con los que se intentaba 
suprimir las contradicciones, aparentes o reales, entre ellos. También se llaman 
Concordancias sinópticas, Cfr. por ejemplo, Juan Leal, Sinopsis concordada de 
los Cuatro Evangelios, BAC, Madrid 1961. 

50. Humphry Ditton (1675-1715), pastor protestante y matemático. 

51. Thomas Sherlock (1678-1761), el obispo de Londres, inmensamente rico, 
que razonaba con sentido común sobre la inconveniencia de extrañarse ante lo 
insólito, pues desde los trópicos es difícil imaginarse el hielo. Lessing subraya que 
Sherlock no mide el crédito de los testigos por la obra de los historiadores. 

52. Gilbert West (1703-1756), escritor inglés que escribió sobre la resurrec- 
ción. 


[445] 
SOBRE LA DEMOSTRACIÓN EN ESPÍRITU Y FUERZA! 


—ÓLQ TAG TEPAOTIOUC, ÚC KATUIKEVADTEV 
yeyovevar kon ek troldkov pev dAlov ko1 éx 
TOU ixvn pev adrov em owEecdar, Tapa Tots 
kata to Bovina tov Aoyov Brova1. 

'Opryevng k. K. 

[...por los extraordinarios milagros cuya 
realidad puede demostrarse de muchas ma- 
neras y, muy especialmente, por el rastro 
que han dejado en quienes viven según la 
voluntad del Logos. Orígenes, contra Celso. ] 


Al señor director Schumann de Hannover 


Braunschweig, 1777 


Muy señor mío: 

¿A quién va a importarle más que a mí leer enseguida su último es- 
crito? —Tengo tal hambre de convicciones que, como Erisicton”, me 
trago cuanto tiene aspecto alimenticio. —Si hace usted lo mismo con 
este cuaderno mío, resultará que somos tal para cual. Con la alta consi- 
deración mutua que no han de dejar de prestarse los buscadores de la 
Verdad, 

su afmo. etc. 


Una cosa son las profecías cumplidas, cuyo cumplimiento per- 
sonalmente he vivido, y otra cosa las profecías cumplidas de las que solo 
por la historia sé que otras personas dicen haber asistido a su cumpli- 
miento. 

Una cosa son los milagros que veo con mis propios ojos y tengo oca- 
sión de comprobar por mí mismo, y otra cosa son los milagros de los que 
sólo por la historia sé que otras personas dicen haber visto y comproba- 
do. 

¿Es esto incontrovertible? ¿Hay algo que objetar a esto? 

Si hubiera vivido yo en tiempos de Cristo, no cabe duda de que las 
profecías que se cumplieron en su persona me hubieran llamado la aten- 
ción sobre él. Hubiérale visto yo haciendo milagros y no hubiera tenido 
ningún motivo para dudar de que eran verdaderos milagros; y hubiera 
llegado a tener luego en ese hombre excepcional, milagroso, una con- 


fianza tal que a gusto doblegara mi inteligen-[446]-cia a la suya y lo cre- 
yera en todo cuanto no estuviera contrarrestado por experiencias induda- 
bles. 

O bien, si viera yo ahora cumplirse indiscutiblemente profecías rela- 
tivas a Cristo o a la religión cristiana, profecías de cuya anterioridad 
hubiera tenido conocimiento; o si los fieles cristianos cumplieran en la 
actualidad milagros que tuviera que reconocer yo como verdaderos, 
¿quién podría impedir que me sometiera a esa prueba en espíritu y fuer- 
za, como la llama el Apóstol? 

Este último fue el caso de Orígenes que decía con razón poseer la re- 
ligión cristiana, en esa prueba en espíritu y fuerza, la prueba auténtica, 
más divina que cualquier otra que pudiera ofrecer la dialéctica griega. 
Pues que, en su época, «aún no había abandonado» a los que viven según 
los preceptos de Cristo «la fuerza de hacer cosas maravillosas”. Y como 
tenía ejemplos indudables de ello, no queriendo negar la evidencia de sus 
propios sentidos, tenía que aceptar por necesidad aquellas pruebas en 
espíritu y fuerza. 

Mas yo, que no estoy en el caso de Orígenes, pues vivo en el siglo 
XVIT cuando ya no se dan milagros; si me resisto actualmente a creer en 
virtud de la prueba en espíritu y fuerza en algo en que puedo creer de un 
modo más adecuado a mi tiempo, ¿por qué lo hago? 

Pues porque esa prueba en espíritu y fuerza ya no tiene ahora ni espí- 
ritu ni fuerza, sino que ha descendido a la categoría de testimonio huma- 
no sobre el espíritu y la fuerza. 

Porque las noticias de profecías cumplidas no son profecías cumpli- 
das, porque las noticias de milagros no son milagros. Las profecías que 
se cumplen ante mis ojos, los milagros que suceden ante mis ojos, influ- 
yen directamente. Pero las noticias de profecías y milagros cumplidos, 
han de influir mediante algo que les quita toda la fuerza. 

No es acertado del todo citar a Orígenes allá donde dice «que se lla- 
ma prueba en la fuerza por los admirables milagros que suceden en con- 
firmación de la doctrina de Cristo», si se oculta a los lectores lo que si- 
gue a continuación en el texto de Orígenes. Pues los lectores echarán 
mano también de Orígenes y advertirán asombrados que Orígenes prueba 
la verdad de los milagros acaecidos cuando la fundación del cristianismo 
ex rolov pev dAlov (de muchos otros modos) y valiéndose del relato 
de los evangelios, pero principal y especialmente por los milagros que 
acaecían todavía en sus días. 

Si pues decayó del todo esta prueba de las pruebas; si toda la certeza 
histórica es demasiado débil para sustituir esa evidente [447] prueba de 
las pruebas decaída, ¿cómo se me va a exigir a mí que las mismas in- 
comprensibles verdades que creían las gentes de hace mil seiscientos y 


mil ochocientos años por el más enérgico motivo, las crea yo con tanta 
energía por un motivo infinitamente menor? 

¿O es que lo que leo en historiadores fidedignos, es para mí, sin ex- 
cepción alguna, tan cierto como lo que es objeto de mi experiencia? 

No sabía yo que alguien hubiera mantenido alguna vez esto. Yo tenía 
entendido que se enseña que las noticias de aquellas profecías y milagros 
son tan atendibles como puedan serlo en todo caso las verdades históri- 
cas.—Y, ciertamente, se añade que no se pueden demostrar las verdades 
históricas, pero que no obstante hay que creerlas con la misma firmeza 
que las verdades demostradas. 

A esto contesto lo siguiente. En primer lugar, no seré yo quien niegue 
que las noticias de aquellos milagros y profecías son tan atendibles como 
puedan serlo en todo caso las verdades históricas. Pero si sólo pueden ser 
tan atendibles, ¿por qué al mismo tiempo se las hace de hecho infinita- 
mente más atendibles? 

¿Cómo?—Pues levantando sobre ellas muy distintas cosas y muchas 
más de las que se está autorizado a asentar sobre verdades históricamente 
probadas. 

Si no puede demostrarse ninguna verdad histórica, tampoco podrá 
demostrarse nada por medio de verdades históricas. 

Es decir: Las verdades históricas, como contingentes que son, no 
pueden servir de prueba de las verdades de razón como necesarias que 
son?. 

Yo no niego en absoluto que en Cristo se cumplieran profecías; no 
niego en absoluto que Cristo hiciera milagros; lo que niego es que esos 
milagros, desde que su verdad dejó absolutamente de probarse por mila- 
gros accesibles en la actualidad, desde que no son más que noticias sobre 
milagros (por inobjetadas e inobjetables que dichas noticias sean), pue- 
dan obligarme y tengan autoridad para obligarme a prestar la mínima fe a 
otras doctrinas de Cristo. Estas doctrinas las acepto por otros motivos. 

Porque, en segundo lugar, ¿qué significa tener por verdadera una 
proposición histórica, creer en una verdad histórica? ¿Significa en abso- 
luto algo más que admitir esa proposición, esa verdad? ¿Significa algo 
más que no objetar nada, algo más que admitir que otro levante otra pro- 
posición histórica sobre aquélla, es decir, que de aquélla se siga otra ver- 
dad histórica; reservarse para valorar, según aquélla, otras cosas históri- 
cas? ¿Significa en lo más mínimo otra cosa, algo más? Examínese cuida- 
dosamente la propia conciencia. 

[448] Todos creemos que vivió un tal Alejandro, que conquistara en 
poco tiempo casi toda Asia. Pero como consecuencia de esa fe, ¿quién se 
atreverá a alguna otra cosa de importancia duradera y cuya pérdida fuera 
irreparable? ¿Quién querría renegar eternamente de todo conocimiento 
que entre en conflicto con esa fe, en virtud de esa misma fe? Ciertamen- 


te, yo no. En este momento no tengo nada que oponer a Alejandro y sus 
victorias; sin embargo, sería posible que se apoyaran meramente en la 
poesía de Choerilus*, que acompañaba a Alejandro por todas partes, así 
como el sitio decenal de Troya se fundamenta no más que en la poesía de 
Homero. 

Por tanto, si no tengo nada históricamente en contra de que Cristo 
haya resucitado un muerto, ¿he de aceptar por ello como verdadero que 
Dios tiene un hijo consustancial con Él? ¿En qué relación están mi inca- 
pacidad de poner una objeción de peso a los testimonios de alguien, con 
mi obligatoriedad de creer en algo a lo que se resiste mi razón? 

Si no tengo nada que oponer históricamente al hecho de que este 
mismo Cristo haya resucitado de la muerte, ¿he de aceptar por ello como 
verdadero que ese mismo Cristo resucitado es el Hijo de Dios? 

Yo creo bien a gusto que el Cristo a cuya resurrección no puedo opo- 
ner una objeción histórica importante, ha dicho ser el Hijo de Dios y creo 
que por ello sus discípulos lo tuvieron por tal. Pues estas verdades, como 
verdades pertenecientes a una y la misma clase, se siguen naturalmente 
unas de otras. 

Pero saltar de esta verdad histórica a una clase de verdades totalmente 
distintas y exigir de mí que forme, según aquélla, todos mis conceptos 
metafísicos y morales; exigirme que modifique todas mis ideas funda- 
mentales sobre la esencia de la Divinidad según aquélla, porque no pue- 
do oponer ningún testimonio creíble a la resurrección de Cristo; si eso no 
es una peraffacis eg dAhlo yevos (paso a otra esfera conceptual), no sé lo 
que entenderá Aristóteles por ello. 

Cierto que dicen: Pero ese Cristo de quien aceptas que resucitó muer- 
tos y que resucitó él mismo, es quien dijo tener Dios un hijo consustan- 
cial y que él es ese hijo”. 

Eso estaría muy bien si no fuera porque tampoco es más que un 
hecho histórico el que Cristo haya dicho eso*. 

Y si se quisiera seguir diciéndome: «No, sino que es más que históri- 
camente cierto, pues los hagiógrafos inspirados, que no pueden equivo- 
carse, así lo afirman» [...]. 

[449] Desgraciadamente también es sólo históricamente cierto que 
esos hagiógrafos fueron inspirados y no podían equivocarse. 

Ese, ese es el repugnante gran foso con el que no puedo por más que 
intenté bien en serio saltármelo. Si alguien puede echarme una mano, 
hágalo; se lo ruego, se lo suplico. Dios se lo pagará. 

Así que repito con las mismas palabras lo que dije arriba: No niego 
en absoluto que en Cristo se cumplieran profecías; no niego en absoluto 
que Cristo hiciera milagros; lo que niego es que esos milagros, desde que 
su verdad dejó absolutamente de ser probada por milagros accesibles en 
la actualidad, desde que no son más que noticias sobre milagros (por in- 


objetadas e inobjetables que estas noticias sean), puedan y tengan autori- 
dad de obligarme a prestar, lo más mínimo, fe a otras doctrinas de Cristo. 

¿Qué es, pues, lo que me obliga?—Nada más que esas mismas doc- 
trinas, que eran por lo demás tan nuevas hace mil ochocientos años, tan 
extrañas a todo el repertorio de las verdades entonces conocidas, tan in- 
compatibles, que se requirió nada menos que de milagros y profecías 
para llamar la atención de la masa sobre ellas?. 

Llamar la atención de la masa sobre algo quiere decir ayudar a la sana 
inteligencia de los hombres a seguir el rastro. 

Al que llegó, en el que está. Y lo que en el seguimiento de ese rastro 
recoge a diestra y siniestra, eso, eso son los frutos de aquellos milagros y 
profecías cumplidos. 

O sea que ¿tendría que ver madurar yo esos frutos y tenerlos maduros 
ante mí, sin permitirme saciarme de ellos porque hay una antigua leyen- 
da piadosa que dice que la mano que esparce la sementera se ha de lavar 
en sangre de caracol siete veces por cada puñado de simiente que arroje 
—leyenda que no niego, que no pongo en duda, que más bien dejo en su 
sitio? ¿Qué me importa a mí si la leyenda es verdadera o falsa? Los fru- 
tos son exquisitos. 

Supongamos que se diera una verdad matemática, grande y útil, a la 
que su descubridor hubiera llegado siguiendo un palmario sofisma —Ási 
no las hay, podría haberlas) —; ¿negaría yo por ello esa verdad y me ne- 
garía por eso a hacer uso de esa verdad? Pero ¿sería yo un ingrato ca- 
lumniador del inventor, por no querer apoyarme en su agudeza, probada 
sí de otras maneras, para demostrar y mantener que el sofisma mediante 
el que dio con esa verdad no puede ser un sofisma? 

—Acabo y expreso un deseo: Ojalá todos aquellos a quienes separa el 
Evangelio de Juan, sean reunidos por el testamento de Juan. Ciertamente 
que es apócrifo el testamento ése, pero no por ello es menos divino””, 


[450] 
DATOS Y NOTAS 


1. A los Papeles de un anónimo tocantes a la revelación, el primero que con- 
testó fue Johan Daniel Schumann (1714-1787), director del Liceo de Hannover. 
Lessing quedó decepcionado. Schumann, que se enfrentó en particular con el se- 
gundo de los fragmentos (Imposibilidad de una única revelación en la que puedan 
creer todos los hombres de modo fundado), salió afirmando que la revelación ju- 
dío-cristiana era esa única revelación y que gozaba de pruebas evidentes, a saber, 
las profecías y los milagros, que resultaban convincentes para los teólogos, en los 
cuales se apoyaría luego la gente corriente. Y aducía un texto del Contra Celso, de 
Orígenes, donde dice éste, comentando IC. 2, 4 ss. («mis discursos y mi mensaje 
no se servían de argumentos hábiles y persuasivos, la demostración consistía en la 
fuerza del Espíritu»): «Luego, dice [Celso] que nuestra doctrina es, desde sus orí- 
genes, "bárbara", aludiendo evidentemente al judaísmo, del que depende el cris- 
tianismo. Y denota inteligencia al no recriminar a nuestra doctrina sus orígenes 
bárbaros, antes alaba a los bárbaros como capaces de inventar teorías; siquiera 
añada a renglón seguido que "valen más los griegos en orden a juzgar, confirmar y 
aplicar a la práctica de la virtud lo que inventan los bárbaros". Ahora bien, de esto 
que dice Celso resulta para nosotros una defensa de la verdad de lo que se afirma 
en el cristianismo, y es que, si uno se pasa de las doctrinas y prácticas helénicas al 
Evangelio, no sólo lo puede juzgar como verdadero, sino, al ponerlo en práctica, 
lo demostraría, supliendo lo que pudiera faltar a la demostración helénica. Lo cual 
sería una buena demostración del cristianismo. Pero hemos de decir además que 
hay otra demostración propia de nuestra doctrina, más divina que la que se toma 
de la dialéctica griega. Esta demostración más divina la llama el Apóstol la de- 
mostración de espíritu y de fuerza (IC. 2, 4); de espíritu, primeramente, por razón 
de las profecías capaces de persuadir a quienes las leen, señaladamente en lo que 
atañe a Cristo; de fuerza, en segundo lugar, por los milagros y prodigios que pue- 
de demostrarse haber sucedido, entre otros muchos argumentos, por el hecho de 
que aún se conservan rastros de ellos entre quienes viven conforme a la voluntad 
del Logos» (Versión de D. Ruiz Bueno, Orígenes. Contra Celso, Madrid 1967, I 
2.) —Soren Holm (Religionsphilosophie, Stuttgart 1960, p. 259) dice que «con 
este pequeño escrito de unas diez páginas, le dio Lessing el [451] vuelco a la ma- 
nera tradicional de considerar [el milagro como prueba de verdad de la religión]. 
Pocas veces se dijo en tan escasas páginas algo tan revolucionario y decisivo». 

2. Erisicton (Ovidio, Metamorfosis VI 738 ss. 820 ss.), hijo del tesalio Trio- 
pas, quiso hacerse una casa y cortó árboles del sagrado bosque de Ceres. La diosa 
le ordenó al Hambre que se le metiera en el cuerpo al sacrílego que, por más que 
comía, hambreaba y se iba bebiendo los vientos. —Lessing fue un lector tan ex- 
traordinario por las cantidades de papel que leyó como por el instinto selectivo 
que tuvo, sin el cual no hubiera podido imprimir el nuevo rumbo a tantas áreas de 
la vida intelectual alemana. Pero tanto por lo que hace al libro de la revelación 
como a los libros, su actitud es profundamente crítica (cfr. p. 507 n. 26 [Bibliola- 
tría]). Nótese que dice estar hambriento de convicciones, no de erudición, que va 
en busca de alimento y de la Verdad, no de variedades de la letra. Dicha «hambre 
de convicciones» preside tanto este trabajo como el siguiente (El testamento de 


Juan): las convicciones brotan de la experiencia fundante y de la experiencia de 
los frutos (cristianismo práctico). Cfr. Reflexiones y ocurrencias, p. 397 s. 

3. «Buscadores de la Verdad». Cfr. aquí p. 341 («Jerusalem») lo que dice del 
talento que adornaba al joven Jerusalem: «Se trataba de la inclinación al conoci- 
miento distinto, del talento para perseguir la verdad hasta su última guarida...» — 
Ortega (Historia como sistema, O. C., VL, p. 15) cita como aurora del racionalis- 
mo o época de la fe en la razón, las frases en que culmina el Discurso del Método: 
«...guardar siempre el orden en que es preciso deducirlas unas de las otras, [pues 
así] no puede haber ninguna tan remota que no quepa, a la postre, llegar a ella, 
ni tan oculta que no se la pueda descubrir». 

4. Cfr. Orígenes, Contra Celso, 1 6; II 24 («Y es así que nosotros mismos 
hemos visto a muchos que por estos medios [invocaciones del nombre de Jesús] 
se han librado de graves accidentes, de enajenación y locura, y otros males infini- 
tos, que ni hombres ni démones pudieron curar»); etc. Cfr. Axiomata VI (p. 485 
S.). 

5. Cfr. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, 216 ss. esp. 218: «Los elementos 
que el espíritu de Leibniz había separado con agudeza y claridad incomparables (= 
lo histórico, y «racional»), tienden ahora a unirse [en Lessing] porque la religión 
no pertenece ni a la esfera de lo necesario eterno ni a la esfera de lo puramente 
accidental y temporal.» Cfr. Monadología, 36. —En este escrito apunta la solu- 
ción que desarrollará Lessing en la Educación, una solución por la que «se coloca 
en el viraje de la filosofía ilustrada» (Cassirer), imponiendo ante la razón la serie- 
dad de la revelación, mas delimitando los diversos tipos de conocimiento (en espí- 
ritu y fuerza, histórico y «racional»). 

6. Choerilus es un poeta griego que acompañaba a Alejandro Magno en sus 
campañas. Por cada buen verso recibía un doblón de oro y por cada verso malo 
una bofetada. Escribía mucho, pero no tocaba doblón. 


«Yo a aquel comparo que tropieza mucho, 
con Querilo, que alguna vez me encanta, 
aunque me río de él; cual de que a veces 
dormite el grande Homero...», 


traduce Javier de Burgos (Epístola ad Pisones, 357 ss.). 

7. Goeze creyó leer aquí que Lessing negaba la divinidad de Cristo, es decir, 
el dogma de Nicea. Lo que niega es que la divinidad y consustancialidad del Hijo, 
el mismo existir tal Hijo, sea —hoy por hoy— más que un dato que entra en la 
inteligencia por la vía del testimonio de Cristo y del testimonio de los Evangelis- 
tas. El problema fundamental de la razón ahora precisamente será comprender esa 
verdad [452] de la fe a cuyo contenido ha de entregarse por ahora en cautividad. 
Cfr. Cristianismo racional (p. 161 ss.); Religión de Cristo (p. 561 s.); El filósofo 
en el concilio (p. 549). 

8. Cfr. Mc., 14, 61 y par.; Juan 10, 30 y 36; 17, 1; etc. 

9. Se enuncia aquí la (a) función propia de los milagros, profecías y signos 
maravillosos en general, los cuales se ordenan solamente a (b) llamar la atención 
sobre ciertas personas que presentan verdades poco convincentes e incluso escan- 
dalosas de momento, con que se acredita a dichas personas ante la masa, que (c) 
así queda atraída y fijada, guiándose luego por ese rastro..., (d) hasta llegar a en- 


tender la verdad antaño nueva e insólita, (e) palpándola por sus frutos y su verdad 
interior, y (f) dejando atrás, como pasajeros, como señuelos justamente, aquellos 
signos maravillosos y llamativos... 

10. Llámase apócrifo a un escrito judío o protocristiano que nunca llegó a es- 
tar considerado por largo tiempo como canónico o normativo u oficialmente con- 
siderado como libro de las Escrituras judías o cristianas (cfr. S. Ausejo, Dicciona- 
rio de la Biblia, ad loc.). Lo que dice de ese testamento apócrifo de Juan, hay que 
entenderlo literalmente: no es menos divino ni deja por eso de ser menos inspira- 
do —simplemente, tiene otra función, una función sapiencial y liberadora de la 
letra. 


[453] 
DONDE LA RELIGIÓN REVELADA PRUEBA DEMA- 
SIADO, 
ES DONDE MENOS PRUEBA! 


«Sólo la religión revelada, se dice, nos garantiza la indudable seguri- 
dad de la inmortalidad del alma. La razón nos despacha en este punto 
con meras probabilidades.» 

Pongamos que sea verdad. No voy a repetir lo que se ha dicho tantas 
veces, a saber, que una religión revelada que se basa en fundamentos 
humanos es imposible que garantice en nada una seguridad total, pues 
todo lo más que puede conseguirse es que la credibilidad de los testigos 
en que se basa sea sumamente probable; así que la seguridad que ofrece 
tampoco es mayor que la sumamente probable. Mas, lo dicho; voy a su- 
poner que no cabe duda alguna de que sólo la religión revelada nos ga- 
rantiza la completa seguridad de la inmortalidad del alma. 

¡La seguridad completa, completa! Una seguridad que no deje lugar 
alguno a lo contrario. Contradictoria cosa, si las hubo. —Pero no quiero 
buscar por ahí discusión. —Es más fácil atacar por otro lado?. 


Ya se empieza a reconocer razonablemente que al hombre le ha ser- 
vido de poco la ciencia del futuro y que la razón ha hecho bien de airarse 
contra el loco apetito de los hombres por conocer de antemano su destino 
en esta vida”. ¿Cuándo se conseguirá hacer igualmente sospechoso y ri- 
dículo el apetito de conocer lo que aguarda a nuestro destino en la vida 
de allá? 

Bien grandes son los extravíos ocasionados por el primero de [454] 
esos apetitos, que los antiguos supieron prevenir (como podría demostrar 
yo con el Edipo) mediante convenientes fábulas de lo inevitable. Pero los 
que se originan del segundo, son mucho mayores. Ocupándose de una 
vida futura se pierden esta de aquí, los tontos. ¿Por qué no esperar una 
vida futura con la misma tranquilidad con que se espera que llegue el 
próximo día? 

Esta razón contra la astrología es una razón contra la religión revela- 
da. Aunque fuera verdad que hay un arte de conocer el futuro, debería- 
mos preferir no aprenderla. Aunque fuera verdad que hay una religión 
que nos informa de una manera completamente indudable sobre aquella 
vida, deberíamos preferir no prestarle atención a esa religión(. 


[455] 
DATOS Y NOTAS 


1. LM, XVI 399 n. 1 relaciona estas dos notas, pertenecientes a un mismo te- 
ma (función que tenían los milagros cuando los había y posible malempleo de los 
mismos), con el anterior escrito (Sobre la demostración en espíritu y fuerza), si- 
tuando su redacción a fines de 1777 o comienzos de 1778. Cfr. Introducción, p. 
124. 

2. Lessing piensa teniendo al tondo la alegoría de la religión como fortaleza 
mal defendida por sus ocupantes. Cfr. p. 417 s. 

3. Alude al ataque general de la Ilustración contra la superstición. Cfr. aquí pp. 
122 (el estudio de la aritmética y el de la quiromancia iban juntos). 

4. Lessing no emplea la expresión «la otra vida», porque dicha expresión su- 
pone que hay dos vidas, esta y la otra —hipótesis que por estas fechas ya no acep- 
ta (cfr. Walther Arnsperger, Lessingsseelenwanderungsgedanke kritisch beleuch- 
tet. Heidelberg 1893, pp. 20 s.). 

5. Es el tema de la Edad en que está para entrar el género humano. Cfr. Edu- 
cación, nn. 89-100 (pp. 593 ss.). 

6. El extravío mayor sería reducir la religión revelada a garantizar fundamen- 
talmente la seguridad en el más allá o a satisfacer la curiosidad relativa a ello, 
siendo así que la revelación tiene como objeto la educación, la virtud, la perfec- 
ción. 


[457] 
EL TESTAMENTO DE JUAN' 


—qui in pectus domini recubuit et de purissimo fonte 
hausit rivulum doctrinarum. Hieronimus. 

[... que se reclinó sobre el pecho del Señor, y de la 
más pura fuente sacó el arroyuelo de sus doctrinas. 
Jerónimo]?. 


Una conversación 
Braunschweig, 1777 


El y Yo 
EL.—Anduvo usted muy hábil en ese pliego”, pero ya se le nota al 
pliego. 
YO.—¿Sí? 


EL.—De ordinario escribe usted con más claridad. 

YO.—Para mí la máxima claridad fue siempre la máxima belleza. 

EL.—Pero veo que usted también se deja llevar. También empieza a 
creer, sólo que alude a circunstancias desconocidas para más del uno por 
ciento de sus lectores; a lo mejor sólo las conoce usted desde ayer o an- 
teayer. 

Yo.—¿Por ejemplo? 

EL.—Uno da impresión de culto. 

YO.—¿Por ejemplo? 

EL.—El enigma con que acaba usted su testamento de Juan. —En va- 
no hojeé, buscándolo, mi Grabius y mi Fabricius”. 

YO.—Pero es que ¿todo tiene que ser libro? 

EL.—Ah, pero ¿no es un libro ese testamento de Juan? Pues ¿qué es? 

YO.—La última voluntad de Juan —las maravillosas últimas palabras 
de Juan, cercana su muerte, repetidas una y otra vez—. Puede llamárse- 
las también testamento, ¿no? 

EL.—Claro que sí. —Pero entonces ya no siento tanta curiosidad por 
ellas. —De todos modos, ¿cuál es su tenor? —No estoy muy impuesto en 
Abdías? , O en ese autor en que se encuentran. 

YO.—Constan en un escritor menos sospechoso. —Nos las [458] 
conservó Jerónimo en su comentario sobre la carta de san Pablo a los 
Gálatas. —Búsquelas usted mismo. —Me atrevo a pensar que le gusta- 
rán. 

EL.—¿Quién sabe? —Dígalas. 

YO.—¿Así, de memoria? ¿Con las circunstancias que recuerde o que 
me parezcan probables? 





EL.—¿Por qué no? 

YO.—Juan, el buen Juan, que no quiso separarse nunca de la comuni- 
dad que reuniera en Éfeso un día; que, con esa sola comunidad, tenía 
suficiente escaparate para sus aleccionadores milagros y maravillosas 
doctrinas?; Juan, digo, era ya viejo, tan viejo— 

EL.—Que la piadosa gente simple creía que no moriría nunca. 

YO.—A pesar de ver todo el mundo a diario que iba muriendo poco a 
poco. 

EL.—La superstición unas veces confía demasiado en los sentidos, y 
otras demasiado poco. —Incluso cuando ya había muerto Juan, creía la 
superstición que Juan no podía morir, que dormía, que no estaba muerto. 

YO.—¡Qué cerca va a menudo de la verdad la superstición!” 

EL.—Siga su narración. Quisiera oírle hablar a usted, no a la supersti- 
ción. 

YO.—Con la prisa titubeante con que alguien se deshace de los bra- 
zos de un amigo para correr en busca de los abrazos de su amiga" —así 
se separaba poco a poco, a ojos vista, el alma pura de Juan de su también 
puro pero vencido cuerpo. —Bien pronto les fue imposible a sus discípu- 
los llevarlo a la iglesia. Pero no gustaba Juan de desaprovechar tampoco 
ninguna reunión de la comunidad, no dejaba que acabase una reunión sin 
su plática a la comunidad; del pan cotidiano hubiera prescindido antes 
que de esas palabras. 

EL.—Que muchas veces tampoco habrían sido preparadas con el es- 
tudio pertinente. 

YO.—¿Las prefiere usted preparadas? 

EL.—Cuando ya lo están. 

YO.—Seguro que la plática de Juan nunca lo estaba. Pues salía toda 
del corazón, siempre. Era una plática sencilla y corta, y cada día era más 
sencilla y más corta, hasta que al cabo se redujo a las palabras— 

EL.—¿Qué palabras? 

YO.—Hijitos míos, amaos. 

EL.—Poco y bueno. 

YO.—¿Cree usted? —¡Pero cuando lo bueno y aún lo mejor empieza 
a ser cotidiano, llega tan pronto la saciedad! —La primera [459] vez que 
no pudo decir Juan más que: «Hijitos, amaos», esas palabras agradaron 
extraordinariamente. Y también agradaron la segunda, tercera y cuarta 
vez, pues se decía que el viejo, de puro débil, no podía decir nada más. 
Pero como tuviera de vez en cuando algunos días llevaderos y tampoco 
dijera nada más ni acabara la diaria reunión con otra cosa que con el con- 
sabido «hijitos, amaos»; ¡se convirtieron esas palabras en algo tan gris, 
tan frío, tan insignificante! Los hermanos y los discípulos apenas podían 
oírlo sin hastío, y finalmente se atrevieron a preguntarle al buen viejo: 
«Pero maestro, ¿por qué dices siempre lo mismo?» 


EL.—Y ¿qué dijo?— 

YOo.—Contestó: «Porque lo mandó el Señor. Porque con eso sólo, 
con eso sólo, si se cumple, basta, es suficiente»”. 

EL.—¿Y ese es el testamento de Juan que usted dice? 

Yo.—Sí. 

EL.—Acertadamente lo calificó usted de apócrifo. 

YO.—Por contraposición al evangelio canónico de Juan. —Pero por 
lo demás, para mí es divino. 

EL.—Tal vez, como llamaría usted divina a su belleza también. 

YO.—Yo nunca he llamado divina a una belleza y no acostumbro a 
abusar de esa palabra!” —Lo que llamo aquí divino, llámalo Jerónimo 
dignam Joanne sententiam [sentencia digna de Juan]. 

EL.—¡Ah, Jerónimo! 

YO.—Cuenta Agustín que un platónico dijo que el comienzo del 
evangelio de Juan: «En el principio era el Verbo», etc., merece esculpir- 
se con letras de oro en todas las iglesias en el lugar más visible y llama- 
tivo"”. 

EL.—Ya lo creo. Mucha razón tenía el platónico. —¡Oh, los platóni- 
cos! Y es muy cierto que el mismísimo Platón no hubiera podido escribir 
nada más elevado que ese principio del evangelio de Juan. 

YO.—Puede ser. —No obstante, yo que no siento mucho interés por 
las elevadas producciones de los filósofos, creo que con mucha mayor 
razón merece esculpirse con letras de oro en el lugar más visible y llama- 
tivo de nuestras iglesias el testamento de Juan. 





EL.—¡Ejem! 
YO.—<Hijitos, amaos.» 
EL.—Sí, sí. 


YO.—Este testamento de Juan es lo que invocaba antes una cierta sal 
de la tierra. Ahora esa sal de la tierra invoca al evangelio de Juan, y se 
dice que con este cambio se volvió algo insípida. 

EL.—¿Otro enigma? 

[460] YO.—Quien tenga oídos para oír que oiga”. 

EL.—Sí, sí, ya lo veo. 

YO.—¿Qué ve usted? 

EL.—Así se zafan ciertas gentes. —Bástales con mantener el amor 
cristiano y que sea lo que quiera de la religión cristiana. 

YO.—¿Me cuenta usted entre esas gentes? 

EL.—Es usted quien se ha de preguntar si sería acertado hacerlo. 

YO.—Y o podría decirles unas palabras a esas gentes. 

EL.—Si lo cree importante. 

YO.—Pero tampoco lo entiendo a usted. —¿Entonces el amor cristia- 
no no es la religión cristiana? 

EL.—SÍ y no. 


YO.—¿Cómo no? 

EL.—Porque una cosa son las doctrinas de fe de la religión cristiana y 
otra cosa es la práctica que pretende basarse en esas doctrinas de fe. 

YO.—¿Y cómo sí? 

EL.—Por cuanto sólo es verdadero amor cristiano el que se basa en 
las doctrinas de la fe cristiana. 

YO.—Y de esas dos cosas, ¿cuál sería la de mayor peso? —¿ Aceptar 
y confesar las doctrinas de la fe cristiana, o practicar el amor cristiano? 

EL.—A usted no le serviría para nada que yo concediera que lo últi- 
mo es con mucho lo más importante. 

YO.—Pues ¿qué es lo que me servirá a mí? 

EL.—Porque es tanto más cómico que esas gentes se preparen tan 
bien el camino del infierno. 

YO.—¿Cómo tal? 

EL.—¿Para qué cargar con el yugo del amor cristiano, si no les va a 
resultar ni suave ni útil en virtud de las doctrinas de la fe?** 

YO.—Claro, claro: hemos de dejar que esas gentes corran ese peligro. 
Pero me pregunto una cosa: ¿actúan prudentemente ciertas gentes cuan- 
do, a causa de ese peligro que corren con su acristiano amor cristiano 
aquellas otras gentes, les niegan el nombre de cristiano? 

EL.—Cui non competit definitio, non competit definitum [de quien no 
se dice la definición, no se dice lo definido]. ¿Inventé yo esto? 

YO.—Pero, ¿y s1 pudiéramos ampliar un poco la definición siguiendo 
el dicho de aquel buen hombre que decía: Quien no está contra nosotros, 
está con nosotros? —¿Conoce usted a ese buen hombre, verdad? 

EL.—Ya lo creo: es el mismo que dijo en otro lugar: Quien no está 
conmigo, está contra mí ds 

[461] YO.—Ya lo creo; con eso me hace callar. —¡Sólo usted es un 
verdadero cristiano! —Y experto en Escritura como el diablo”. 


Hieronimus 
in Epist. ad Galatas, c. 6 


Beatus Joannes Evangelista, cum Ephesi moraretur usque ad ulti- 
mam senectutem et vix inter discipulorum manus ad Ecclesiam deferre- 
tur nec posset in plura vocem verba contexere, nihil aliud per singulas 
solebat proferre colectas nisi hoc: «Filioli, diligite alterutrum!» Tandem 
discipuli et fratres, qui aderant, taedio affecti, quod eadem semper audi- 
rent, dixerunt: «Magister, quare semper hoc loqueris?» Qui respondit 
dignam Joanne sententiam: «Quia praeceptum Domini est et, si solum 
fiat, sufficit» [Jerónimo, Comentario a los Gálatas 6, 10: Cuando san 


Juan Evangelista vivía en Éfeso siendo ya muy anciano y apenas podían 
llevarlo a la iglesia sus discípulos ni le era posible enhebrar muchas pa- 
labras seguidas, solía decir, en cada una de las reuniones de la comuni- 
dad, sólo esto: «Hijitos, amaos los unos a los otros.» Se cansaron al cabo 
los discípulos y los hermanos de escuchar siempre lo mismo y dijeron: 
«Maestro, ¿por qué dices eso siempre?» Y él dio una respuesta digna de 
Juan: «Porque es mandamiento del Señor, y sólo con cumplir este man- 
damiento, basta»]. did 


[462] 
DATOS Y NOTAS 


1. Inmediatamente después de la Demostración en espíritu y fuerza, publica, 
también anónimamente, este escrito mínimo, donde la forma busca fundirse preci- 
samente con lo que quiere decir. —La investigación bíblica acababa de darse 
cuenta de las posibilidades que ofrecía el evangelio de Juan, que parecía ofrecer el 
aspecto de un deliberado apartamiento de lo histórico y una inspiración especula- 
tiva (teología del Logos). Lessing saldrá al paso: tampoco es eso. Aunque el 
evangelio de Juan representa un hito superior en la historia del cristianismo, por- 
que presenta la divinidad del Logos ya diáfanamente, sin embargo es también un 
escrito y susceptible de volverse letra. En el Testamento de Juan, en cambio, nos 
encontramos con sabiduría sencilla, cuatro palabras que llevan a la intuición prác- 
tica (cfr. Herrnhuter, pp. 146 ss.). —El joven Goethe expresará sarcástica y píca- 
ramente, a un tiempo, esa irreductibilidad última, esa incorruptibilidad última de 
lo de san Juan, en la farsa Prólogo a las novísimas revelaciones de Dios (op. cit., 
1131). El diálogo, elaborado con maestría suprema, deja ver a un interlocutor que 
no es uno de los que busca la verdad (pues que humildemente tiene que confesar 
que, por la gracia de Dios, ya la posee), ni de los que ve la caridad en las obras del 
amor (pues que lo fundamental es estar en gracia sacramental, sí no, no vale); un 
interlocutor que, en consecuencia, no escucha, no dialoga, no aprende y no ense- 
ña; que es desgraciadamente gracioso; que, con su petulancia, encubre malamente 
su envidia de la arriesgada generosidad ajena... Un espécimen del aprovechamien- 
to ortodoxo, tal como lo explica Heine. —Dice Strauss (Der alte und der neue 
Glaube, n. 78): «[El testamento de Juan], a pesar de su marco reducido, es compa- 
rable con Natán el Sabio por la gran belleza de la forma y la maravillosa profun- 
didad de pensamiento.» 

2. El texto de Jerónimo contiene una metáfora predilecta de Lessing: sacar 
agua de lo hondo. «Yo también estuve en la fuente de la Verdad y saqué agua. De 
cuán hondo la saqué...» —escribe en el comienzo de su última obra (cfr. aquí 
Ernst y Falk. p. 605). Cuando se conoce algo a Lessing, es imposible librarse de la 
idea de que aquel hombre se detuvo profundamente conmovido —por motivos 
distintos en cada palabra— en esas tres líneas...: reclinarse... del Señor el pecho... 
pura fuente... sacar... doctrinas en arroyuelo... —Cfr. Axiomata, pp. 496 s. 

[463] 3. Se refiere a la Demostración en espíritu y fuerza. 

4, Autores contemporáneos de dos obras de consulta: Spicilegium patrum et 
haereticorum primi, secundi et tertii a Christo nato saeculi, 1698-1700, de Grabe, 
y Codex apocryphus Novi Testamenti, 1703-19, de Fabricius (K. Beyschlag). 

5. Abdías, uno de los 70 discípulos de Jesús (cfr. Lc. 10, 1 ss.), sería el autor 
de una colección de historias de los apóstoles, entre las que se encuentran las actas 
de Juan, las Virtutes Joannis, etc., editadas por Fabricio. La colección es del siglo 
VI (K. Beyschlag). 

6. ¿Se piensa ahí en alguien que no se contentaba con una sola comunidad, 
que no se contentaba con influir por fermentación (cfr. Movimientos religiosos, p. 
565), es decir, en alguien que tenía y procuraba tener muchas comunidades y bien 
organizadas? Desde luego, Lessing, como los jóvenes luteranos de nacimiento de 
la generación de Goethe, no se atreverá a hablar muy claro de Pablo de Tarso, 
pero lo coloca en «el evangelio de la carne», no en el del espíritu (Vueva hipótesis 





$$ 64.66 [p. 534 s.]). —Reimarus hablaba de los propósitos egoístas, materiales y 
ambiciosos de poder, de san Pablo. 

7. Cfr. Juan 21, 20-23... «se corrió entonces entre los hermanos que aquel dis- 
cípulo no moriría; pero Jesús no dijo que no moriría, sino: “si quiero que se quede 
aquí hasta que yo vuelva, ¿a ti qué te importa?”.» —Ya en estos versos se recoge 
una tradición, que Lessing reinterpreta espiritualmente: el espíritu (el testamento 
de Juan) no puede morir; el evangelio, sí, pero el testamento no. La superstición 
no lo entendía, pero ¡qué cerca quedaba, atraída por el milagro y la profecía y la 
maravilla, de aquello sobre lo que habían querido llamar su atención: que Juan no 
podía morir! 

8. De estos toques libertinos les costaba privarse a algunos hijos de pastor más 
o menos puritano. —A cuenta de san Juan, también tuvo Goethe una salida de 
discutible buen gusto (O. C., IL p. 1.131). Cuando se retiran los evangelistas con 
su séquito, Juan ya ha «escurrido el bulto», avergonzado del innoble programa 
que la teología moderna les exhortaba a seguir (revestirse de los plumajes a la 
moda, de «lo que se lleva») por boca del Prof. Bahrdt, cuya señora comenta... 

SEÑORA BAHRDT: Esos tíos no saben vivir. 

PROFESOR BAHRDT: ¡Ven acá, rica! 

Pero tampoco hay que olvidarse de lo que dirá aquí el interlocutor, el Pastor 
Goeze, sobre el verdadero amor cristiano, a saber, que «es un yugo», que ha de 
ser un yugo; ¡si no, no vale! 

9. Cfr. Herrnhuter, donde a la Sabiduría (lo sapiencialmente sabido, conoci- 
do), se la encierra en breves y sencillas palabras, y luego se presenta a los discípu- 
los del sabio como complicadores y extenuantes exégetas y expositores de la ver- 
dad. De esta suerte, Juan mismo habría ido, en su elaboración formal y material, 
desde el escrito largo y literario que es su evangelio (susceptible por tanto también 
de convertirse en letra y, así, en principio de división y en extravío múltiple) hasta 
la forma sucinta o fórmula sapiencial que es el Testamento (una intención expre- 
sada con el mínimo de palabras). —Así que las que dicen «apócrifas» y no bíbli- 
cas, pueden ser sin embargo palabras bien auténticas (de primera mano, de prime- 
ra fuente, de la boca misma de Dios), mientras que muchas palabras son bíblicas 
(bien literarias y de libro que llaman sagrado), pero nada ilustradoras; incluso, en 
un momento dado, bien inútiles y de extravío. 

10. Lessing le dice al Pastor que otros hay abusantes de dicha palabra, aplicán- 
dola a cosas discutiblemente relacionadas con la Divinidad. 

11. Cfr. La Ciudad de Dios, lib. X 29, 2. 

12. Lc. 14, 34 s. Beyschlag relaciona este lugar con las alusiones finales a los 
frutos, en la Demostración en espíritu y fuerza, mediante la referencia a Mc. 4, 9 y 
par., [464] donde el «quien tenga oídos para oír que oiga», se dice a cuento de la 
producción de fruto al ciento por uno. 

13. Es decir, una praxis justa y buena no basada en una determinada doctrina 
que es la ortodoxa, es una praxis inútil y, si es pesada, resulta además un mal ne- 
gocio. Es el punto de vista brutal de quien está metido de hoz y coz en la religión 
de los premios y los castigos (cfr. Educación, nn. 55 ss., aquí pp. 586 ss.). Como 
lo del «yugo suave» (Mt. 11, 30) se relaciona también con el matrimonio, o espe- 
cialmente con el amor de deber, Lessing y Goethe no pudieron dejar de soltar su 
sarcástico comentario. En todo caso, su recurso al amor de amiga (cfr. aquí 458 y 
n. 8) ironiza sobre la pesadez meritoria que pondera el Pastor —aunque en otro 


lugar bromeó diciendo que una de las bendiciones que a veces se descubren en los 
matrimonios felices es que no están bendecidos. —Y ¿qué contestar a la objeción 
de Goeze sobre la inutilidad de practicar el amor verdadero cuando no se cree en 
las doctrinas «verdaderas»? ¿Puede ser otra la respuesta sino que no es lo mismo 
Irse al infierno amando que irse al Cielo sin amar? —En el Compendio del tratado 
sobre los elpísticos, a cuenta esta vez de la bienaventuranza asegurada en virtud 
del conocimiento de los misterios esotéricos del paganismo, pone el filósofo cíni- 
co la misma objeción del Testamento: «¿Cómo?, dice el cínico cuando escucha 
semejante encomio de los misterios; ¿de modo que al ladrón de Patecio, por estar 
iniciado [en los misterios], le irá allá mejor que a Epaminondas?» (LM, XIV, 311, 
22 ss.). 

14. Cfr. Mc. 9, 40 (Lc. 9, 50) y Mt. 12, 30 (Lc. 11, 23). Estas dos citas de pa- 
labras de Jesús, contrapuestas por el Pastor y anulándose mutuamente, son expre- 
sión del callejón sin salida de la revelación que se conserva en permanente estadio 
literalista (¡no literario, precisamente!) y textual. 

15. Alusión a las exégesis que hacía el diablo tentador de Jesús (cfr. Mt. 4, 4- 
7). 

16. Cfr. Literatura reciente, p. 2353 s. 


[465] ) 
UNA PARÁBOLA, 


—<quae facilem ori paret bolum. 
Etymologista vetus. 

[...que podría representar un 
buen bocado. 

Etimologista primitivo. ]? 


CON UN PEQUEÑO RUEGO Y UNA EVENTUAL DES- 
PEDIDA 


Al señor Pastor Goeze, de Hamburgo 
Braunschwelg, 1777 


Reverendo señor: 


Si fuera yo uno de esos hombres que intentan hacerse un ambiente 
favorable invocando públicamente a sus amistades, diría reverendo ami- 
go”. Pero como soy más bien de los incapaces de arrojar la sombra de 
una sospecha sobre alguno de sus prójimos contándole a la gente que uno 
está, o estuvo, relacionado con dicho prójimo en una de esas mínimas 
formas que el mundo suele llamar amistad — 

Sí que estaría justificado llamar amigo a un hombre que me sale ama- 
blemente al paso, al que he conocido en un aspecto que muchos no quie- 
ren conocer, con quien me siento obligado además, si no por otra cosa, 
porque su voz de vigía tomó en consideración mi nombre. 

Pero lo dicho: buscar ventajas sirviéndome de mis amigos, me va tan 
poco como hacer que pierdan por mí. 

Así que sólo reverendo señor: Ruégole tenga la bondad de prestar al- 
guna atención a la siguiente menudencia. Pero muy particularmente le 
insto a que se pronuncie lo antes posible sobre el ruego adjunto y a que 
lo haga no sólo como polemista sino como hombre recto y como cristia- 
no, etc. 


[466] 
LA PARÁBOLA 


Un rey sabio y activo de un reino grande grande, tenía en su capital 
un palacio de inmensas proporciones cuya arquitectura era bien particu- 
4 
lar”. 


Eran inmensas sus proporciones, porque había reunido en torno a sí a 
cuantos necesitaba en calidad de ayudas o de instrumentos para gober- 
nar. 

Y era extraña la arquitectura porque rompía con casi todas las normas 
al uso; pero gustaba y servía. 

Gustaba principalmente por la admiración que suscitan la sencillez y 
la grandeza cuando dan la impresión de despreciar la riqueza y el ornato 
más que la de carecer de ellos. 

Servía por su conservación y su comodidad. Allí estaba, después de 
tantos y tantos años, con toda la pulcritud y perfección que le diera la 
última mano de los constructores; algo incomprensible por fuera, pero 
lleno de luz y de coherencia por dentro. 

Al entendido en arquitectura le chocaban en especial las fachadas, 
que aparecían quebradas por unas cuantas ventanas distribuidas acá y 
acullá, grandes unas, pequeñas otras, unas redondas y otras cuadradas. 
En cambio era tanto mayor el número de puertas y portales de varia for- 
ma y tamaño. 

No se comprende cómo con tan pocas ventanas llegaba suficiente luz 
a tantos aposentos. Y lo que menos se comprendía es que los aposentos 
principales tuvieran su luz cenital. 

No se comprendía para qué hacían falta tantas y tan diversas entradas; 
hubiera sido más conveniente poner un portal a cada lado, que hubiera 
bastado para los servicios. Pues, que cada uno de los llamados a palacio, 
entrando por las diversas puertecicas y yendo por el camino más corto e 
infalible, llegara precisamente a donde se le necesitaba, eso es lo que 
menos se comprendía. De suerte que, entre los supuestamente entendi- 
dos, se armó una gran disputa en la que, por lo general, quienes menos 
ocasiones habían tenido de ver mucho el interior, eran los que más se 
acaloraban. 

Se daba una circunstancia que, así a primera vista, hizo pensar que la 
disputa sería ligera y breve, pero precisamente eso fue lo que la complicó 
al máximo, lo que alimentó sobremanera su obstinada prolongación. Ello 
es que se creía disponer de diversos planos antiguos que debían de pro- 
ceder de los primeros constructores del palacio, planos anotados con vo- 
cablos y signos cuyo idioma y característica se habían perdido. 

[467] De ahí que cada cual se explicara estas palabras y signos a su 
gusto. Y que cada cual se confeccionara con esos planos antiguos un 
plano más, un nuevo plano, con el que algunos se propasaban tanto que 
no sólo juraban por él sino que persuadían u obligaban a los demás a que 
también lo hicieran”. 

Pocos eran los que decían: «¿Qué nos importan vuestros planos? Uno 
u otro, nos son indiferentes todos los planos. Bástanos con tener en cada 
momento la sensación de que el palacio entero está a rebosar de la más 


amable Sabiduría y de que, desde él, se desparrama sobre todo el país no 
más que belleza, orden y bienestar.» 

¡Qué mal caían estos pocos! Ah, pues cuando con ánimo jovial trata- 
ban de examinar detalladamente alguno de esos singulares planos, los 
que juraran por los mismos se ponían a gritarles tachándolos de incendia- 
rios del mismísimo palacio. 

Pero ellos ni se volvían, y precisamente por eso resultaron sobrema- 
nera aptos para ser asociados a los que trabajaban en el interior del pala- 
cio y no tenían ni tiempo ni ganas de mezclarse en disputas carentes para 
ellos de sentido. 

Una vez, cuando la disputa sobre los planos estaba no tanto resuelta 
como adormecida —una vez, resonó de repente a media noche la voz de 
los vigías: «¡Fuego, fuego en el palacio!» 

Y ¿qué sucedió? Pues que cada cual saltó de su cubil y, como si no 
hubiera fuego en el palacio sino en su propia casa, se dirigió a lo más 
precioso que creía tener —hacia su plano: «¡Salvemos esto sólo!, pensa- 
ba cada cual; ¡lo que arde allí no es el palacio propiamente dicho, que el 
palacio está aquí en mi plano!» 

Así que cada cual corrió a la calle llevando el plano consigo, y allí, en 
vez de apresurarse en ayuda del palacio, se daba a mostrarle al otro en su 
plano dónde se había incendiado el palacio con toda probabilidad. «Mira, 
vecino; aquí se está quemando, aquí es donde mejor nos podemos hacer 
con él. —O bien aquí, vecino, mejor aquí! —¿Qué decís vosotros? ¡Arde 
aquí! —Pero ¿qué necesidad tiene de arder ahí? ¡Arde aquí sin duda al- 
guna! —Quien quiera apagarlo ahí, que lo apague; yo no lo apago ahí. — 
Y yo, ahí, tampoco. —Y yo, ahí, tampoco.» 

Por estos ocupados disputadores se hubiera quemado ya com- 
pletamente el palacio, si se hubiera incendiado. —Pero es que, asustados 
vigilantes, confundieron una aurora boreal con un incendio. 


[468] 
EL RUEGO 


Una cosa es ser Pastor, y otra, ser bibliotecario. Distintos son los 
nombres, pero más aún lo son sus respectivos cometidos y obligaciones. 
Creo que el Pastor y el bibliotecario se relacionan mutuamente en líneas 
generales como el pastor de ovejas y el herbolario. El herbolario vaga 
por montes y valles, curiosea por bosques y prados a ver si encuentra una 
hierbecita a la que Linneo no pusiera nombre. ¡Cómo se alegra su cora- 
zÓn cuando encuentra alguna! ¡Cuán indiferente le resulta que sea o no 
sea venenosa la hierbecita! Cree el herbolario que aunque no sean útiles 
los venenos —(¿y quién dirá que no podrían ser útiles?)—, sin embargo 
es útil conocer las sustancias venenosas. El pastor en cambio no conoce 


más que las hierbas de su campiña, y aprecia y cultiva sólo las plantas 
que resultan más agradables y provechosas para sus ovejas. 

Igual que nosotros, reverendo señor. —Yo soy un encargado de fon- 
dos literarios, y no quisiera ser como el perro que guarda el heno*, bien 
que tampoco como el mozo de cuadra que le lleva al pesebre a cada ca- 
ballo hambriento su heno. Cuando, entre los tesoros que se me confían, 
encuentro algo que creo ser desconocido, lo doy a conocer. Primero, en 
nuestros catálogos, y luego, poco a poco, según me voy enterando de que 
sirve para cubrir esta o la otra laguna, o para rectificar esto o lo otro, 
también lo público, y me es completamente indiferente que unos digan 
que es importante y otros que no lo es, que les vaya bien a los unos y que 
perjudique a los otros. Útil y pernicioso son conceptos tan relativos como 
grande y pequeño”. 

Usted por el contrario, reverendo señor, valora todos los tesoros lite- 
rarios según el influjo que puedan ejercer en su parroquia y prefiere pa- 
sarse de cuidadoso que de negligente. ¿Qué le importa a usted que se 
conozca algo, o que no se lo conozca? Sólo con que pudiera escandalizar 
a uno de los más pequeñuelos confiados a su pastoral vigilancia... 

Muy bien, reverendo señor: Le alabo por ello. Pero si le alabo por 
cumplir con su deber, no me riña usted por cumplir yo con el mío —o lo 
que es igual, porque creo cumplirlo. 

Si tomara usted mínimamente parte en la publicación de los fragmen- 
tos en cuestión, temblaría usted pensando en la hora de su muerte? — 
Yo tal vez tiemble en la hora de mi muerte, pero nunca temblaré ante la 
hora de mi muerte. Menos aún por haber cumplido el deseo de los cris- 
tianos razonables del día de hoy, por hacer lo que hubieran hecho, si 
hubieran podido, con los escritos de Celso, Floro y Porfirio los antiguos 
bibliotecarios de Alejandría, Cesarea, [469] Constantinopla. Dice un en- 
tendido en cosas de éstas que más de un amigo de la religión daría hoy 
bien a gusto a algún pío Padre de la Iglesia por los escritos del último de 
aquéllos'”. 

Y espero, reverendo señor, que no diga: «Cierto que aquellos anti- 
guos enemigos de la religión merecían que se conservaran más cuidado- 
samente sus escritos. Pero, ¿qué objeto tiene conservar los de éstos de 
ahora, que no pueden decir nada nuevo después de mil setecientos 
años?» 

¿Quién podrá saberlo sin haberlos oído? ¿Quién de nuestros descen- 
dientes lo creerá sin verlo? Además, estoy profundamente convencido de 
que el mundo y el cristianismo subsistirán todavía durante tanto tiempo 
que, en el plano religioso, los escritores de los primeros dos mil años 
posteriores al nacimiento de Cristo serán tan importantes como lo son 
para nosotros ahora los escritores de los primeros doscientos años”. 


El cristianismo sigue su eterna marcha paulatina, y los eclipses no 
apartan de su curso a los planetas. Mas las sectas del cristianismo son 
fases suyas, fases que no se pueden mantener más que paralizando a la 
Naturaleza entera en el momento en que el sol, el planeta y el espectador 
permanecen en el mismo punto. ¡Dios nos libre de semejante paraliza- 
ción! 

Así que, reverendo señor, por lo menos desapruebe usted con menos 
dureza el que haya sido yo bastante honesto como para salvar del naufra- 
glo y dar a la luz tanto algunos fragmentos muy poco cristianos como 
también uno muy cristiano de Berengario””. 

Pero éste no es aún el ruego que he de hacerle, reverendo señor. A 
ciertas gentes no les pido nada que, en todo caso, no tenga también dere- 
cho a exigirles. El ruego anterior tómelo usted como quiera. 

Lo que propiamente quiero pedirle es de fal naturaleza que usted no 
puede negarse a concedérmelo. Usted me ha hecho daño, y nada hay que 
tome más a pecho un hombre honrado que reparar el daño que ha causa- 
do sin querer. El daño que me ha infligido usted consiste en que ha teni- 
do la desgracia de comentar, en un sentido contrario a todo su contexto, 
un pasaje de un mi escrito. Más que aclarársele, se le calentó a usted la 
cabeza. Voy a explicarme con una comparación. 

Si un carretero cuyo sobrecargado carro se atascó en un camino in- 
transitable, después de muchos esfuerzos por volverlo a poner en mar- 
cha, dijera finalmente: Si se rompen las cuerdas, tendré que descargar; 
sería arbitrario concluir de ahí que tiene ganas de descargar, que puso 
adrede los tirantes flojos y lacios para tener que descargar por [470] las 
buenas. ¿No sería injusto el fletador que quisiera exigir del carretero por 
eso la indemnización de todos los daños, incluidos los daños internos que 
no se notan por fuera y de los cuales pudo ser culpable el embalador? 

El carretero soy yo y el fletador es usted, reverendo señor. Yo dije: 
Aunque no se sea capaz de resolver todas las objeciones que con tanta 
aplicación le pone la razón a la Biblia, queda no obstante intacta e in- 
marchita la religión en los corazones de los cristianos que hayan alcan- 
zado un interior sentimiento de las verdades de la misma. Con el propó- 
sito de apoyar esta afirmación, redacté el pasaje que tuvo que sufrir de 
usted una explicación tan poco caritativa. O sea que yo tengo que haber 
dicho que no se puede contestar nada en absoluto a las objeciones pues- 
tas a la Biblia y que en vano se quiere darles respuesta. ¡Yo tengo que 
haber recomendado a los teólogos que, cuanto antes mejor, sería preferi- 
ble tomasen el infalible último refugio del cristiano, para que un enemi- 
go débil pero jactancioso pueda quedarse así, cuanto antes, dueño del 
campo! 

Esta no es una exposición verídica de mis ideas, reverendo señor. Sin 
embargo no es posible que haya tenido usted la intención de hacer una 


exposición tan falsa de mis ideas. Confiando en la bondad de su causa, 
que usted sospechaba haber sido de mí atacada, se apresuró usted dema- 
siado, se precipitó. 

Reverendo señor: Las personas fáciles en precipitarse no son las peo- 
res. La mayor parte de ellas tienen la misma predisposición a reconocer 
que se precipitaron, y con frecuencia enseña más la precipitación confe- 
sada que la fría infalibilidad calculada. 

En consecuencia, reverendo señor, espero también de usted que, en 
uno de los próximos números de sus colaboraciones voluntarias, no falte 
una aclaración nada menos que voluntaria reconociendo que aún queda 
un punto de vista desde el que se presenta bien inocente el pasaje de mi 
escrito de usted atacado; que ese punto de vista se lo pasa usted por alto; 
que tampoco tiene usted ningún motivo para pensar que ese punto de 
vista, que usted pasó por alto y al que yo mismo le he conducido, no es el 
que yo he presentado aquí. 

Sólo semejante declaración puede acabar con la sospecha que usted, 
reverendo señor, parece querer echar sobre mis intenciones. Sólo des- 
pués de semejante declaración volveré a sentir curiosidad por lo que le 
plazca seguir recordando sobre mi persona. Pero sin tal declaración, re- 
verendo señor, tendré que dejarlo a usted escribir —igual que le dejo 
predicar'*, 


[471] 
LA TARJETA DE DESPEDIDA 


Señor Pastor: 


Creí despedirme de usted con las amigables páginas anteriores y ya 
me alegraba pensando en esa contribución voluntaria en que su santo 
puño de usted iba a tremolar sobre mí el cristiano lábaro. 

Pero sea que no me ha llegado algún número, o sea que se me ha pa- 
sado, recibo los números 61-63 de las susodichas contribuciones —y 
quedo como anonadado. 

¿Eso lo ha escrito la misma persona? La posteridad, a la cual llegarán 
con toda seguridad las contribuciones voluntarias, ¿cómo se explicará 
ese brinco repentino de lo blanco a lo negro? —<«Goeze», dirá la poster1- 
dad, «debió de ser un hombre que, al mismo tiempo y contra un mismo 
escritor, podía susurrar entre dientes agridulces cumplidos y lanzar a voz 
en grito calumnias. ¿Haría al mismo tiempo de gato y de jabalí, de gato 
melindroso y de jabalí encegado? Increíble. ¿Tan comedido su celo en el 
número 35 todavía, tan completamente anónimo que ni mienta al saco ni 
al asno sobre quien descarga los palos, y, de repente, en el número 61, va 
el nombre de Lessing arriba y abajo, y cada vez que le da el calambre a 


sus ortodoxos dedos hay que poner en la picota el nombre de Lessing? 
Allá, apenas si se oye el rumor del agua, y aquí, ¡chaparrón! ¡Incompren- 
sible! De esas preciosas hojas, tal cual se conservan, deben de haberse 
perdido las que van del número 53 al 61, todas las que podrían explicar- 
nos ese vuelco.» 

Así hablará la posteridad, señor Pastor. Pero, claro, ¿qué nos importa 
la posteridad, señor Pastor, que a lo mejor tampoco dirá eso? Bueno, bas- 
ta; usted sabe muy bien cuánto se equivocaría la posteridad, y yo toco 
este punto con el sólo propósito de ofrecer disculpas al mundo actual — 
se entiende, al mundo que llenamos ambos a dos—, en el caso de que el 
tono que próximamente voy a permitirme con el señor Pastor Goeze, di- 
fiera demasiado del tono que juzgué conveniente observar hasta ahora. 

Pues la verdad es, señor Pastor, que los molestos zarpazos que me ti- 
ra, van siendo demasiados. No espere usted que lleve yo su cuenta. Le 
daría cosquilleos ver que los acusé todos. Le diré solamente lo que va a 
resultar de todo esto. 

No quiero en absoluto que me tome usted por hombre con menos 
buenas intenciones para con la iglesia luterana, que las de usted. Pues 
soy muy consciente de sentir de ella mejor que quien quiere hacernos 
pasar por santo celo de la gloria de Dios cualquiera de sus tiernos senti- 
mientos por su lucrativo curato. 

[472] ¿Cómo va a tener usted, señor Pastor, ni pizca de espíritu lute- 
rano, si no es capaz siquiera de hacerse cargo de la Dogmática luterana? 
—¿Usted, usted que consiente tácitamente levanten muy por encima de 
la línea de flotación, con manos sucias, incluso con manos infieles, el 
lado algo hundido del edificio luterano? —¿Usted, que persigue a pedra- 
das al hombre honesto que, sin que nadie se lo pida, pero honradamente, 
grita: ¡no levantéis más por allí que se cae el edificio por aquí!? 

¿Y por qué? —Porque ese hombre honesto, al mismo tiempo — 
¿aprueba?, ¿apoya?, ¿quiere realizar?, ¿ha empezado a realizar?— el 
consejo que dio por escrito un desconocido constructor, de demoler más 
bien totalmente el edificio? —No por cierto— sino sólo porque creyó no 
serle lícito cruzarse de brazos. 

O sancta simplicitas'”. —Pero es que, señor Pastor, tampoco estoy 
ahí adonde estaba ese buen hombre que lanzó el grito y no podía más 
que lanzar ese grito. —¡Primero debe escucharnos, primero debe juzgar- 
nos quien pueda y quiera escuchar y juzgar! 

¡Oh, si pudiera ser mi juez él, él, que es a quien quisiera yo tener por 
juez! —¡Ay, Lutero! —¡Gran hombre, mal comprendido! ¡Y mal com- 
prendido, más que nadie, por esos testarudos miopes que van con sus 
pantuflas en la mano voceando el camino que tú abriste, siendo así que 
ellos vagan indolentemente sin rumbo! —Tú nos salvaste del yugo de la 
tradición; ¡quién nos salvara del insoportable yugo de la letra! ¡Quién 


nos trajera finalmente un cristianismo como el que enseñarías tú hoy, 
como el que enseñaría el mismo Cristo! ¡Quién! 

Pero me olvidaría yo de mí y todavía más de usted, señor Pastor, si 
me dirigiera a usted, confiadamente, en términos parecidos a éstos: «Se- 
ñor Pastor: Hasta entonces, cosa que ni usted ni yo veremos, hasta ese 
momento que llegará seguro, seguro, ¿no sería mejor que la gente como 
nosotros se callara? ¿Que la gente como nosotros se limitara a aguantar? 
Lo que quiere impedir el uno, quiere acelerarlo el otro, de suerte que ca- 
da cual se preocupa más de las intenciones del otro que de las propias. 
¿Qué pasaría, señor Pastor, si la pelea que vamos a armar usted y yo fue- 
se la primera y la última? Estoy dispuesto a no gastar con usted ni una 
palabra más de las que ya he gastado.» 

Porque, claro, usted no querrá. Goeze no dejó nunca la última palabra 
a ninguno de los adversarios que tuvo, aunque él tomó siempre la prime- 
ra. El considerará que lo que tengo que decir yo defendiéndome, consti- 
tuye un ataque a su persona. Que por algo ha [473] heredado por entero 
el campo de acción del difunto Ziegra que en santa gloria esté. 

Lo lamento, señor Pastor, porque mire: me resultará imposible no re- 
calcitrar contra su aguijón'? y me temo que los surcos que con toda vio- 
lencia quiere usted obligarme a hacer en el campo de Dios, serán cada 
vez más torcidos. 

No es cierto que quiera yo echar en cara ni, aunque pudiera hacerlo, 
impedir las alusiones maliciosas, los mordiscos pero que muy venenosos, 
las cómicas explosiones de su compasión trágica, esos suspiros con re- 
chinar de dientes con que se suspira de tenerse que contentar con suspi- 
ros, las obligadas incitaciones pastorales a la autoridad civil con que 
sembrará y aderezará contra mí ya desde ahora sus contribuciones volun- 
tarias. No soy tan injusto como para endosarle a un ave un plumaje dis- 
tinto del suyo propio. Ya hace tiempo que perdieron su crédito esos 
pharmaca. 

Todo lo podré soportar menos una cosa: el orgullo con que niega us- 
ted toda razón y cultura a quien las emplea de modo distinto al suyo. En 
especial excitará usted toda mi hiel, si sigue tratando a mi anónimo, al 
que no conoce más que por fragmentos sin relación entre sí, como si fue- 
ra un rapaz y un niñato. Porque puestos a valorar hombre a hombre —no 
tema a tema—, ese anónimo era de tal peso, que con siete Goezes no se 
podría obtener la séptima parte de la erudición que aquel poseía en todos 
los terrenos. Créalo, en tanto, por mi palabra, señor Pastor. 

Así, pues, ahí va mi caballeresca despedida, brevemente: Señor Pas- 
tor, escriba a más no poder y deje escribir. Yo también escribo. Si en 
algún punto, por pequeño que sea, tocante a mí o a mi anónimo, le doy a 
usted la razón sin tenerla, ya no podré tocar más la pluma. 


[474] 
NOTAS Y DATOS 


1. Con este trabajo en forma casi de retablo escenificado —parábola, ruego, 
despedida—, una salida literalmente espectacular y al mismo tiempo densa de 
pensamiento y de movimientos del alma; se echa por fin Lessing al campo de la 
franca polémica. En diciembre del 77 ya se había preocupado de él el Pastor Goe- 
ze, comentando las «objeciones del editor», de los Papeles tocantes a la revela- 
ción, del anónimo (cfr. aquí pp. 415 ss.), pero había evitado nombrar personal- 
mente a Lessing. Ahora, en cambio, en una recensión del trabajo de Ress sobre la 
resurrección, en respuesta al fragmento del anónimo sobre dicho tema (cfr. 432 
ss.), ponía a Lessing «en la picota» y, encima, lo malentendía, lo calumniaba, le 
«hacía daño». Todo lo estaba esperando así y no de otro modo (tal vez con la ex- 
cepción del escaso calibre del adversario), ese gran cazador y jugador, bien ave- 
zado a la espera y a la contención, que era Lessing. 

2. La etimología no era el fuerte de Lessing, pero aquí no pretendió más que 
jugar con los sonidos «paret bolum» y «parábola». Dice él de esta parábola: «no 
es de lo peor que he escrito.» 

3. Se habían conocido en Hamburgo, y Goeze había solicitado de Lessing, 
como bibliotecario, algún servicio. Lessing no fue muy solícito en la ocasión. 

4. «Sapientia aedificavit sibi domum»... (Prov. 9, 1; 8, 22-36). La parábola del 
palacio como lugar de habitación de la Sabiduría, desde donde ésta gobierna sa- 
piencialmente el mundo, recuerda la idea del libro de los Proverbios: la presencia 
de la Sabiduría en el mundo y su modo de dirigirlo todo. —Rohrmoser, G. (Les- 
sing und die religionsphilosophische Fragestellung der Aufklárung, en: Lessing 
und die Zeit der Aufklárung, p. 121) dice que el palacio es la Ortodoxia que ha 
empezado a arder. 

5. «Ayudas e instrumentos» se refiere a los que trabajan dentro (= entendien- 
do), y a los que también trabajan y hacen algo, pero fuera (= en la letra). Cfr. aquí 
los destinados «a trabajar en el interior del palacio». 

6. En la alegoría, como fácilmente se comprenderá, estos planos significan los 
evangelios, o bien la Biblia en general como libro revelado donde se ofrecería la 
explicación autorizada, divinamente autorizada, del plan providencial del mundo 
y la historia. 

[475] 7. «Un nuevo plano», e. d., el de cada secta o confesión. 

8. El perro del hortelano, que ni come ni deja comer, de la fábula de Esopo, re- 
ferida por Luciano de Samosata. 

9, Cfr. Tema prematuro, 351 s.; Axiomata, 481 s. 

10. A propósito del editor de los fragmentos, había escrito Goeze: «Yo tem- 
blaría ante la hora de mi muerte, si aquel día se me hubiera de pedir cuentas de la 
divulgación de esos artículos impíos y peligrosos para tantas almas...» (citado por 
K. Beyschlag). Sobre el miedo como argumento específico de la «religión cristia- 
na» y del segundo libro elemental de la revelación, cfr. Introducción, p. 121 s. 

11. Celso «había muerto ya hacía tiempo», cuando Orígenes (184/5-c. 235) 
escribió su célebre refutación del Discurso de la verdad contra los cristianos. De 
Floro no queda más que una referencia de Minucio Felix (siglo II. Porfirio 
(233-305), plotiniano, como también Celso, pero de tendencia pitagorizante y 
ascética, declaró incompatible el culto a Jesús y a Esculapio y desencadenó un 


violento ataque contra el cristianismo. Eusebio de Cesarea (+ 339), Metodio de 
Olimpo (+ 311) y Apolinar de Laodicea (+ 390) escribieron sendas refutaciones. 
Por casualidad se conservó en Macario de Magnesio un extracto de la obra de 
Porfirio. Mario Victorino, el traductor de Plotino, había traducido, antes de con- 
vertirse, la Isagoge, de Porfirio. —Como señala y lamenta Lessing, no poseemos 
más que las refutaciones, pero lo refutado fue sistemáticamente raído de la faz de 
la tierra, dada la euforia que da la seguridad externa de que ya no sirve para nada. 

12. Estas lessinguianas «contracciones» del tiempo se relacionan con el agota- 
miento de la letra, la cual puede ser muy voluminosa, pero ha de concentrarse en 
«regula», en «testamento», en dos o tres ideas. Los primeros dos mil años del cris- 
tianismo comprenden total dos o tres fases, según se considere o no cristianismo a 
la religión de Cristo, que era fundamentalmente judaísmo, por contraposición a la 
religión cristiana —según Lessing. 

13. Se refiere a su primer trabajo en Wolfenbittel, a la publicación de un ma- 
nuscrito de Berengario de Tours (+ 1088) sobre la presencia real de Cristo en la 
Eucaristía, en el sentido en que la explicó Lutero. 

14. A pesar del tono agrio con que alude a la predicación, la considera un gé- 
nero literario propio de la religión y, por ende, meritorio y necesario. Mas el inte- 
rés de un Pastor y predicador no es el conocimiento, sino la explicación y defensa 
de la religión convenida y positiva, defensa que, obviamente, ha de ser conven- 
cional y positiva. La predicación no es filosofía ni historia —aunque contemple 
referencias filosóficas e históricas—. Cfr. Cartas segunda parte, p. 181 («... estoy 
de acuerdo con el bueno de Matthesius como predicador, pero como historiador 
no lo estoy en absoluto»); Educación, n. 71 [p. 588] (en el N. T. a la «doctrina de 
la inmortalidad del alma... se la predica como verdad revelada, no se la enseña 
como resultado de humanas conclusiones»). La revelación es, inicial y esencial- 
mente, pedagógica; tiene su sitio propio y su género literario correspondiente; 
como, por otra parte, la leyenda (cfr. Espíritu y fuerza, p. 449). Pero esto no signi- 
fica que sea un género literario sin reglas y sobre todo sin la regla propia de su 
verdad propia Y sufre mucho la religión por el hecho de que los púlpitos estén 
llenos de vociferadores (Contribución a la historia del teatro) y de que haya quie- 
nes piensen que es indiferente lo que desde el púlpito se contesta a las objeciones 
O ataques a la religión, como si la cuestión fuera contestar algo, dado que los 
oyentes son, ya de entrada, partidarios o fanáticos (cfr. Propósito de Jesús, p. 
512). La predicación, como la oratoria, crean un clima en los oyentes y un estado 
de ánimo aprovechables para arrancarles un acto inicial de buena voluntad, para 
ponerlos así en camino, aun bajo el influjo de emociones, mas por ello ha de crear 
dificultades para el acceso al conocimiento. Cfr. Sobre la elocuencia sagrada, pp. 
389 ss. —Lessing debía de conocer la posición de la [476] teología luterana sobre 
la mentira (por lo demás, una teología común a las demás confesiones religiosas 
en aquel siglo), pero trataba el asunto, indudablemente, con más seriedad de la 
que se echa de ver en los reproches con que se calumnian recíprocamente las con- 
fesiones religiosas. Cfr. Hartmann Grisar, Lutero. Su vida y su obra, Madrid 1934, 
p. 385 s.: bajo el epígrafe «La grande y sólida mentira», escribe: «Lutero propug- 
nó el empleo de la mentira siempre que fuese útil y necesaria, en provecho del 
Evangelio o de cualquier otro interés superior: tan sólo cuando el mentir sea per- 
judicial está prohibido... La mentira acabó, en manos del Reformador, por conver- 
tirse en una virtud...» —«Las actuales apologías de la religión cristiana (escribe 


Lessing en los Axiomata [p. 477 s.])... tampoco están escritas ni mucho menos... 
con todo el amor a la verdad... que requieren la importancia y dignidad del obje- 
to.» — 

Servatis servandis, considera también género literario pedagógico a las orato- 
rias del foro y la política (cfr. Sobre la oratoria sagrada, 1. C.). 

15. Palabras pronunciadas por Juan Huss puesto ya en la hoguera, en 1415, al 
ver cómo una ancianita arrastraba a duras penas un grande haz de leña para arri- 
marlo al fuego, caritativamente, para que ardiera deprisa. 

16. Cfr. Hechos 26, 14. 


[477] 
AXIOMATA, 
SILOS HAY EN ESTAS COSAS! 


..acumine pollentibus notionem praedicati in 
notione subjecti indivulso nexu cum ea cohae- 
rentem pervidendi. Wolfii Ph. r. 

[...a quienes tengan perspicacia para reconocer 
en la noción del sujeto la noción del predicado 
relacionada con la primera por un nexo indiso- 
luble. Wolff, Filosofía racional. | 


Contra el 
señor Pastor Goeze, de Hamburgo 
Braunschweig, 1778 


Va a resultarme muy penoso el pliego o los pliegos que me apresto a 
escribir, porque apenas sé para quién escribo. Sólo sé contra quién, y 
confío tan poco en que pueda servir también para aquel contra quien se 
dirige, que no me atrevo a convertir esa esperanza en deseo. 

Es el caso que, sobre un pasaje que soy bien consciente de haber es- 
crito con reflexión y buena intención, el señor Pastor Goeze, de Hambur- 
go, ha hecho unas reseñas, luego publicadas en dos periódicos, donde me 
estigmatiza más bien como a enemigo de la religión cristiana. 

No voy a repetir ahora ese pasaje tal cual lo escribí. Pues a mayor 
abundamiento pienso ordenar de modo algo distinto las diversas proposi- 
ciones que yo habría asentado como meros axiomas. Quizá con sólo ese 
pequeño cambio me entienda mejor mi adversario, sobre todo si sus ob- 
jeciones me han servido para explicarme mejor. Tal vez con sólo ese pe- 
queño cambio lleguen mis proposiciones a ser plenamente lo que todavía 
no eran. Pues ¿quién ignora que los axiomas son proposiciones cuyas 
palabras basta con escuchar como Dios manda, para no dudar de su ver- 
dad? 

Ya en el comienzo mismo se llena de asombro el señor Pastor porque 
no me acaban de gustar ni las actuales impugnaciones ni las actuales 
apologías de la religión cristiana. Se asombra él; mas, si logro moverlo a 
considerar debidamente lo que es objeto de su asombro, espero que lo 
dejará pasar tranquilamente. 

[478] Si yo quisiera fingir, debería haber dicho solamente que lo que 
me defrauda son los ataques a la religión. Al señor Pastor no le cuesta 
nada conceder que los ataques a la religión son, sin exceptuar ni uno, 
equívocos y equivocados. Pero, claro, yo dije: «Como el ataque, así es la 


defensa. ¿Qué ha de hacer el teólogo si no quieren atacar su buena causa 
por ningún otro flanco y con mejores armas? Si asedian por arriba la for- 
taleza, habrá que pensar también en protegerla desde arriba.» 

Desprecio en efecto todo subterfugio, cuanto tenga siquiera la apa- 
riencia de subterfugio. Lo dije y lo repito: las actuales apologías de la 
religión cristiana, como tales, tampoco están escritas ni mucho menos 
con todos los conocimientos, con todo el amor a la verdad, con toda la 
seriedad que requieren la importancia y dignidad del objeto”. 

Y, naturalmente, he generalizado partiendo de una inducción, una in- 
ducción todo lo completa y ponderada que me ha sido posible en mis 
condiciones. 

¡Pues que se vea enseguida esa inducción!, grita mi adversario en to- 
no triunfal, ya. 

Querido señor Pastor: Me agradaría mucho que esa impertinencia no 
hubiera llegado hasta mí escrita. Es una auténtica impertinencia de púlpi- 
to, y usted sabe muy bien cómo se contesta a semejantes impertinencias. 
Con otra impertinencia. 

Si digo que el mercurio se evapora en el fuego, ¿tengo acaso que re- 
coger todo el mercurio que hay en la Naturaleza y hacerlo evaporar a la 
vista de quien niega el valor general de mi aserto, para darle gusto a él? 
Hasta que pueda recogerlo todo, he pensado decirle simplemente: «Ami- 
go, todo el mercurio que eché hasta hoy al fuego, se evaporó. Si sabes de 
algún mercurio que no se evapore, tráelo, enséñamelo, que te lo agrade- 
ceré.» 

¡Menuda impertinencia, pasar por la probeta los innumerables escri- 
tos salidos a la luz sólo en lo que va de siglo, en defensa de la verdad de 
la religión cristiana! ¿Lo decía en serio el señor Pastor? ¿No buscaba 
sólo burlarse de mí, ensañarse no más con mi perplejidad, puesto yo en- 
tre tener que retractarme o tener que cargar con semejante inacabable 
trabajo? Pues que lo pruebe él con una nonada; no le va a costar esa no- 
nada más que una palabra. 

A saber, no tiene más que indicarme el escrito con el que he de hacer 
el primer experimento de evaporación. Que me lo señale, que estoy dis- 
puesto. Si lo conozco ya, no puede darme miedo; y si no lo conozco y 
fracasa mi prueba, tanto mejor. Me contento la mar, pasando un pequeño 
bochorno por una gran enseñanza. 

[479] Pongo sólo una condición. Que no haga como si dudar de cier- 
tas pruebas de algo, fuera ya dudar de eso mismo. El mínimo indicio de 
tal tergiversación sería ya alevosía. ¿Qué puedo hacer yo, si en los últi- 
mos tiempos se quiso conferir a ciertas pruebas secundarias un grado de 
certeza y evidencia que no pueden tener en absoluto? ¿Qué he de hacer, 
si no quieren mantener todo este asunto dentro del modesto marco en que 
los teólogos más antiguos lo tuvieron por bastantemente asegurado? ¿O 


es que el señor Pastor ignora la Historia de la Dogmática hasta el punto 
de desconocer por completo estas variaciones? ¿Cómo se le ocurre a él, 
precisamente a él, declararse contra un hombre que, con todas esas va- 
riaciones, no está sino en desacuerdo? ¡Si no es amigo de novedades teo- 
lógicas!? ¿Por qué se pone a defenderlas precisamente contra mí? ¿Acaso 
porque no me he expresado plenamente con la terminología teológica 
que le es habitual a él? Yo soy un aficionado a la teología, no un teólogo. 
No he jurado seguir un determinado sistema. Nada me obliga a seguir 
otro lenguaje que el mío. Compadezco a todos los hombres honestos que 
no tienen la suerte de poder decir esto de sí mismos. Mas estas honestas 
personas, la soga con que están ellas atadas al pesebre, no se la han de 
echar al cuello a otras personas también honestas. De lo contrario ya no 
los compadeceré, y no podré hacer otra cosa que despreciarlos. 

Todo esto, sobre la horrible aparición con que topó el señor Pastor en 
la misma entrada del camino. Paso ahora a tratar del pasaje que, según 
dije, me veo obligado a tener que salvar en todo su sentido y todos sus 
términos, bien que no en el mismo orden, frente a las falsas interpreta- 
ciones del señor Pastor. El orden lógico de nuestras ideas no es siempre 
el orden en que las comunicamos a los demás. Pero a aquél ha de apun- 
tar, antes que nada, un adversario, si el ataque ha de ser racional. Según 
esto, el señor Pastor tendría que haber empezado por mi 3.* proposición, 
que es como sigue. 


IG) 


Es evidente que la Biblia contiene más cosas que las pertenecientes a 
la religión. 


No me arrepiento de haber escrito esto. Pero por nada del mundo qui- 
siera haber dado a esto una contestación como la que da el señor Pastor 
Goeze. 

«Esa proposición, contesta él, encierra dos proposiciones. Primera: 
La Biblia contiene lo que respecta a la religión. Segunda: La [480] Biblia 
contiene más de lo que respecta a la religión. En la primera concede el 
señor editor lo que negara antes. Si la Biblia contiene lo que respecta a la 
religión, conclúyese que contiene a la religión objetiva misma». 

¡Me echo a temblar! ¿De modo que yo habría negado que la Biblia 
contiene la religión? ¿Yo? ¿Y dónde? ¿Inmediatamente antes? No creo 
que sea por haber dicho que la Biblia no es la religión. ¿O es por eso? 

Querido señor Pastor: ¡Si procede usted así con todos sus adversarios! 
¿Es lo mismo ser y contener? ¿Son absolutamente idénticas la proposi- 
ción que dice: La Biblia contiene la religión, y la que dice: La Biblia es 


la religión? Así que ¿ya no me discutirán en Hamburgo toda la diferencia 
que hay entre bruto y neto? Cuando tantas mercancías tienen su tara, ¿no 
se me quiere conceder que la Sagrada Escritura, una mercancía tan pre- 
ciosa, tenga también su pequeña tara? —Bueno, bueno: la verdad es que 
tampoco es el señor Pastor tan poco mercantil. Pues continúa: 

«Puédese conceder la segunda proposición, distinguiendo entre lo que 
forma parte esencial de la religión y lo que forma parte de la ilustración y 
confirmación de los principios que integran propiamente la religión.» 

Bueno, pues tratemos ya sobre el bruto. Y ¿qué pasaría si ahí tuviera 
además un emballage completamente innecesario? —¿Qué pasaría si la 
Biblia contuviera no pocas cosas que tampoco sirven ni para ilustrar ni 
para confirmar la más insignificante proposición relativa a la religión? 
¿Me es lícito suponer de algunas noticias de tal o cual escrito de la Biblia 
lo que pensaban de enteros escritos de la Biblia otros teólogos luteranos 
que también son buenos teólogos? Habrá que ser por lo menos rabino o 
predicador para sacarse de la mollera una posibilidad o un juego de pala- 
bras no más con que relacionar de algún modo con la religión al Haje- 
mim de Ana, los cereteos y peleteos de David, la capa que olvidó Pablo 
en Troya? , y cien cosas más. 

Así pues, la proposición que dice: La Biblia contiene más de lo que a 
la religión respecta, es verdadera sin limitación. Debidamente aplicada, 
puede traer consigo infinitamente más ventajas que perjuicios pueda oca- 
sionar su abuso. En todo hay que cuidarse del abuso, y no tengo nada en 
contra de que uno se asegure de antemano frente al abuso. Pero hay que 
hacerlo de una manera más conveniente de lo que se hace en el siguiente 
párrafo del señor Pastor: 

«Esa proposición puede resultar perjudicial para la Biblia, pero es 
completamente ineficaz, tanto como si yo dijera: El sistema de la [481] 
matemática, de Wolff, contiene escolios que reducen el valor de dicho 
sistema», 

Como dije, en mi caso esa proposición no le acarreará ningún perjui- 
cio a la Biblia. Lo que hará más bien es sustraerla a dificultades y burlas 
sin cuento y situarla de nuevo en el marco de los desatendidos derechos 
de antiguas disciplinas a las que se debe respeto y deferencia. 

A mí, señor Pastor, el ejemplo que usted puso me gustó más de lo que 
usted se piensa. Ciertamente, los escolios que hay en los «Elementos de 
Matemáticas», de Wolff, no reducen su valor. Pero en cambio hacen que 
no esté demostrado todo lo que contienen. ¿O es que cree usted que los 
escolios tendrían que ser tan ciertos como los teoremas? No es que no 
puedan ser también objeto de demostración, es que no hace falta demos- 
trarlos ahí mismo. Ese sería un derroche de demostración, querer dotar 
de demostración a todas las minucias que se pueden meter, u omitir, en 


un escolio. —Parecida dilapidación de inspiración es de escasa utilidad 
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también, pero de escándalo incomparablemente mayor”. 


TI (4) 
Es pura hipótesis el que la Biblia sea también infalible en ese plus. 


¿Que no? Pues entonces, ¿qué es? Verdad incontrovertible. ¿In- 
controvertible? ¡Con lo controvertida que ha sido! ¡Con lo controvertida 
que es aún hoy! ¡Y de gentes que también quieren ser cristianas, y que lo 
son! Claro que no son cristianos luterano-wittenbergenses, claro que no 
son cristianos por la gracia de Calov*; pero, vaya, cristianos, e incluso 
cristiano-luteranos por la gracia de Dios, lo son. ¡Pero si fuera por Calov 
y Goeze! Este último por lo menos trae a colación un dilema primoroso. 
Dice: «O Dios inspiró ese plus, aprobándolo al menos, o no. En el primer 
caso, ese plus sería tan infalible como lo esencial; en el segundo, también 
lo esencial perdería su solidez.» 

Si es correcto este dilema, lo será también poniendo en lugar de ese 
plus cualquier otra cosa de que parezca valer la misma alternativa. Por 
ejemplo: «el mal moral, o aconteció por voluntad de Dios, o no. En el 
primer caso es tan divino y tan bueno como el bien; en el segundo tam- 
poco podríamos saber si Dios creó y permitió el bien. Pues el mal nunca 
se da sin el bien, y el bien nunca se da sin el mal.» 

¿Qué opina el lector? ¿Mantenemos entrambos dilemas, o los [482] 
rechazamos? Me decido por lo último, yo. Pues ¿qué pasaría si con rela- 
ción a las adiciones humanas que hizo posibles la misma inspiración, se 
hubiera comportado Dios, al inspirar, igual que se comportó al crear por 
lo que hace al mal moral? ¿Qué pasaría si, luego de suceder uno y otro 
milagro, hubiera entregado a su curso natural lo que dichos milagros 
alumbraron? ¿Qué inconveniente hay en que, en tal caso, no pudiera 
delimitarse ya con exactitud la línea que discurre entre las adiciones 
humanas y las verdades reveladas? En efecto, asimismo resulta indeter- 
minable la línea divisoria entre el mal moral y el bien moral. Mas, ¿care- 
cemos por eso de todo sentimiento del bien y del mal? ¿Acaso ya no se 
distinguiría entonces entre las verdades reveladas y las adiciones huma- 
nas? ¿Es que las verdades reveladas carecen de todo criterio interno? Su 
origen divino inmediato, ¿no dejó en ellas y dentro de ellas ninguna hue- 
lla más que la verdad histórica que aquélla tiene en común con tantas 
caricaturas? 

En fin, esto y mucho más tendría que oponer yo a la conclusión del 
señor Pastor. Pero él tampoco quiere demostrar mediante deducciones, 
sino con comparaciones y citas de la Escritura. 


Y estas, las citas escriturísticas, ¿también serán incontrovertibles? ¡Si 
lo fueran! ¡Qué a gusto olvidaría yo el círculo vicioso con que se prueba 
la infalibilidad del libro echando mano de un pasaje del mismo libro, y la 
infalibilidad del pasaje en cuestión apelando a la infalibilidad del libro! 
Pero son tan poco incontrovertibles, que he de pensar que el señor Pastor 
escogió para mí precisamente los lugares más discutibles a fin de reser- 
varse los más oportunos para mejor ocasión. 

Si Cristo dice de la Escritura que festimonia acerca de Él, ¿quiso 
decir con ello que sólo testimonia acerca de Él? ¿Cómo fundamentar en 
dichas palabras la homogeneidad de todos los libros de la Biblia, tanto 
por lo que hace a su contenido como a su inspiración? ¿No podría testi- 
moniar de Cristo la Escritura igualmente, aunque no estuviera inspirado 
más que lo que en ella se caracteriza como palabra expresa de Dios o de 
los profetas? 

¡Y la maca ypawpn [toda Escritura] de Pablo!'* “No hace falta que le 
recuerde al señor Pastor a quién ha de dar razón de la verdadera interpre- 
tación de ese lugar, antes de seguir adelante sirviéndose de él. Hay otra 
construcción de esa frase de Pablo, que le da un sentido muy distinto: 
una construcción tan correcta gramaticalmente, en armonía con el con- 
texto, que tiene en su favor a tantos teólogos como la construcción co- 
rriente en las dogmáticas luteranas más ordinarias, de modo que no com- 
prendo por qué [483] habría que preferir quedarse con esta última. Lute- 
ro mismo no la siguió en su traducción. No leía el kou [= y]; ¡ahí es nada! 
Con esa variante, según se acepte o se prescinda de la enclítica kou [= y], 
se tambalea el lugar fundamental sobre el principio cognoscendi [princi- 
pio del conocimiento] de toda la teología. 

Finalmente, la firme palabra profética!?. —¿Cómo probar que por 
palabra profética se entiende también todas las palabras históricas? ¿De 
dónde? Las palabras históricas son el vehículo de la palabra profética. 
Mas un vehículo no tiene por qué tener la fuerza y la naturaleza de la 
medicina. ¿Qué le parece censurable de esta concepción al señor Pastor? 
Ya sé que no es su concepción, la wittenbergense. Pero si de lo que pasa 
en Alemania vamos a enterarnos sólo mediante dos periódicos, ¿por qué 
no se lo facilita usted y me lo facilita aún más? ¿Por qué no declara sim- 
ple y llanamente, por las buenas, que mi actitud es totalmente contraria a 
los compendios de la ortodoxia wittenbergense? ¡De acuerdo! ¡Encanta- 
do! —hubiera podido contestar yo enseguida y brevemente. 


TI” (1) 


La letra no es el espíritu y la Biblia no es la religión”. 


Si es verdad que la Biblia contiene más de lo que respecta a la reli- 
gión, ¿quién puede impedirme que, en cuanto contiene ambas cosas, en 
cuanto es mero libro, la llame la letra, y a su mejor parte que es la reli- 
gión o se refiere a la religión, le aplique el nombre de el espíritu?**. In- 
cluso quien acepte el testimonio interior del Espíritu Santo, está autori- 
zado a utilizar esa denominación, pues si dicho testimonio sólo puede 
expresarse, más o menos, en aquellos libros y lugares de la Escritura, que 
apuntan, más o menos, a nuestra mejora espiritual, ¿habrá algo más ra- 
zonable que dar el nombre de espíritu de la Biblia a dichos libros y luga- 
res solamente?!” Me atrevo a pensar que roza la blasfemia suponer que la 
fuerza del Espíritu Santo puede mostrar su eficacia tanto en la genealogía 
de Esaú, según Moisés!?, como en el Sermón de la Montaña, de Jesús, 
según Mateo!”. 

En el fondo, esta distinción entre la letra y el espíritu de la Biblia es la 
misma que ya hace tiempo establecieron otros teólogos, también buenos 
teólogos luteranos, entre la Sagrada Escritura y la Palabra de Dios'*. 
¿Por qué no se mete con éstos el señor Pastor Goeze, en vez de acusar a 
un pobre laico del delito de seguir las huellas de aquéllos? 


[484] 
IV (2) 


En consecuencia, las objeciones contra la letra y contra la Biblia no 
son de suyo también objeciones contra el espíritu y contra la religión. 


Pues ¡claro que tiene sus consecuencias la naturaleza del principio del 
que se deduce una consecuencia! El principio es concedido en parte y 
demostrado en parte. Sí las objeciones contra las explicaciones acceso- 
rias de las proposiciones importantes de la religión cristiana, no son ob- 
jeciones contra las proposiciones mismas, menos aún podrán ser obje- 
ciones contra la religión misma las objeciones contra las cosas bíblicas 
que ni siquiera son explicaciones accesorias de la religión. 

Ahora no hace falta más que responder a la impugnación del señor 
Pastor. Ciertamente, si una constitución política no contiene pre- 
cisamente ni menos ni más que el ordenamiento jurídico, resultará que el 
súbdito que pone objeciones expresas a la constitución política, ataca 
también expresamente el ordenamiento jurídico. Pero, ¿para qué sirven 
entonces denominaciones totalmente distintas? ¿Por qué no llamar a las 
dos cosas ordenamiento jurídico o constitución política? Cuando a una 
cosa se la llama de modo distinto que a otra, es prueba manifiesta de que 
la una es algo distinto de la otra. Pues no existen sinónimos totales. Mas, 
si una cosa es distinta de otra, no será verdad que impugnando a la una se 
impugna necesariamente a la otra. Pues, por pequeña que sea la circuns- 


tancia que dio pie a la doble denominación, la objeción puede dirigirse 
solamente a esa pequeña circunstancia, y eso que llama el señor Pastor 
con tanto retintín antítesis, es la plena justificación!?. Voy a explicarme 
poniendo un ejemplo de algo que le cae bien cerca. La colección de leyes 
de Hamburgo, hecha por el señor Síndico Kefleker (si es que está ya aca- 
bada, que no lo sé), ¿contiene verdaderamente la más completa y autén- 
tica constitución de la ciudad de Hamburgo? ¿Y podría llevar también 
ese título? Caso de que lo llevara, ¿no podría yo ponerle objeciones a esa 
obra sin enfrentarme a la autoridad misma de las leyes de Hamburgo? 
¿No podría ser que mi objeción se refiriera a las introducciones históri- 
cas con que prologó el señor Kefleker cada una de las clases de leyes? ¿O 
es que esas introducciones históricas han conservado la fuerza de las le- 
yes porque fueron impresas en un mismo volumen que las leyes? ¿Quién 
le ha dicho al señor Pastor que los libros históricos de la Biblia no vienen 
a ser, más o menos, introducciones de esa clase? Libros que hacía tan 
poca falta los inspirara o aprobara Dios, [485] como poco necesario era 
que los ciudadanos y el municipio tomaran bajo su especial protección 
esas introducciones. ¡Ya es bastante que todos los archivos de la ciudad 
fueran puestos a disposición de Kefleker! Si no los utilizó con el sufi- 
ciente cuidado, que otro los utilice mejor, y en paz. Constituiría más bien 
un escandaloso abuso, una inútil malversación del poder legislativo, que- 
rer repartir su autoridad por igual entre dos cosas tan distintas: entre las 
leyes y la historia de las leyes. 


V (5) 
También había religión antes de existir la Biblia?. 


Y replica el señor Pastor: «Pero no antes de que existiera la revela- 
ción».—No comprendo en absoluto lo que quiere decir con ello. ¡Claro 
que no puede haber religión revelada antes de que la revelen! Pero puede 
haberla antes de que se la ponga por escrito. De eso se trata; sólo de eso. 
Yo sólo digo: Antes de que se pusiera por escrito la mínima parte de la 
religión, ya había religión. Habíala ya antes de que existiese uno solo de 
los libros de la Biblia, que ahora es la religión. ¿A qué viene ahora esa 
retorcida pregunta que podría extraviarme en mis propios pensamientos? 
—No tengo más que contestar a esto. 


VI (6) 


El cristianismo existía antes de que escribieran los Evangelistas y el 
Apóstol. Transcurrió un cierto tiempo antes de que escribiera el primero 
de ellos, y un período considerable de tiempo antes de que se constituye- 
ra todo el canon. 


«Todo eso, dice el señor Pastor, puedo concedérselo al editor».— 
¿Puedo? ¿Por qué sólo puedo?—Tiene que concedérmelo el señor Pas- 
tor. 

Y si tiene que concederme esto, me concede al mismo tiempo que el 
cristianismo, oralmente revelado, precedió con mucho al cristianismo 
escrito, que pudo mantenerse y extenderse sin estar escrito. Yo no quiero 
nada más, y por otra parte no sé por qué me opone aquí la pregunta si- 
guiente: «¿Existía el cristianismo ya antes de que lo hubieran predicado 
Cristo y los Apóstoles?». 

[486] Esta pregunta anula la intención que tiene la proposición que 
tratamos actualmente, intención que se recoge en la proposición siguien- 
te. Ya lo veremos. 

Por lo pronto me gustaría hacer solamente una pregunta, o un par de 
preguntas, sin otro propósito que ilustrarme y captar perfectamente lo 
que quiere decir el señor Pastor.—«S1 mientras predicaban Cristo y los 
apóstoles, mientras los dones extraordinarios del Espíritu Santo actuaban 
en la gente, se mantenía la propagación de la religión cristiana por ense- 
ñanza oral, mejor que mediante escritos», ¿se empezó con los escritos 
cuando dejaron de darse aquellos dones extraordinarios, o se empezó 
antes? Si se empezó antes, y es innegable que esos dones no dejaron de 
darse con los apóstoles sino que perduraron aún durante siglos, durante 
todo ese tiempo ¿tomaban de las Escrituras su prueba los dones, o las 
Escrituras tomaban su prueba de éstos? Si no tiene sentido lo primero y 
sucedió lo segundo, ¿no sentimos un gran malestar cuando tenemos que 
creer en los mismos escritos en que los primeros cristianos creían por la 
prueba de los dones, pero nosotros hemos de creer sin esa prueba? Y al 
contrario, si el uso de escritos no empezó antes de que cesaran los dones 
maravillosos, ¿de dónde sacamos la prueba de que las Escrituras no tanto 
ocuparon el lugar de los dones maravillosos cuanto que más bien tuvie- 
ron que ocuparlo?””. 

Y sin embargo, la historia deja traslucir que ese fue en realidad el ca- 
so. En realidad hay que probar que mientras subsistieron los dones mara- 
villosos y en particular la iluminación inmediata de los obispos, se tenía 
en muy poco la palabra escrita. Incluso era un delito negarse a creer al 
obispo como no se apoyara éste en la palabra escrita. Y no sin razón. 
Pues el ¿upurtos Swpea Tnc Suayns [el don infuso de enseñar], que había 


en los obispos, era el mismo que había habido en los Apóstoles, y cuan- 
do los obispos citaban la palabra escrita, la citaban ciertamente para con- 
firmar su opinión, pero no como fuente de su opinión”. 

Esto me retrotrae a la intención que tenía cuando establecí la proposi- 
ción de que estamos tratando así como la inmediatamente anterior, o sea 
a la consecuencia siguiente: 


VIL (7) 


Por mucho que sea lo que depende de esos escritos, no es posible que 
se apoye en ellos toda la verdad de la religión cristiana. 


[487] Es decir, si es verdad que la religión del Antiguo y Nuevo Tes- 
tamento estuvo ya revelada durante un cierto tiempo antes de que se pu- 
siera por escrito una mínima porción de la misma, y que transcurrió un 
tiempo aún mayor antes de que estuvieran a punto todos los libros con 
que cuenta ahora el canon del Nuevo Testamento; si es verdad eso, nece- 
sariamente será pensable esa religión sin esos libros. Digo: sin esos li- 
bros. No digo: sin el contenido de esos libros. Quien me haga decir esto 
en vez de aquello, me hace decir un disparate para tener el grande y san- 
to mérito de refutar disparates. Digo y repito: sin esos libros. Por lo que 
sé, ningún ortodoxo afirmó que la religión haya sido revelada prime- 
ramente en uno de esos libros, mediante uno de esos libros originaria- 
mente, y que haya ido creciendo así, poco a poco, mientras se le suma- 
ban los otros libros”. Lo que más bien confiesan de común acuerdo teó- 
logos cultos y pensantes es que, de manera puramente ocasional, se con- 
servaba en esos libros algo, unas veces más y otras menos, de esa reli- 
gión. —Y ese algo, ese más o menos, que ya era verdadero antes de ser 
ocasionalmente conservado por escrito, ¿cómo va a ser verdadero para 
nosotros, ahora, solamente porque se lo conservó por escrito?— 

En este punto procura el señor Pastor apuntalarse con una distinción: 
pretende que la verdad de la religión sea una cosa, y otra, nuestro con- 
vencimiento de esa verdad. Dice: «La verdad de la religión cristiana des- 
cansa por lo pronto en sí misma; se apoya en su conformidad con las 
propiedades y la voluntad de Dios y en la certeza histórica de los facto- 
rum [de los hechos] sobre los que se fundamentan en parte sus proposi- 
ciones. Sólo que nuestro convencimiento de la verdad de la religión cris- 
tiana descansa única y solamente en esos escritos». Pero si entiendo bien 
esas palabras, una de dos: o el señor Pastor dice algo muy poco filosófi- 
co, O bien se atiza a sí mismo y resulta ser completamente de mi opinión. 
O tal vez es que tuvo que expresarse tan poco filosóficamente para no 
parecer tan claramente de mi opinión. Pues ¡medítese no más! Si la ver- 


dad de la religión cristiana descansa en parte (este en parte no lo ha es- 
crito él materialmente, pero lo reclama necesariamente el sentido que 
quiere expresar), digo que si descansa en parte en sí misma, es decir, en 
su conformidad con las propiedades y la voluntad de Dios y en parte en 
la certeza histórica de los factorum [hechos] en los que se fundamentan 
algunas proposiciones ¿no surge acaso de ese doble fundamento una do- 
ble convicción? ¿Cada fundamento no da de sí su propia convicción? 
¿Qué necesidad tiene uno de ellos de tomar la convicción propia del 
otro? ¿No sería perezosa frivoli-[488]-dad hacer que la convicción pro- 
pia del uno redundara en provecho del otro? ¿No sería frívola pereza ex- 
tender la convicción que da de sí el uno a entrambos? ¿Por qué razón, 
cosas que tengo que tener por verdaderas en virtud de su conformidad 
con las propiedades y la voluntad de Dios, debo creerlas solamente por- 
que otras cosas, que estuvieron relacionadas con aquéllas alguna vez en 
el tiempo y el espacio, han sido objeto de demostración histórica?” 

Concedamos que los libros bíblicos prueban todos los hechos en que 
se apoyan parcialmente los dogmas cristianos; los libros pueden probar 
hechos, ¿por qué no iban a poder probarlos estos libros? Mas no todos 
los dogmas cristianos se basan en hechos. Como se concedió, los que no 
se basan en hechos, básanse en su verdad interna; y ¿cómo va a ser posi- 
ble que la verdad interna de una proposición cualquiera dependa de la 
autoridad del libro en que es expuesta? Eso es una contradicción mani- 
fiesta. 

Empieza y no acaba mi asombro ante una pregunta que hace el señor 
Pastor con tal confianza cual si no cupiera más que una respuesta. Pre- 
gunta: «Si no se hubieran escrito los libros del Nuevo Testamento ni 
hubieran llegado hasta nosotros, ¿hubiera quedado en el mundo algún 
rastro de lo que Cristo hizo y enseñó?»—:¡Dios me libre de pensar jamás 
tan cicateramente de la doctrina de Cristo como para atreverme a res- 
ponder a esa pregunta, sin más, con un no! ¡No, ese no yo no lo repito 
aunque me lo dicte un ángel del cielo! ¡Cuánto menos si total es un Pas- 
tor luterano nada más, quien lo quiere poner en mis labios! —Todo lo que 
en el mundo sucede deja en el mundo tras de sí rastros”, bien que el 
hombre no siempre pueda demostrarlos, ¿y sólo tus doctrinas, divino 
amigo del hombre, que no mandaste fueran puestas por escrito, que 
mandaste fueran predicadas, sólo tus doctrinas no habrían producido na- 
da, absolutamente nada que permitiera reconocer su origen, en el supues- 
to de que sólo hubieran sido predicadas? ¿Sólo al ser puestas en letra 
muerta se convertirían tus palabras en palabras de vida? ¿Son los libros 
el único camino que existe para ilustrar y mejorar a los hombres? ¿La 
tradición oral no es nada? Y si la tradición oral está sujeta a mil falsifica- 
ciones, premeditadas e involuntarias, ¿es que no lo están también los li- 
bros? ¿No hubiera podido Dios, mediante la misma manifestación de su 


inmediato poder, salvaguardar de falsificaciones a la tradición oral, igual 
que decimos que salvaguardó a los libros?—¡Oh Dios omnipotente, su- 
perior al hombre que quiere ser predicador de tu Palabra y pretende con 
harta desenvoltura que [489] para alcanzar tu propósito no has tenido 
más camino que notificárselo a él! ¡Ay del teólogo que, fuera del camino 
que ve él, niega absolutamente todos los otros caminos, porque él no los 
ve! —¡No permitas, buen Dios, que llegue a ser yo tan ortodoxo, para que 
no llegue nunca a ser tan temerario! — 

¿Cuántas pequeñas noticias y cuántos conceptos han sido transmiti- 
dos realmente mediante una mera tradición oral hasta hoy, sin cuya ayu- 
da sería difícil que entendiéramos e interpretáramos tan perfectamente 
los escritos del N. T., como lo hacemos con su ayuda? Esto vale no sólo 
de los católicos, que lo admiten””, sino también de los protestantes, aun- 
que de éstos pocos son quienes lo conceden. 

Es claro que el símbolo de la fe surgió de una doctrina directamente 
transmitida de modo oral más que directamente extraído de la Escritu- 
ra”. Si fuera éste el caso, sin duda sería en parte más complejo y en parte 
más preciso. Pero no es ese el caso, y ello no se explica por la conjetura 
avanzada sobre el carácter de formulario para neófitos que tendría el 
símbolo, sino por contener la fe oralmente transmitida, corriente en los 
tiempos en que se redactó el símbolo, tiempos en que no se había cribado 
cuidadosamente los libros del N. T. ni se conocía el motivo por que se 
les tuviera que cribar”. 

Pero, ¿a dónde voy a parar?—Adonde será más fácil que el señor 
Pastor me pegue un cristazo o prefiera echarme una maldición antes que 
seguirme.—Así que hagamos marcha atrás y prosigamos. 


VIII (8) 


Si hubo un tiempo en el cual se había propagado (la religión cristia- 
na), en el cual se había adueñado ya de tantas almas y en el cual, no 
obstante, no se había escrito aún ni una letra de lo que ha llegado escri- 
to hasta nosotros”; cabe también la posibilidad de que cuanto escribie- 
ron los Evangelistas y los Apóstoles se pierda y que no obstante siga 
existiendo la religión que predicaron.? 


No es parodia burlesca; es que vuelvo con toda seriedad contra el se- 
ñor Pastor sus propias palabras y digo: «Con todos los respetos que sien- 
to por las demás aptitudes y méritos del señor Pastor en el plano de la 
literatura teológica, no puedo resistirme a calificar lo que sobre esta pro- 
posición trae a colación, o bien de [490] heterodoxia altamente peligrosa, 


o bien de maliciosa calumnia». ¡Que escoja! ¡A su disposición están am- 
bas cosas! 

Ahí va, primero, su reacción por lo de la calumnia.—¡Un sofisma 
palpable!, grita él. Toma, pero, ¿sólo para un hombre cuya mano es más 
inteligente y ortodoxa que su cabeza? «Pues», dice, «no hace falta más 
que poner en lugar de las palabras en el cual no obstante no se había es- 
crito aún ni una letra de lo que ha llegado hasta nosotros, estas otras: en 
el cual no obstante no se había predicado aún ninguna palabra de lo que 
ha llegado hasta nosotros, y saltará a la vista la falsedad, de ese sofis- 
ma».—¡Excelente! —¿Dónde está el escritor al que no pueda colgarle yo 
un sofisma, una blasfemia, desde el momento en que me permito susti- 
tuir sus palabras por otras? ¿Otras? ¿Sólo otras? ¡Si el bondadoso, si el 
cristiano señor Pastor se diera por satisfecho con ello! Pero es que, en 
lugar de mis buenas palabras, en lugar de las palabras mías, que tienen, si 
no un sentido verdadero, sí por lo menos algún sentido, me atribuye pa- 
labras que no tienen absolutamente ningún sentido. Yo digo: La religión 
cristiana existía antes de que se escribiera algo sobre la religión cristiana. 
Con eso habría dicho yo, según él: la religión cristiana existió antes de 
existir la religión cristiana. ¿Me he escapado yo de algún manicomio, 
para decir, para escribir tal cosa? 

Prosigue el señor Pastor echándome en cara cosas de las que no dudé 
nunca. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Para que sus lectores de ese periódico 
crean que yo dudo realmente de esas cosas?—¡Muy bonito! ¡Muy decen- 
te de su parte! 

Cuando vuelve a insistir en la pregunta: «¿De dónde podemos cono- 
cer, pues, las doctrinas y las obras de Cristo?», y se contesta él mismo: 
«Sólo de los escritos de los Evangelistas y Apóstoles», tengo luego que 
guardarme frente a ese sólo. Por añadidura, la mayor parte de cristianos 
tampoco le concede este sólo. ¿O es que no son cristianos los católicos? 
¿No sería yo cristiano si en este punto me inclinara de la parte de los ca- 
tólicos? Ya es de bastante mal gusto que muchos protestantes desarrollen 
la prueba en favor de la religión cristiana como si los católicos no tuvie- 
ran absolutamente parte en ella. Yo diría que así como sólo puede valer 
contra el cristianismo aquello a lo que no tiene respuesta ni el católico ni 
el protestante, así también sólo debería formar parte del cristianismo lo 
que es común a católicos y protestantes. Por lo menos, le sienta muy mal 
a un teólogo, sea de la parte que sea, condenar una proposición que sabe 
ser sostenida de la otra parte, y condenarla en boca de un tercero preci- 
samente allá donde éste no quiere ser ni católico ni protestante. 

[491] Y ahora viene la heterodoxia del señor Pastor. ¿Cómo? ¿Se 
perdería la religión cristiana misma si cupiera la posibilidad de que se 
perdieran los escritos de los Evangelistas y de los Apóstoles? ¿Cómo?; 
¿de esos escritos no se ha obtenido aún ningún dogma seguro, que se 


conserve a su vez en otros escritos? Entonces, ¿no es cristiano quien sa- 
que toda su fe de un tal dogma? ¿Así que nadie se cura, si no se engulle 
medicina y envase?— Atención, que ahora resultará que yo he dicho que 
pueden perderse no sólo los escritos de los Evangelistas y los Apóstoles, 
sino también todo lo que se ha ido extrayendo de ellos, y que, no obstan- 
te, puede seguir existiendo la religión cristiana. —¡Ahora resultará que yo 
he dicho que la religión cristiana puede seguir existiendo aunque se pier- 
da la religión cristiana! 

Mas, cabe echar una mirada retrospectiva a la intención que preside el 
entero párrafo que escribí y que tanto escandalizara al señor Pastor. Lo 
que quiero es reducir a su verdadera importancia las objeciones dirigidas 
a la parte menos importante de la Biblia. Esa es mi intención. Solamente 
con esa intención digo que aquél cuyo corazón es más cristiano que su 
cabeza, no hace ningún caso de esas objeciones porque siente lo que 
otros se limitan a pensar, pues que en todo caso podría pasarse sin la Bi- 
blia entera. Es el vencedor seguro, que deja estar las fortificaciones y 
ocupa el territorio. El teólogo es el soldado más medroso, que se rompe 
la cabeza contra las primeras fortificaciones y apenas consigue ver el 
territorio que hay más allá*?. 

¡A propos! A comienzos del siglo pasado, un predicador luterano des- 
tituido quiso trasladarse con su familia, compuesta de un montón de críos 
de ambos sexos, desde el Palatinado a una colonia británica de América. 
El barco en que hacía la travesía naufragó en una de las pequeñas islas 
deshabitadas de las Bermudas, y se ahogaron casi todos los pasajeros 
menos la familia del predicador. Encontró éste la isla tan agradable y 
sana, tan abundante en todo lo necesario para el mantenimiento de la vi- 
da, que le complugo acabar allí mismo los días de su peregrinación. 
Había arrojado la tormenta a la playa una caja pequeña entre otras cosas, 
en la cual, junto a toda clase de enseres para sus chicos, había también un 
catecismo de Lutero. Es fácil de suponer que, faltando completamente 
otros libros, se convirtiera el catecismo en un tesoro precioso para él. 
Siguió instruyendo a sus hijos con ese catecismo, y murió. Instruyeron 
sus hijos a su vez a sus hijos con el mismo catecismo, y murieron. Hace 
no más de dos años se desvió de su rumbo y vino a dar en esa isla otra 
vez un buque inglés en el cual [492] iba un cura castrense de Hessen. El 
castrense —lo sé por sus propias cartas— tomó tierra con algunos mari- 
neros que tenían que hacer la aguada, y no fue poco su asombro cuando 
de pronto, en un valle tranquilo y risueño, se encontró entre gente desnu- 
da, feliz, que hablaba alemán y por cierto un alemán en que le parecía no 
oír más que giros y modismos del catecismo de Lutero. Conque se llenó 
de curiosidad y mira por dónde se encontró con que esa gente no sólo 
hablaba con Lutero, sino que también creía con Lutero y creía tan orto- 
doxamente como sólo un castrense lo hace. Aparte algunas minucias. 


Como es lógico, el catecismo estaba completamente gastado con el me- 
dio siglo y no les quedaba de él más que las tapas de la encuadernación. 
Y decían: «En estas tapas está todo lo que sabemos».—«¡Estuvo, queri- 
dos, estuvo!», decía el castrense.—<«Está, está aún», decían ellos. «No 
sabemos leer y apenas sabemos qué es eso de leer, pero nuestros padres 
se lo oyeron leer a sus padres. Estos conocieron al hombre que hizo las 
tapas; se llamaba Lutero y vivió poco después de Cristo.» Antes de se- 
guir contando más, señor Pastor: ¿Eran cristianas estas gentes, o no? Es- 
tas gentes creían muy vivamente en la existencia de un Ser Supremo; 
creían ser ellos pobres criaturas pecadoras, a quienes, no obstante, el Ser 
Supremo había dispuesto, mediante otro ser supremo, hacer eternamente 
felices después de esta vida—Señor Pastor, ¿estas sencillas gentes eran 
cristianas o no? 

Usted tiene que decir necesariamente: No lo eran porque no tenían la 
Biblia.—¡Dios misericordioso! ¡Inmisericorde sacerdote! No, no les 
cuento nada más de esa sencilla gente amable, jovial, feliz. 

Prefiero echar un párrafo sobre un tema acerca del cual es más dis- 
culpable carecer de idea adecuada. El señor Pastor quiere probar que 
«además, mi proposición va abiertamente contra la experiencia y la his- 
toria». Pero lo que trae a colación es superficial, y semejantes chorradas 
no debería permitírselas más que en sus sermones. Oigan si no: «Desde 
el siglo IX, dice, hasta los comienzos del siglo XV hubo un espacio de 
tiempo en que anduvieron poco menos que perdidos los escritos de los 
Evangelistas y los Apóstoles. ¿Quién conocía la Biblia, fuera de unos 
cuantos eruditos? Allí metida en los conventos estaba la Biblia en ma- 
nuscritos y traducida, hasta que se inventó la imprenta»”. ¿Por qué han 
de haber sido menos las copias del N. T. hechas desde el siglo IX al XV, 
que las hechas desde el siglo V al IX? ¿Por qué han de ser menos las co- 
pias hechas desde el siglo V al IX? ¿Por qué han de ser menos las copias 
hechas del V al IX que las hechas del I al V? [493] ¡Justo al revés! Los 
códices de los escritos neotestamentarios se multiplicaron en el decurso 
del tiempo. Precisamente estos códices eran rarísimos en los siglos pri- 
mero y segundo, tan raros que toda una importante comunidad no poseía 
más que un único códice celosamente guardado por los presbíteros de la 
comunidad y que nadie, sin un permiso especial de ellos, podía leer. ¿Se 
atrevería a probar lo que dice con referencia al espacio de tiempo señala- 
do? Creo modestamente que, durante ese tiempo, sólo en Alemania se 
hicieron más copias de la Biblia que en todo el mundo durante los dos 
primeros siglos, con excepción tal vez del texto original del A. T. ¿O es 
que quiere dar a entender que en el siglo IX empezaron a quitarle de las 
manos la Biblia a la gente sencilla? Eso será, pues sigue diciendo: «El 
vulgo ya no supo de la Biblia nada más que lo que quiso decirle de ella la 
clerecía romana, y ésta no le decía más que lo que aquél podía saber sin 


perjuicio de los intereses de aquélla. ¿Cuál fue durante ese tiempo la 
condición de la religión cristiana respecto a las grandes masas? ¿Fue al- 
go más que paganismo transformado?».—La pura verdad es que, antes 
del siglo IX, la Biblia tampoco estaba en manos del hombre corriente. El 
hombre corriente no supo nunca de ella más que lo que quería comuni- 
carle el clérigo. De suerte que se tendría que haber estropeado la religión 
mucho antes, si no fuera verdad que podía mantenerse también sin el uso 
directo de la Biblia. Cui assentiunt, añadiría yo citando a Ireneo, multae 
gentes barbarorum, eorum, qui in Christum credunt, sine charta et 
atramento scriptam habentes per Spiritum in cordibus suis salutem. [Con 
lo cual —es decir, con la tradición cristiana— están de acuerdo muchos 
de los pueblos bárbaros que creen en Cristo, pues el Espíritu Santo escri- 
bió su salvación en sus corazones sin papel ni tinta?”.] Finalmente, si 
desde el siglo IX al XV decayó tanto la religión cristiana sólo porque 
casi desapareció la Escritura, ¿por qué no se rehizo generalmente luego 
de que se reencontrase la Escritura mediante la imprenta? ¿La iglesia 
romana ha abandonado desde aquel tiempo alguna de sus antiguas doc- 
trinas? ¿No hay ya mediocridades que la consideren algo mejor que un 
paganismo modificado? Estoy seguro de que el señor Pastor mismo es de 
esta edificante opinión.—Pero, ¿y la Reforma? ¿Tenemos que agradecer- 
le a ésta el uso sin trabas, y frecuente, de la Biblia? —Tampoco eso está 
tan fuera de dudas. Pues la Reforma no se realizó tanto por haber empe- 
zado a utilizar mejor la Biblia, cuanto por haber dejado de utilizar la tra- 
dición. La utilización sin trabas y con mayor frecuencia de la Biblia se la 
debemos tanto al socinianismo como a la Reforma”. 

[494] Así pienso yo por lo menos, y me tiene sin cuidado que el señor 
Pastor se asombre de ello. Ni me asombro de que se asombre. ¡Que el 
cielo nos conserve por mucho tiempo en esta situación respectiva: él 
asombrándose, y yo no! 


IX (9) 


La religión no es verdadera porque la enseñaron los Evangelistas y 
los Apóstoles, sino que éstos la enseñaron porque es verdadera. 


Toda distinción aguda es susceptible de ser reducida a antítesis por 
quien posea un cierto dominio de su idioma. Pero como no todas las antí- 
tesis se basan en distinciones agudas; como muchas veces no pasan de 
ser golpes ingeniosos lo que deberían ser rayos aniquiladores de agude- 
za, sobre todo en los queridos poetas, resulta que la palabra antítesis se 
ha hecho algo sospechosa. Viene ello muy a propósito de ciertos señores 
que no sé qué natural repugnancia sienten contra cualquier agudeza, en 


particular si no se presenta en lenguaje ordinario. Claman: «¡Antítesis, 
antítesis!». Y con eso creen haberlo refutado todo. 

¡Esa antítesis tampoco dice nada!, dice el expresivo señor Pastor. 
«Porque si los Evangelistas y los Apóstoles son varones que hablaron y 
escribieron bajo el impulso del Espíritu Santo, resultará ser verdadera la 
religión cristiana porque la enseñaron los Evangelistas y los Apóstoles, o 
por mejor decir, el mismo Dios. La segunda proposición no quiere decir 
nada». 

Bueno, pues. ¡Tengo que colmar ya la medida de mis pecados y apun- 
talar una antítesis con otra antítesis! Lo que Dios enseña tampoco es ver- 
dad porque quiera enseñarlo Dios, sino que Dios lo enseña porque es 
verdad”. 

¿Tampoco ahora quiere decir algo la segunda proposición?—Claro, 
¡si no supiéramos la peregrina idea que tienen de la voluntad de Dios 
estos señores! ¡Si no supiéramos que en su opinión Dios puede querer 
algo simplemente porque lo quiere! En cierto sentido también podría de- 
cirse esto de Dios, de modo que no sé expresar con palabras su absurdo. 


X (10) 


Hay que explicar las tradiciones escritas desde su verdad interior, y 
[495] todas las tradiciones escritas juntas no pueden darle ninguna ver- 
dad interior si no la tiene”. 


La primera palabra con que contestó a esto el señor Pastor, fue: Bue- 
no. Así que me alegré. Pero al bueno le puso enseguida un pero, el más 
asombroso pero del mundo. Y ya no hay nada bueno; ni siquiera lo que 
antes escuchamos de su misma boca. 

El mismo nos enseñaba antes (VII. 7) que la verdad interior de la re- 
ligión cristiana descansa en su conformidad con las propiedades divinas. 
Y ahora de golpe no sabe ni palabra sobre esa verdad interior, sino que, o 
bien pone en su lugar únicamente a la verdad hermenéutica, o bien de- 
clara que la verdad hermenéutica es por lo menos la única prueba que 
hay de la verdad interior. ¡Como si la verdad interior necesitara aún de 
prueba! ¡Como si no tuviera que ser más bien la verdad interior prueba 
de la verdad hermenéutica! 

Oigan no más esto. Voy a poner en un a modo de diálogo la supuesta 
refutación del señor Pastor y mi respuesta —diálogo que podría llamarse 
el diálogo del púlpito. O sea, yo interrumpo al señor Pastor, pero el señor 
Pastor ni se entera, y sigue hablando sin preocuparse de si nuestras pala- 
bras tienen alguna relación o no la tienen. A él le dieron cuerda y ya se 
parará. Así que esto es y no es un diálogo. 


EL.—<«Bueno, pero quien quiera explicar las tradiciones escritas des- 
de la verdad interior de las mismas, tendrá que convencerme antes de 
que tiene ya una idea correcta y fundada de la verdad interior de la mis- 
ma.»— 

YO.—¿Antes? ¿Por qué antes? Al hacer lo uno hace ya lo otro. Quien 
me explica la verdad interior de una proposición revelada (digo: explica, 
no sólo quiere explicar), ya me prueba suficientemente poseer una idea 
correcta de esa verdad interior. 

EL.—«Y de que no se hace él mismo una imagen de ella a la medida 
de sus intenciones». 

YO.—Si sus intenciones carecen de bondad interior, las proposiciones 
religiosas que quiera hacerme comprender tampoco tendrán verdad inter- 
10or alguna. La verdad interior no es una nariz de cera que cada pícaro 
puede moldear según sea su rostro, como quiera 

EL.—<De dónde va a obtener el conocimiento de la verdad interior de 
la religión cristiana...» 

YO.—¿De dónde obtener la verdad interior? De sí mismo. Por eso se 
llama precisamente verdad interior, verdad que no requiere acreditación 
desde fuera. 

[496] EL.—<«Sino de las tradiciones escritas o de los escritos de los 
Evangelistas y Apóstoles.» 

YO.—¿Qué hemos de tomar de éstos? ¿La verdad interior, o nuestro 
primer conocimiento histórico de esta verdad? Lo primero sería tan ex- 
traño como sí yo tuviera que tener por verdadero un teorema geométrico 
no en virtud de su demostración sino porque está en Euclides. Que esté 
en Euclides puede constituir un fundamentado prejuicio de su verdad, 
todo lo que se quiera. Pero una cosa es creer prejuzgando la verdad, y 
otra creer en ella por sí misma. En la práctica, una y otra cosa pueden 
conducir a lo mismo; mas, ¿es por eso lo mismo? —Así pues; ¿no cabe 
más que el conocimiento histórico de la verdad interior, que sólo y úni- 
camente podríamos obtener de los escritos de los Evangelistas y de los 
Apóstoles? Mas, la mayor parte de los cristianos asegura que hay otra 
fuente de ese conocimiento histórico, a saber, la tradición oral de la igle- 
sia. Y, por lo demás, es indiscutible que hubo un tiempo en que su única 
fuente fue la tradición oral y que es absolutamente imposible señalar un 
momento en que no ya pasara a ser sólo fuente secundaria, sino en que 
haya dejado de ser pura y simplemente fuente. Pero que haga él lo que 
quiera. En esto no soy más que protestante; sean los escritos neotesta- 
mentarios sin más las únicas fuentes de la religión. ¿En mil setecientos 
años no se desbordó nunca esa primera y única fuente? ¿Nunca se des- 
bordó sobre otros escritos? ¿Nunca y en ningún sitio se desbordó, con su 
primigenia pureza y salud, sobre otros escritos? ¿Absolutamente todos 
los cristianos tienen que sacar de ahí mismo el agua? ¿Es absolutamente 


imposible que un cristiano se contente con las capas [de agua] más 
próximas y accesibles del desbordamiento?” Sólo de esto se trata aquí. 
—S1 le es posible eso al cristiano, ¿por qué no hubieran podido perderse, 
o podrían perderse, sin perjuicio suyo, los escritos de los Evangelistas y 
de los Apóstoles? ¿Por qué no ha de considerarlos como perdidos cada 
vez que se le acosa con objeciones contra lugares de los mismos que no 
afectan en nada a la esencia de la religión? —Y si no puede, no cabe du- 
da de que principalmente es porque hasta hoy no se ha sacado aún de 
esos escritos una doctrina completamente infalible; tal vez también por- 
que semejante doctrina no puede sacarse de ellos ni ahora ni nunca. Pues, 
sólo en este caso, sería ciertamente necesario que cada cual, partiendo de 
la Biblia, viera con sus propios ojos; que cada cual fuera su propio maes- 
tro, su propio consejero. Pero entonces, ¡cómo os compadecería, pobres 
almas inocentes nacidas en países cuyas lenguas no hablan todavía la 
lengua de la Biblia! ¡Nacidas en estamentos generalmente [497] necesi- 
tados del primer grado de instrucción, que generalmente aún no aprenden 
a leer! Creéis ser cristianos porque fuisteis bautizados. ¡Desgraciados! 
Escuchad esto: ¡saber leer es tan necesario para la bienaventuranza como 
ser bautizado! 

EL.—<En la correspondiente conexión con los escritos del Antiguo 
Testamento.» 

YO.—;¡El colmo! —Me temo, me temo, queridos idiotas** piadosos, 
que aún vais a tener que aprender hebreo, si queréis estar seguros de 
vuestra bienaventuranza. 

EL.—<Nada concedo a su razón, aunque dé por supuesto sin más que 
no han de estar en contradicción nunca las doctrinas de la religión, que se 
me predican como cristianas, con un principio general e indiscutido de la 
razón.» 

Yo.—;¡Señor Pastor, señor Pastor! —¿Así que toda la racionalidad de 
la religión cristiana consiste en no ser irracional? ¿Y no se avergiienza 
usted en su teológico corazón de escribir cosas así? —-Si las escribe, 
también las predicará. ¿Y le dejan predicar eso en Hamburgo? 

EL.—<Conocemos, pues, la verdad de la religión cristiana sólo cuan- 
do nuestros conceptos sobre ella son los mismos que deben ser suscita- 
dos en nuestras almas por las tradiciones escritas contenidas en la Sagra- 
da Escritura.» 

YO.—;¡Deben! ¿Pero qué conceptos deben suscitar? —¿Puede negar 
usted, señor Pastor, puede ocultarse usted a sí mismo que en todo el 
Nuevo Testamento solamente hay algunos lugares que susciten los mis- 
mos conceptos en todos los hombres? ¿Que la mayor parte, con mucho, 
de esos lugares suscita conceptos diversos en unos y en otros? ¿Y cuáles 
son los conceptos correctos, que deben ser suscitados? ¿Quién ha de de- 
cidir cuáles son? ¿La hermenéutica? Cada cual tiene su hermenéutica. 


¿Cuál de ellas es la verdadera? ¿Son verdaderas todas, o ninguna? ¿Y esa 
cosa, esa precaria y miserable cosa, tiene que ser prueba de la verdad 
interior? ¿Y cuál sería su prueba? 

EL.—<Cliertamente, las tradiciones escritas de la religión cristiana, no 
pueden dar verdad interior alguna, si la religión cristiana no la tiene.» 

YO.—Me parece, señor Pastor, que no fue usted antes tan generoso 
cuando le pareció ser bastante verdad interior de una doctrina, el estar 
escrita en la Biblia. ¿No será usted tan generoso porque en el fondo no 
tiene usted en mucho a la cosa con que ejerce usted la generosidad, por- 
que a usted una verdad revelada [498] que no da nada que pensar le cae 
tan bien como una verdad revelada que da algo que pensar? 

EL.—<NI1 debe tampoco.» 

YO.—Bien está que no deba hacer lo que no puede hacer. —Pero si la 
tradición escrita de la religión cristiana ni puede ni debe dar verdad inter- 
¡or, entonces la religión cristiana no saca de ella su verdad interior. Y si 
no la saca de ella, tampoco depende de ella. Y si no depende de ella, 
puede subsistir sin ella. A esto quería llegar nada más. 

EL.—<Su objetivo es, pues, éste: descubrir y probar la verdad de la 
misma.» 

YO.—S1 descubrir significa lo mismo que dar a conocer primero, ya 
he demostrado que la Escritura no dio a conocer primero la verdad inter- 
10r de la religión cristiana al mundo. Añado que menos aún lo hace ahora 
a los individuos. Porque todos nosotros acudimos a ella provistos ya de 
los conceptos fundamentales de la religión. —Y ¡probar! Si probar sig- 
nifica ofrecer una cita de la Escritura donde se contengan las palabras de 
la proposición que se trata de probar, el mismo señor Pastor ya concedió 
que una cita de esa clase no puede ayudar nada a la verdad interior, no 
debe ayudar nada. Pero si probar quiere decir lo que verdaderamente 
quiere decir, a saber, poner en evidencia la relación de una verdad con 
otras verdades conocidas e indudables, se seguirá que cualquier libro 
puede hacer eso tan bien como la Biblia, especialmente si la Biblia se lo 
hizo a él. Y así, no se comprende, repito, por qué no podría ser que sub- 
sistiera ahora la religión cristiana absolutamente sin la Biblia. 

EL.—<En consecuencia, querer contraponer como si fueran dos cosas 
distintas la verdad interior de la religión cristiana por una parte y las tra- 
diciones, o dicho más claro, la Sagrada Escritura por otra, eso es mera 
palabrería.» 

YO.—¿Contraponer? ¿Quién quiere contraponer esas dos cosas? 
¿Yo? Yo no hago más que sostener que ahora pueden ser absolutamente 
independientes la una de la otra. ¿Acaso dos cosas distintas se han de 
contraponer por necesidad recíprocamente? Quien mantenga eso dirá 
mera palabrería, pero yo no digo eso. Yo no quiero quitarle al teólogo la 
Escritura, sólo con la cual sabe mostrar sus artes. Comprendo muy bien 


lo mucho que ayudó el estudio erudito de la Escritura a los demás cono- 
cimientos y ciencias, y la barbarie en que nos hundiríamos fácilmente 
apenas desapareciera del mundo ese estudio. Pero el teólogo no debe im- 
ponernos a los cristianos ese su estudio erudito de la Biblia como si fuera 
la religión. Ni debe [499] tachar de no cristiano tampoco a un honrado 
laico que se contenta con el dogma que hace ya tiempo se extrajo de la 
Biblia para él y que no considera verdadera esa doctrina por haber sido 
extraída de la Biblia, sino porque comprende que esa doctrina es más 
propia de Dios y más útil al género humano que las doctrinas de otras 
religiones, porque siente que esa doctrina cristiana lo tranquiliza. 

EL.—<Tan inútil como si quisiera decir: Hay que explicar las leyes 
del legislador partiendo de su justicia interior. ¡Al revés! La justicia in- 
terior de un legislador tiene que conocerse y juzgarse partiendo de las 
leyes que da.» 

YO.—El señor Pastor es asombrosamente desafortunado en todas sus 
instancias y explicaciones. ¡Al revés! Lo repito. Y si la verdad no es una 
veleta, es de esperar que se dé por satisfecha con que sea uno quien lleva 
la dirección. ¿Qué dice? ¿Las leyes del legislador no tienen que declarar- 
se partiendo de su justicia interior? Si la letra de la ley afecta a alguien al 
que es imposible que tuviera intención de tocar el legislador; si según la 
letra hay que castigar a alguien cuya acción, singular en su género e im- 
posible de prever por parte del legislador, tendría que ser objeto de pre- 
mio más que de castigo; ¿no abandona el juez con toda razón la letra y 
saca su sentencia de la justicia interior que se supone haber poseído al 
legislador? —¿Cómo? ¿Habría que conocer y explicar la justicia interior 
de un legislador, partiendo de sus leyes? ¿Solón fue también un legisla- 
dor? Pues Solón se habría disgustado mucho, si no se le hubiera querido 
atribuir una justicia más pura, más perfecta que la que se echaba de ver 
en sus leyes. Pues, cuando se le preguntó si había dado a sus conciuda- 
danos las mejores leyes, ¿qué respondió? Ori oú tous kadaraé kakdMo- 
TOUG, GAMA” iv ¿duvato TovG kakAotouc, «absolutamente las mejores, no 
en verdad, pero sí las mejores de que son capaces»””. ¡Pues entonces! 

Bueno, ya estoy harto de hablar con un sordo. Si no, podría aplicar 
aquí no sin propiedad esas palabras de Solón de una forma tal que resul- 
tara muy enojosa al señor Pastor, si no fuera porque él sabe que ya lo 
hizo un Padre de la Iglesia. Pero, ¡qué reprimendas se ganarían de nues- 
tros Pastores luteranos los pobres Padres de la Iglesia, si escribieran aho- 
ra! Ese Padre de la Iglesia, que digo, no se priva de notar la existencia de 
una doble religión cristiana: una para el hombre corriente y otra para las 
buenas cabezas, para los sabios, yaciendo oculta la segunda en la prime- 
ra“, A tanto no llego yo. Para mí la religión cristiana es la misma. Sólo 
que quiero distinguir entre la religión y la historia de la religión. Sólo 
que me resisto a considerar indispensables el conocimiento histórico de 


su origen y [500] desarrollo y el estar convencido de ese mismo conoci- 
miento: un convencimiento que no puede dar de sí absolutamente ningu- 
na verdad histórica. Sólo que declaro insignificantes las objeciones que 
se ponen contra lo histórico de la religión, tanto si pueden contestarse, 
como si no. Sólo que no quiero considerar puntos flacos de la religión, a 
los puntos flacos de la Biblia. Sólo que no puedo soportar la jactancia del 
teólogo que le hace creer al hombre corriente que ya hace tiempo se dio 
respuesta a aquellas objeciones. Sólo que desprecio al miope hermeneuta 
que acumula posibilidades sobre posibilidades para darle fuerza a la po- 
sibilidad de que esos puntos flacos no sean puntos flacos, que no sabe 
tapar una pequeña brecha abierta por el enemigo más que haciendo con 
sus propias manos un boquete mucho mayor en otro lugar de la fortifica- 
ción. 

¿Conque pequé yo contra la religión cristiana por eso? ¿Por eso, por 
haber escrito: «¿Qué le importan al cristiano las hipótesis, explicaciones 
y pruebas del teólogo? Para el cristiano, el cristianismo está ahí, siente 
que es verdadero y se siente feliz en él. Cuando el paralítico experimenta 
las benéficas descargas de la chispa eléctrica, ¿qué le importa si tiene 
razón Nollet o Franklin, o ninguno de los dos?» 

Pero el señor Pastor se pasa por alto informar a sus lectores de que yo 
también he escrito eso. Siendo así que todo ese pasaje sobre el que tuvo a 
bien escribir un galimatías de comentario, se añadió solamente para justi- 
ficar la existencia de un cristiano de ese tipo. Esa era la única intención 
de ese pasaje. No se pretendía más que asegurarle también al cristiano de 
corazón una posibilidad a la que poderse entregar consolado, cuando ya 
no le fuera posible mantenerse en la lid junto a sus animosos teólogos. 
¿Quién ignora que los teólogos, los teólogos de todas y cada una de las 
sectas, no abandonan el campo de batalla ni tienen tampoco por qué 
hacerlo, en particular cuando andan enzarzados con sus colegas? ¿No lo 
he dicho ya bastantes veces? ¿No he dado a entender expressis verbis 
que todos los teólogos tendrán suficientes respuestas en el espíritu de su 
propio sistema?* ¿No hice yo mismo el intento de anticiparme a él con 
alguna de esas respuestas? Si mi intento no vale mucho, cosa bien posi- 
ble, cúmplalo mejor quien pueda. No deseo otra cosa. Sólo por eso di a 
conocer los fragmentos. ¿O es que se piensa que debería haberme reser- 
vado yo mi consuelo, caso de que no se produjeran las respuestas plena- 
mente satisfactorias que deseaba y esperaba yo? ¿Por qué así? ¿Quería 
yo acaso, dado ese consuelo, declarar ya superfluas de antemano todas 
las respuestas? Se ofrecía ese consuelo a los simples cristianos, no a los 
teólogos; [501] todo lo más, se ofrecía también al teólogo que con su 
gran sabiduría no se olvidó de ser simple cristiano. 

Siento mucho, y lo siento por él, que el señor Pastor llame escudo de 
paja a ese consuelo, que considero el más inexpugnable baluarte del cris- 


tianismo. Me temo que el señor Pastor no salió libre de contagio, en sus 
guerras teológicas, de la heterodoxia del enemigo; me temo que salió 
más contagiado de lo que quiere dejar ver ese púlpito de Hamburgo, más 
quizá de lo que advirtió él mismo. Pues también él tiene que negar todo 
el sentimiento interior del cristianismo. Y si aún no se le ha oído tronar 
desde el púlpito: «¡Sentimiento! ¿Qué sentimiento? El sentimiento es un 
escudo de paja. Nuestra hermenéutica, nuestros libros simbólicos”, eso 
es nuestro protector, nuestro intraspasable y diamantino escudo de la fe»; 
si aún no se le ha oído tronar así, seguramente es sólo porque los libros 
simbólicos cuentan con el escudo de paja todavía*. Por eso podría seguir 
siendo de paja, pues que allí hay más escudos de paja. ¡Si no fuera tan 
exiguo, ese escudo! No cubre más que al individuo con la religión en el 
corazón. ¿Qué va a hacer con ese escudo el Pastor, si no puede albergar 
allí también a su Biblia, a toda su amada comunidad? 

Vale la pena de escuchar las mismas palabras con que aconseja en 
consecuencia el señor Pastor a todos sus dignos colegas que abandonen 
el campo antes que servirse de ese escudo. «Yo sentiría gran compa- 
sión», dice con voz temblorosa, «del cristiano que es teólogo a un tiempo 
y que por falta de otra razones se viera en la triste necesidad de oponerse 
con ese escudo trenzado de paja a las flechas encendidas de esos frag- 
mentos». Yo haría lo mismo en cierto modo. Por lo menos me encogería 
de hombros viendo qué mal emplea su herramienta. Pero ¿quién habló de 
un cristiano que es al mismo tiempo teólogo? ¿Todos los cristianos de- 
ben ser, han de ser al mismo tiempo teólogos? Los mejores cristianos me 
los encuentro siempre entre quienes menos saben de teología. ¿Por qué 
han de tener escudo de paja quienes nunca se encontrarán con flechas 
encendidas? Puede que no sirva un escudo de paja para flechas incendia- 
rias, pero sí que sirve contra los golpes.—Sigue resueltamente el señor 
Pastor: «Yo le aconsejaría (al cristiano que es teólogo al mismo tiempo) 
que huyera sin más».—S1 cree que tiene que conservar por encima de 
todo al teólogo de su secta, ¡buen viaje! ¡Basta con que aguanten bajo 
bandera quienes no son más que cristianos! —«Pues si lleváramos a la 
práctica las proposiciones presentadas por el editor, abandonaría él la 
Biblia para salvar la religión; pero ¿qué religión?»—¿Qué religión? La 
misma [502] de la que surgió la Biblia. La misma que se volvió a sacar 
de la Biblia cuando posteriormente se perdiera la prístina pureza de la 
religión. ¿O es que todavía no se ha sacado de ella una religión auténti- 
ca? ¿Es sólo provisoire (provisional), no es realmente la cristiana la que 
se ha sacado? Eso debe de ser, pues dice muy decidido el señor Pastor: 
«Ciertamente, no es la cristiana en cuanto que depende de la Biblia». — 
Sí que lo siento. ¿Y la Biblia también depende? Ya lo creo, de su teop- 
neustia. No tiene más remedio que decir: Si no hay cristianismo sin Bi- 
blia, tampoco hay Biblia sin teopneustia”. 


Séame permitido en este punto arrimarme a un pasaje ajeno, que me 
recuerdan esas mismas palabras dependen de. «La cuestión de si inspiró 
Dios los libros del N. T. —dice un hombre” demasiado benemérito de la 
Biblia para que, según la manera que tiene de sacar conclusiones el señor 
Pastor, se piense que bromea con la religión cristiana—, digo que la 
cuestión de si inspiró Dios los libros del N. T., no es tan importante para 
la religión cristiana como la anterior cuestión sobre la autenticidad de 
esos libros. La religión cristiana no depende en absoluto de dicha cues- 
tión. Aunque Dios no hubiera inspirado ninguno de los libros del N. T., 
sino que hubiera librado a sí mismos a Mateo, Marco, Lucas, Juan, Pa- 
blo, para que escribieran según su puro saber, aunque esos libros no fue- 
ran más que libros antiguos, auténticos y dignos de crédito, la religión 
cristiana seguiría siendo la verdadera. Los milagros que la confirman 
demostrarían igualmente su verdad, aunque sus testigos no fueran inspi- 
rados sino meros testigos humanos, pues de todos modos, al investigar la 
verdad de esos milagros, no presuponemos en modo alguno la autoridad 
divina de los escritores, sino que los tomamos por meros testigos huma- 
nos. Si los milagros que cuenta el evangelista son verdaderos, los discur- 
sos de Cristo que aquéllos confirman serían también palabra divina infa- 
lible, bien que con un pequeño temor y salvedad: que tal vez el narrador 
no haya captado bien algo y no nos lo haya podido conservar completa- 
mente bien. Y aunque los Apóstoles se hubieran equivocado en sus car- 
tas en cosas secundarias, no obstante hubiéramos podido aprender en 
ellas los tan repetidos puntos principales de la religión cristiana, cuya 
predicación les encargó Cristo, tan bien como aprendemos en Biilfinger 
los principios de la filosofía wolfiana*. Sería perfectamente posible que 
dudara alguien de la inspiración divina de todos los escritos del N. T., o 
[503] incluso que la negara y que, sin embargo, creyera de corazón en la 
religión cristiana. De hecho hay quienes piensan así, parte en su fuero 
interno parte también en público, y a los cuales no se les puede contar sin 
más entre los no cristianos. Dicho sea sin ánimo de difamar, sino sólo 
señalando el hecho: muchos herejes antiguos que admitieron la autenti- 
cidad de los escritos del N. T., pero no que fueran el infalible principium 
cognoscendi [principio del conocimiento], sino que se erigieron en jue- 
ces de los Apóstoles, es posible que pensaran así también».—¡Qué pro- 
tección más amplia me daría este pasaje, si tuviera que refugiarme tras 
él! Pero no lo necesito, y aún menos deseo seguir en esto la costumbre de 
algunos mendigos malvados que sólo saben tirarse de encima un perro, 
azuzándoselo a otro. Pues si no me equivoco en cuanto al señor Pastor 
Goeze, entiende pero que muy bien que lo que le convendría, más que 
contenerme a mí, sería arrojarme encima de un Michaelis. 





* Michaelis, en su «Introducción a los escritos del N. T.», p. 73 n. a. (Nota de L.). 


[504] 
DATOS Y NOTAS 


1. Los Axiomata constituyen la respuesta ordenada y sistemática a las objecio- 
nes del Pastor Goeze, y con ello ataca Lessing el círculo entero de la problemática 
removida por la Nustración acerca de la revelación, es decir, de la religión revela- 
da. Los Axiomata, sobre todo su segunda parte (V-IX), incorporan grandes traba- 
jos lessinguianos en los que éste procuró forjarse una representación del curso 
natural de los acontecimientos que llevaron desde la secta judía de Jesús, pasando 
por la actividad varia y diversa de sus discípulos, a la formación de una iglesia o 
comunidad religiosa nueva. Esos grandes trabajos son las Tesis extraídas de la 
historia de la iglesia, Hipótesis de los evangelistas considerados como meros his- 
toriadores, Propagación y extensión de la religión cristiana. Con estos trabajos 
llega Lessing a construir por vez primera una visión de los orígenes del cristia- 
nismo siguiendo la ley de la causalidad de los hechos: intención, reunión, regla- 
mento implícito o explícito según el que actúan los reunidos, regla o norma o con- 
signa de identidad consiguiente, tradición oral que se forma, contrapunto material 
y formal de la previa existencia de unas escrituras inspiradas (Antiguo Testamen- 
to), dispersa y ocasional actividad literaria (cartas, relatos fragmentarios, evange- 
lios...), lenta formación del canon, es decir, de otras Escrituras inspiradas... — 
Muy poco después, Gibbon prestaría al tema de los orígenes de la iglesia la aten- 
ción que estaba reclamando ante una razón nueva; un hecho (el de la nueva razón) 
que se había presentado ahí en torno a 1700 (cfr. Ortega, Historia como sistema) y 
que necesitaba hacerse cargo, a su modo, del pasado que aspiraba a seguir contan- 
do. 

Los Axiomata se originan por la misma época que la Parábola. La palabra 
axioma la trajo a colación el Pastor Goeze, refiriéndose a las Objeciones del editor 
(pp. 416 ss.). Lessing acepta la palabra, la subtitula muy según su estilo y la defi- 
ne según una filosofía que podría ayudar en el caso de que los hechos históricos se 
refirieran a un tipo de verdades relacionadas con una verdadera axiomática, es 
decir, con el análisis y la deducción estricta, como ocurría en efecto si en la reli- 
gión revelada había verdades necesarias contingentemente relacionadas con 
hechos contingentes. 

El volumen que esta discusión ocupa en la obra de Lessing, se debe a que el 
hombre (inserto en el plan de la educación del género humano, que constituye la 
revelación bíblica), se encuentra hoy en el estadio de la autoridad de la letra, bajo 
[505] el yugo de la letra (no sólo bíblica, por lo demás). De esta suerte, la existen- 
cia del individuo y de la sociedad bajo el yugo de la letra, tiene que ser analizada 
al por menor, paso a paso, con lessinguiana paciencia, con providencial paciencia 
pedagógica para el atrasadito y con el empecinado. 

Los Axiomata 1-IV tratan del problema de la inspiración en la Biblia, repasan- 
do las diversas soluciones que apuntaban ya: a ver si están inspiradas cada una de 
las palabras, o bien sólo lo que atañe a la salvación, o bien sólo lo que está puesto 
expresamente en boca de Dios...; adelantándose la distinción entre letra y espíritu. 
Los Axiomata V-IX estudian la relación entre la tradición oral y el escrito que 
brota de aquélla, escrito inspirado que da lugar luego a otros escritos o síntesis 
(dogmas). El Axioma X es un tratado sobre la verdad interior, por la que se guía el 
hombre que trasciende y deja atrás la letra. 


2. Cfr. Papeles tocantes revelación, p. 418—Lessing estaba llevando la dispu- 
ta sobre la religión a un nivel que no había alcanzado en todo el siglo, ni con Bay- 
le y D'Alembert, ni siquiera con los maestros ingleses. Lo dice en el momento en 
que se dispone a replantear la cuestión entera del cristianismo. 

3. El siglo XVIII llamaba Historia de la Dogmática a lo que el XIX llamaría 
Historia de los Dogmas.—Las «variaciones» pueden envolver una alusión a la 
famosa obra de Bossuet sobre las Variaciones de las iglesias protestantes (aunque 
aquí está en discusión, según Lessing, la ansiedad de los teólogos por defender la 
religión rindiéndose al espíritu del siglo). Lessing proclama de sí mismo: No soy 
amigo de novedades teológicas; y, en efecto, mientras él leerá varias veces a los 
Padres de la Iglesia de los cuatro primeros siglos, tanto los ortodoxos (la autoorto- 
doxia, los «ortodoxistas») como los «aggiornati» se entregarán a las novedades 
teológicas que puedan acreditar a la religión de aceptable, incluso de bienhechora, 
en los tiempos modernos. Una miseria que se repite, pero con la que habrá que 
tener suma comprensión —y paciencia, según Lessing. 

4. La ortodoxia luterana había establecido en su Dogmática como intocable el 
principio de que con la sola Biblia es dado encontrar cuanto se requiere para la fe 
e iglesia cristianas. No hace falta recurrir a otro principio, e. d., a la tradición, re- 
presentada por el Pontificado romano. Así, J. A. Quenstedt, Systema theologicum, 
1685, I, 102. 

5. Ana y Aya, hijos de Gebeón, encontraron en el desierto los Hajemim (ma- 
nantiales de agua) palabra que aparece sólo una vez en el Antiguo Testamento 
(cfr. Comentario Bíblico S. Jerónimo 1, 1, p. 132). —Cereteos y peleteos eran 
mercenarios de origen filisteo que formaban la guardia personal del rey David 
(cfr. II Samuel 8, 18). —San Pablo se dejó olvidada la capa en Troya y le pide a 
Timoteo que se la recoja (II Tim. 4, 13). 

6. Se refiere a los Elementos de Matemáticas, 1710 (Anfangsgriúnde aller mat- 
hematischen Wissenschaften), de Chr. Wolff. 

7. Sobre esta idea de «economizar» intervención divina directa o milagrosa, 
cfr. aquí Axiomata IV, p. 484 s. 

8. Abrahán Calov es una de las figuras más influyentes en la Facultad de Teo- 
logía de la Universidad de Wittenberg en el siglo XVIII. 

9. Llama milagros a la creación (del mundo) y a la inspiración, en el sentido 
de que son hechos que caen fuera de la cadena de la causalidad natural, trascen- 
diéndola justo radicalmente. La creación pone a la razón, así como la inspiración 
posibilita la revelación. Postula, pues, un régimen semejante para la razón y la 
revelación: Dios crea e inspira, y luego deja que la creación y la inspiración sigan 
su Curso propio. 

10. Los lugares bíblicos que se citan a continuación son los clásicos, en las 
dogmáticas luteranas, así como en las de las otras Confesiones, para probar la 
doctrina de la inspiración, en este caso de Goeze la doctrina de la inspiración ver- 
bal, [506] es decir, de todas y cada una de las palabras de la Biblia: «En la Escri- 
tura ha de ser todo Palabra de Dios; si aceptamos algo humano, se hunde todo» 
(Quenstedt). El catolicismo podía tomar otra actitud metodológica, como señalará 
Lessing, creyendo poder aceptar elementos humanos (así los jesuitas y Richard 
Simon). Cfr. Sabatier, Les religions d'autorité et la Religion de l'esprit, París 
1904. —El texto del testimonio sobre Cristo, que dan las Escrituras, es de Juan 5, 


39: «Escudriñad las Escrituras, en las que pensáis tener la vida eterna; ellas dan 
testimonio de mí.» 

11. II Tim. 3, 16: «Pues toda escritura [es] divinamente inspirada Y útil para 
enseñar, para argúir, etc.» La Vulgata, algunos códices griegos y romanos así co- 
mo la tradición siria, no traen la «Y», con lo cual la frase dice que toda escritura 
divinamente inspirada es útil para... etc. La primera lectura servía para demostrar 
que toda la Escritura es inspirada; la ortodoxia luterana seguía dicha lectura por- 
que había tenido que buscar en la letra bíblica el principio de la autoridad, huyen- 
do por una parte de la autoridad de la tradición (Iglesia, Pontificado) y, por otra, 
de la amenazante anarquía del principio del testimonio interior del Espíritu Santo 
a cada cual (Calvino). Pero Lessing recuerda que Lutero leyó el texto de II Tim. 3, 
16 de otra manera que la ortodoxia luterana, es decir, leyó como la Vulgata (la 
versión latina de san Jerónimo, texto bíblico oficial del concilio del Trento). 

12. II Pedro 1, 19: «Y tenemos aún algo más firme, a saber, la palabra proféti- 
ca, a la cual muy bien hacéis en atender, como a lámpara que luce en lugar tene- 
broso...» 

13. Sobre la letra y el espíritu, cfr. Beyschlag, op. cit., UI pp. 665 ss. 

14. En el repliegue de la tesis de que todas y cada una de las palabras de la 
Sagrada Escritura son de inspiración divina, los arminianos ya habían dicho que 
está inspirado solamente aquello que sea relativo a la salvación. Hugo Grotius 
(1583-1645), señalando que ha de haber diversos grados de inspiración, advertía: 
«A Spiritu Sancto dictari historias nihil opus fuit...» Jean Leclerc (1657-1736) 
limitaba la inspiración a las profecías y doctrinas que la Biblia pone expresamente 
en boca de Dios. La doctrina tal como la presenta aquí Lessing la había defendido 
Georg Calixt (+ 1656). —Lessing no va a apropiarse esta actitud: para él la Biblia 
entera será libro y, de momento en sentido histórico, letra. 

15. Calvino Unstitución de la religión cristiana 1, c. VIL, 5-7) había enseñado 
que la Iglesia no tiene ningún juicio autorizado sobre la Escritura, sino que la au- 
toridad que cerciora de la inspiración viene del Espíritu Santo mismo, de su «tes- 
timonio interno... así que es menester que el mismo Espíritu que habló por boca 
de los profetas, penetre dentro de nuestros corazones y los toque eficazmente para 
persuadirles de que los profetas han dicho fielmente lo que les era mandado por el 
Espíritu Santo. Esta conexión la expone muy bien el profeta Isaías hablando así 
(Isaías 9, 21): "el Espíritu mío que está en t1...”.» (Traducción de Cipriano Valera.) 
Calvino ya había avisado (ib. c. IX) de que «algunos espíritus fanáticos» toman 
sus sueños por «revelaciones del Espíritu Santo». Así que tal doctrina hacía ya 
tiempo que había hecho crisis. Ahora había asomado con el Pietismo, pero en un 
contexto y con una intención completamente diferentes: de la experiencia interior 
no se sacaba ya ninguna conclusión que pudiera afectar al orden jurídico- 
eclesiástico ni a la dogmática. .. 

16. Gén. 36, 1-43. 

17. Mat. 5, 7. 

18. Distinción hecha ya en el siglo XVII por el teólogo luterano Georg Calixt, 
antes citado, y que por aquel entonces había renovado Chr. Matthias Pfaff. 

19. La tesis de la imposibilidad estricta de la sinonimia y de la mínima cir- 
cunstancia perceptible que, en último término, la imposibilitará, se relaciona (a) 
con la idea lessinguiana de individuo, (b) con la idea de gradualidad en el movi- 
miento continuo de la realidad, y (c) con el alejamiento en que queda lo esencial 


al tenerse [507] que presentar necesariamente envuelto o mezclado con elementos 
circunstanciales o «históricos», pasajeros. 

20. Los conceptos que va a introducir aquí sobre la tradición oral y la Escritu- 
ra, y su relación, representan el nacimiento de la nueva investigación bíblica. 

21. Es decir, cuando ya no actuó de presente la fuerza del Espíritu, hubo que 
acogerse a la narración (histórica) de los momentos en que todavía actuaba, es 
decir, a las Escrituras. (Cfr. Demostración en espíritu y fuerza, pp. 444 ss.) 

22. Cfr. Tesis extraídas de la historia de la Iglesia: «En tiempos de Ignacio de 
Antioquía creían los cristianos en las palabras de sus obispos, sin más, y no estaba 
permitido exigir de ellos pruebas escriturísticas» (n. 55). «Los obispos mismos se 
consideraban tan buenos como los Apóstoles» (n. 52). —La posibilidad de sentir- 
se tan desvinculados de la Escritura y tan por encima de ella, la explica Lessing 
ahí mismo en el n. 32. —Algunos concilios medievales no se irán por metáforas 
en este punto. Dirán: Al obispo hay que obedecerle como a Dios. (Cfr. aquí pp. 
527 ss.) 

23. Cfr. Tesis extraídas de la historia de la Iglesia, nn. 1-11, sobre el régimen 
oral y no escrito del grupo de los discípulos y de la primera comunidad. ¿O es que 
no rezaron el Padre Nuestro hasta que se puso por escrito? ¿O es que no bautiza- 
ron con la fórmula trinitaria antes de que fuera puesta en algún libro? —Mas no 
hay que olvidar que a Lessing no le interesa en absoluto el problema ecuménico, 
poner de acuerdo a las Confesiones, poner de acuerdo a las fases; las fases, para 
él, son fases, y sus problemas verdaderos, los que tienen como fases, no se solu- 
cionan más que pasando por sí mismos de fase, en otra fase. El interés de Lessing 
en esta discusión estriba en mostrar la prioridad permanente de la experiencia per- 
sonal, del individuo, su derecho y necesidad a ver por sí mismo, o lo que es igual, 
su posibilidad de no acabar vendido a ninguna autoridad. La antítesis, que tenía 
que resultar desesperante para el luteranismo ortodoxo (y el patriotismo orto- 
doxo), consistía en que Lessing, al luteranismo, que pretendía justificarse median- 
te la vuelta a lo primitivo, le demostraba que lo primitivo era la episcopocracia y 
no la bibliocracia, y que hay más futuro siempre en un error humano que en un 
error literal... 

24. Cfr. Demostración en espíritu y fuerza, pp. 444 ss. 

25. Se refiere Lessing tanto a rastros físicos como a consecuencias morales. 

26. Nótese que la Bibliolatría era o llevaba a la bibliolatría como deformación 
de la vida. El tema está vivo en la cabeza de Lessing desde sus primeros tiempos 
de estudiante, a los 17 años, en Leipzig. A su madre se lo dijo para justificar el 
nuevo régimen de vida que se había impuesto: madre, los libros hacen de uno mu- 
chas cosas, pero no un hombre. De esa experiencia (¿qué vería en aquella univer- 
sidad?) salió la pequeña pieza satírica El joven estudioso (Der junge Gelehrte). 
Pero ahora estaba enfrentándose con la hipérbole absurda de que un teólogo lute- 
rano se preguntara seriamente «si no será Dios la Biblia... Por lo visto hay gente 
que contestaría que sí a esa pregunta. Pero, ¿cómo no va a haberla, si los precedió 
el mismo Lutero en tan asombrosa afirmación?» (Bibliolatría, prólogo [LM, XVI 
471, 28-472, 1 ss.]). En este pequeño escrito se enfrenta (por lo demás, como 
siempre, con toda franqueza y claridad, escandalizadoras precisamente porque lo 
hace con todos los respetos) con «el gran hombre» Lutero, de quien quieren hacer 
un santón —porque nuestra hora se caracteriza para Lessing por la tragedia de la 
letra. 


27. Cfr. p. 540, donde Lessing señala algunos teólogos católicos protestanti- 
zantes en este punto. —Para Lessing, las Confesiones son mónadas con caracterís- 
ticas irreductibles, y el principio del conocimiento teológico según, y para, el ca- 
tolicismo habría quedado establecido, en línea con la historia de la iglesia, en el 
concilio de Trento, sesión IV (Escritura y Tradiciones no escritas), con un único 
autor, o sea Dios, tanto de las Escrituras como de las Tradiciones tocantes a la fe y 
la moral. (Cfr. [508] Enchiridion Symbolorum, 1501; Constitución sobre la divina 
revelación, Cc. 1, 9, del Concilio Vaticano IM). 

28. Cfr. Tesis extraídas de la historia de la Iglesia: «¿No basta con que los 
primeros cristianos hayan creído un compendio semejante de todas las doctrinas 
de fe, compuesto por el mismo Cristo y llamado por ellos regula fidei?» (n. 12); 
«¿No basta con que los primeros padres de la iglesia cristiana hayan reconocido, 
incluso en los escritos del N. T., rastros de semejante compendio?» (n. 13). (Cfr. 
aquí p. 525 s.) Sobre el asunto en discusión con Goeze, volvió Lessing en las 
«Cartas al doctor Walch» [LM, XVI p. 488 ss.]. 

29. Cfr. Tesis extraídas de la historia de la Iglesia; «Como el primer evange- 
lio se escribió por lo menos 16 años después de la muerte de Cristo, no sería razo- 
nable imaginarse que durante todo ese tiempo fue imposible saber con seguridad 
cosas sobre las acciones y los discursos de Cristo». Cfr. Papeles tocantes revela- 
ción (aquí p. 417) y la Nueva hipótesis sobre los Evangelios, n. 22, donde se dice 
que el primer evangelio se escribió 30/40 años después de la muerte de Cristo. 

30. Lessing llamó «tajante» a esta su hipótesis: Podría perderse el N. T. y se- 
guiría existiendo el cristianismo. Y dice que es tan tajante como la de su oponen- 
te: Sin la Biblia, tal como la entienden los luteranos, se hundiría la religión (cfr. 
Cartas al doctor Walch, LM, XVI 491). Pero a su proposición la llama «quizá 
tajante». No creo que ese quizá se refiera a la rocambolesca hipótesis de que un 
día se pierdan todos estos escritos..., no. Los escritos ya no se perderán; lo que 
sucede es que llegará un día en que se les perderá de vista, habrá que perderlos de 
vista, como queda atrás, para el niño, el libro elemental. Ese momento, puede co- 
rrerse el peligro de anticiparlo intempestivamente, desde luego; puede estar muy 
lejos, incluso o precisamente, para las sociedades bimilenariamente cristianas; 
pero ha de llegar, si no ha de quedar parada la Naturaleza en uno de sus eclipses... 
—Educación, mn. 43 ss. 51; Axiomata, X, p. 497: «Si le es posible eso al cristiano, 
¿por qué no hubieran podido perderse, o podrían perderse, sin perjuicio suyo, los 
escritos de los evangelistas y de los apóstoles? ¿Por qué no ha de considerarlos 
como perdidos cada vez que se le acosa...? (subrayado mío). —Pero es que, ade- 
más, en el fondo Lessing piensa que, sin libro, mejor: Cfr. Sobre la opinión adop- 
tada por la Iglesia de que es mejor que el hombre corriente no lea la Biblia en su 
lengua (LM XVI 426 ss.). Y es que Lessing piensa que la mejor expresión de la 
intención y espíritu, no es el libro. 

31. La metáfora del asedio y el asalto a la religión vuelve a su pluma. Aquí les 
recuerda, además, a los teólogos que están perdiendo el territorio... 

32. Idea divulgada por las Centurias de Magdeburgo, la más antigua historia 
protestante de la iglesia (1559). 

33. Ireneo, Adversus Haereses, UI 4, 2. 

34. Llámase socinianismo al cristianismo de una iglesia establecida en Polo- 
nia. Su origen se encuentra en la línea racionalista que, brotando en Italia y el sur 
de Francia, liquidó los dogmas de la Trinidad, divinidad de Cristo, sacrificio, sa- 


tisfacción y predestinación. Huyendo de la persecución, se refugiaron en Polonia 
Lelio Socino y su sobrino Fausto, fundadores de dicha secta unitaria (cfr. Dilthey 
TT 142 ss.). 

35. Con Espinosa y Leibniz, y discrepando de Descartes, cree Lessing que la 
verdad no depende de la voluntad divina, sino que, por decirlo así, está por enci- 
ma de la voluntad divina. 

36. Bien podría llamarse este párrafo X el tratado sobre la verdad interior. 
Concepto fundamental para comprender el movimiento de la vida en la dialéctica 
letra/espíritu. Dice Helmut Góbel (o. c., VII 599): «El punto álgido y el fragmento 
más importante de los Axiomata es el tratamiento dialógico que hace Lessing de la 
'verdad interior' en la parte final». 

[509] 37. Cfr. p. 460 (nota 2). 

38. «Idioten» en el original. Lessing juega con los dos sentidos: el corriente 
injurioso y el de lego o cristiano no teólogo. 

39. Plutarco, Los siete sabios. 

40. Se refiere a Orígenes Cfr. p. e., Contra Celso. VI, 26 (hablando del infier- 
no): «Ahora bien, todo lo que sobre este tema pudiera decirse, ni son cosas que 
puedan explicarse a todos... ni deja de tener también su peligro confiar claramente 
a la escritura estos temas, como quiera que el vulgo no necesita más enseñanza 
sobre estos puntos, sino que un día serán castigados los que pecan». 

41. Que cada sistema confesional, o secta, o fase, puede encontrar respuesta a 
todas las objeciones, no es sino la consecuencia de su concepción monádica de la 
individualidad física o moral. No se trata de realidades cerradas y en todo caso 
muertas, sino lo contrario, precisamente de realidades que pueden salir por sí 
mismas, sacando de sí mismas lo que las lleve a verdaderas fases propias y distin- 
tas —sin sufrir colonizaciones ni misionerías. 

42. Libros simbólicos son los que recogen las enseñanzas de la fe oficial de 
una confesión cristiana. En este caso el libro luterano de la Concordia, de 1580 
(cfr. p. 522, nota 5). 

43. Es decir, infunden el sentimiento de tranquilidad. Cfr. p. 499. 

44. Teopneustia = inspiración divina. 

45. Biilfinger, G. B. (1693-1750), teólogo y filósofo de la Universidad de Tu- 
binga. Pietista. 


[511] 
SOBRE EL PROPOSITO DE JESÚS Y SUS DISCÍPULOS. 
UN FRAGMENTO MÁS DEL ANÓNIMO 
DE WOLFENBÚTTEL. 


el 
Braunschwelg 


Prólogo del editor 


Inicialmente pensé en no ser yo quien diera a conocer este fragmento 
o bien en que apareciera un día a su debido tiempo en ese apartado rin- 
cón de los desperdicios de la biblioteca, tan poco frecuentado, en que 
aparecieron los fragmentos anteriores. A disgusto me lo dejo arrebatar de 
las manos; pero ¿qué va a hacer uno, si lo obligan? 

De entrada he de decir que este fragmento forma parte del fragmento 
sobre los relatos de la resurrección, que tanto dio que hacer ya a tantas 
plumas y que seguirá ocupando probablemente de cada diez plumas a 
nueve contra la una que se proponga salvarlo del naufragio de los demás 
fragmentos. 

El motivo de este fenómeno, que sea precisamente el fragmento sobre 
la resurrección el que moviliza a tantos atletas”, es claro. ¡Tiene tanta 
importancia la cuestión que se discute, y parece tan fácil la disputa! 
Cualquier predicador que se atreve a hacer un sermón de Pascua de Re- 
surrección, se atreve también a meterse con mi anónimo. Kriippel quiere 
1r por delante en todas partes e imprime muchas cosas que son sólo para 
dichas —y aun ni eso. 

Pero lejos de mí valorar tan poco a todos los honorables varones que 
escribieron hasta hoy contra el susodicho fragmento. A algunos de ellos 
téngolos por verdaderos estudiosos, libres de la culpa de que su enemigo 
no ruede por los suelos. Malos no son los ataques que lanzan, pero no 
cuentan con la refracción, y el enemigo no está en esa nube donde les 
parece a ellos estar; [512] así que las estocadas se pierden en el aire o, 
todo lo más, lo rozan. 

En cierta medida no puedo negar que como editor soy también culpa- 
ble de ello. Pues no es posible ver el lugar que le corresponde, o debe 
corresponderle, en el edificio, a ese fragmento; de tal suerte, es perfec- 
tamente comprensible que se haya llegado a tomar y a tratar un saliente o 
una canal, por una ménsula, y una cornisa de un muro refractario, por 
una pieza del arquitrabe. 

Cierto que podría alegar yo en mi disculpa haber avisado de la exis- 
tencia de ese escollo con que se topa, pues que no hice pasar los frag- 


mentos por otra cosa que por fragmentos. Cierto que podría pretextar mi 
muy imperdonable ilusión de creer que Justiniano mandó que la senten- 
cia de Celso (incivile est, nisi tota lege perspecta, una aliqua particula 
ejus proposita, judicare vel respondere) la observaran tanto los teólogos 
como los juristas”. 

Pero como también tiene su ventaja el que nuestros teólogos no sean 
tan prudentes y circunspectos como nuestros juristas, y como muchos de 
ellos consideran necesario, no sin motivo, responder pronto y bien antes 
que tarde y mejor, pues que para muchos de sus lectores es lo mismo que 
contesten de un modo o de otro, con tal de que contesten”; voy a no decir 
más sobre este asunto y a procurar reparar, lo antes posible, la culpa que 
me quepa a mí. 

De lo que puedo dar a conocer aún de los fragmentos del anónimo, se 
podrá emitir un juicio, si no más favorable al menos sí más correcto, so- 
bre los fragmentos que tratan de la historia de la resurrección. Por lo me- 
nos se dejará de tachar a su autor de loco que quiere apagar el sol con 
una bola de nieve, al advertir que las dudas que levanta frente a la histo- 
ria de la resurrección, no son ni hay que tomarlas como aquello con que 
intenta destruir la religión entera. No concluye tan ridículamente como 
hasta ahora se le hace concluir: «La historia de la resurrección es sospe- 
chosa; por tanto, es falsa toda esa religión que se afirma estar basada so- 
bre la resurrección»; sino que su conclusión es la siguiente: «Toda esa 
religión que se quiere fundamentar en la resurrección, es falsa, por tanto 
la resurrección no puede justificarla tampoco, y la historia de la misma 
presentará huellas de su ficción y, efectivamente, las lleva.»— 

Mas, ¿no me avergienzo de querer suprimir un pequeño escándalo 
con otro mucho mayor? Si no disfruto personalmente con ese escándalo, 
¿por qué no me doy por satisfecho con el pequeño?—Pues no; porque 
estoy convencido de que ese escándalo [513] no es más que un espantajo 
con que ciertas gentes gustarían de ahuyentar a todos y cada uno de los 
espíritus de la demostración. Pues no; porque no sirve absolutamente 
para nada partir al cangrejo sólo por la mitad. Pues no; porque al fuego 
hay que darle aire para apagarlo. 

Permítaseme detenerme un poco en lo último especialmente. He di- 
cho en otro sitio que el libro existe”, plena y perfectamente acabado, en 
diversas copias, en varios lugares. Añado ahora que ese libro, ya escrito, 
pasa de mano en mano, de una provincia a otra, y que sin duda hace 
ocultamente más prosélitos de los que haría abiertamente en un medio 
donde le llevaran la contraria. Porque no hay cosa que se lea con mayor 
curiosidad que aquello cuya lectura se cree accesible a pocos. Un manus- 
crito es una palabra al oído; un libro impreso es una noticia a disposición 
de todo el mundo, y es muy natural que una palabra dicha al oído suscite 
más atención que lo que va diciendo todo el mundo. 


Sin salir de esa comparación, ¿qué mal he hecho yo, o qué hago de 
malo, cuando a esa palabra dicha al oído, que mina el buen nombre de un 
hombre honrado, la convierto lo antes posible en noticia para que llegue 
a oídos de aquél a quien afecta y le dé ocasión de justificarse sobre el 
particular? Por supuesto; ¡si la palabra dicha al oído se extinguiera en 
mis oídos! ¡Si fuera yo quien lanzó a rodar esa palabra! Pero, ¿es ése el 
caso? Y siendo así las cosas, ¿tendría que avergonzarme yo? 

¡Que se avergiiencen quienes tienen la promesa de su divino maestro 
de que las puertas del infierno tampoco prevalecerán contra su iglesia y 
creen la mar de ingenuamente que eso sólo puede suceder siendo ellos 
quienes prevalecen contra las puertas del infierno! —” ¿Y cómo piensan 
obtener esa victoria? ¿Sin enzarzarse en lucha alguna? ¿Procurando tru- 
car las cartas de manera que las puertas del infierno no aguanten siquiera 
una embestida? No sé que se haya prometido alcanzar esa victoria nego- 
ciándola con el gabinete político. 

Mas, ¿por qué digo que «se avergijencen ellos»? En vez de ellos, he 
de decir él. Que se avergience el único que hay de esa clase. Pues el se- 
ñor Pastor Goeze es el único teólogo que piensa todavía de una manera 
tan orgullosa y pequeña, a un tiempo, de la religión cristiana. Es el único 
en seguir tomándose a mal mi cuidado por dirigir la marea poco a poco 
hacia el dique, en vez de dejar que lo desborde de golpe.—Es el único 
que, por eso, sigue calumniándome de tal manera que, como poco, roza 
lo del racha?. Sólo que [514] el Gran Sanedrín no castigará su racha, 
sino que me castigará a mí a costa de su racha. ¡Muy cristiano! 

Y a eso me arriesgo. En todo caso obtendré un provecho mucho ma- 
yor que el perjuicio que sobre mí pueda recaer, al que me expone mi 
atrevimiento por confiar en la justa causa. 

Pues como no sé nada de hebreo, según ya me ha certificado el mis- 
mo señor Pastor, con ocasión de este nuevo fragmento en que todo de- 
pende sólo del profundo conocimiento de la lengua y antigiledades 
hebreas, no podrá menos de suceder que me falte información sobre mu- 
chas cosas en que necesito que me enseñe otro. El mismo señor Pastor, 
con su conocida gran cultura orientalista, prestará una gran ayuda; así 
que le perdonaré bien a gusto todo el mal que pueda haber atraído sobre 
mí con su santo celo.—Un buen discípulo puede llorar por los azotes del 
maestro, pero no enojarse.—Y, con esto, beso de antemano su paleta de 
dómine, o sus escorpiones. 


[515] 
DATOS Y NOTAS 


1. Las páginas que con este título ofrecemos a continuación, son el prólogo 
con que presentó Lessing el fragmento de Reimarus sobre la resurrección, un frag- 
mento de más de cien densas páginas. Trata de la intención y actividad de Jesús, 
de su fracaso y de la reacción de sus discípulos ante el fracasado intento jesuánico 
de instaurar el Reino de Dios con las armas en la mano. «Los evangelistas —dice 
el anónimo— forman parte del número de los discípulos y apóstoles de Jesús» y 
participan de su esperanza mesiánica, terrena y política, al mismo tiempo que reli- 
glosa. «Según ello, hasta que ocurrió la muerte de Jesús, pusieron en él su espe- 
ranza como salvador terreno del pueblo de Israel; cuando falló esa esperanza des- 
pués de morir Jesús, concibieron el sistema de un salvador espiritual que padece 
por todo el género humano, cambiando en consecuencia su sistema anterior» (LM, 
XIII 265, 16-23). Jesús habría sido, pues, un mesías político que intentó liberar a 
Israel de la potencia ocupante, para fundar un reino temporal donde reinaran el 
amor a Dios y al prójimo, y creyó inminente el advenimiento de ese reino. El grito 
con que clamó desde la cruz («¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandona- 
do?») sería la expresión de la conciencia de su fracaso. Mas, puestos los discípu- 
los ante la catástrofe y el hundimiento de sus sueños, habrían reaccionado creando 
la idea del Jesús salvador universal —robando su cadáver de la tumba y declaran- 
do que había resucitado. La interpretación alegórica del A. 'T., llevada a cabo por 
los Apóstoles, sería una patraña. «El hombre que expuso brutalmente esto, dice 
Joachim Jeremías (Der gegenwártige Stand der Debatte um das Problem des his- 
torischen Jesus, en: Der historische Jesus und der kerygmatische Christus, Berlín 
1962, p. 13), era H. S. Reimarus..., profesor de lenguas orientales, o sea no teólo- 
go.» Albert Schweitzer (Geschichte der Lebens-Jesuforschung, Tubinga 1951) 
dice que el fragmento de Reimarus sobre el propósito de Jesús y sus discípulos, es 
«de una grandeza nunca bastante encomiada. No sólo es uno de los acontecimien- 
tos mayores de la historia del espíritu crítico, sino al mismo tiempo es una obra 
maestra de la literatura universal... Pocas veces se vio un odio tan elocuente, un 
sarcasmo tan tremendo; también se vio pocas veces una obra escrita con la justif1- 
cada conciencia de una tan absoluta superioridad sobre los puntos de vista con- 
temporáneos. Y, sin embargo, [516] llena de seriedad y dignidad. La obra de 
Reimarus no es un panfleto». Lessing se dio cuenta enseguida de lo que significa- 
ban esas páginas para la razón, para la revelación, para la religión en su forma 
tanto ortodoxa como «neóloga». Era la primera vez que se planteaba el tema de la 
tensión interna entre los evangelios como testimonios históricos... 

Lessing quiere dar, y da, razón de Reimarus. Y de un modo práctico, tomando 
pie en la discusión histórica y metodológica en general, busca «salvar» el cristia- 
nismo, también en este punto, para la razón. 

Tanto en la exégesis protestante como en la exégesis católica actuales, hay 
grupos representativos de la exégesis científica que aceptan el «trasfondo» celote 
del movimiento jesuánico (teología de la revolución como otra forma cristiana de 
formación o de conquista del Estado). 

2. La publicación del primer fragmento (Sobre la tolerancia de los deístas) no 
había producido prácticamente reacciones. Lessing le escribe a su hermano en 
mayo del 77: «El silencio que guardan los teólogos acerca del fragmento de mi 





anónimo me confirma en la buena impresión que tuve siempre de ellos. Por lo que 
hace a éstos, puede escribirse, con los debidos respetos, lo que se quiera». Hay 
mucha carga irónica en estas palabras. Cfr. Sobre la edición de los fragmentos...: 
<«... Las persecuciones en materia de religión, etc.» (p. 517). 

3. Este homenaje a algunos estudiosos y profesores es casi una cita al toro. 
Lessing esperaba que saliera afuera Johann Salomon Semler, sólo cuatro años 
mayor que él, historiador del Dogma y fundador de la crítica bíblica (cfr. Dilthey, 
IV pp. 81 ss.); pero Semler se asustó. Cuando al año siguiente publicó su Respues- 
ta al fragmento de un anónimo sobre el propósito de Jesús y sus discípulos en 
particular, cerraba el libro contando la historieta de un sujeto acusado de incendio 
intencionado, que se echaba de encima la acusación diciendo haber puesto paja 
abundante en el brasero que ocasionó el fuego para que el incendio resultara bien 
sonado y, en lo sucesivo, los criados no se descuidaran. Al bien intencionado in- 
cendiario, el juez lo envió al manicomio. «Pero Lessing no estaba loco», comenta 
Albert Schweitzer. Locos estaban quienes estaban perdiendo ya la religión y el 
cristianismo. En un lugar dice Lessing que, para apagar el fuego, hay que hacer lo 
mismo que para avivarlo: darle aire... —(Cfr. LM, XVI, 450). 

4. P. Juventus Celsus (ca. 67 p. C.-post 129), autor de los Digestorum libri 
XXXIX, de donde se extrajo el Corpus Juris, de Justiniano (527-565), el empera- 
dor que declaró que los no bautizados carecían de derechos (J. Lortz, Historia de 
la Iglesia, p. 110). La sentencia de Celso dice: Es ilícito emitir un juicio o promo- 
ver una alegación antes de considerar toda la ley, habiendo propuesto sólo una pe- 
queña parte de ella. 

5. Alusión a la distinción no sólo irónica que suele hacer L. entre escribir (ra- 
zonar, explicar) y predicar (cfr. aquí p. 478). 

6. Cfr. Sobre la tolerancia de los deístas, p. 407. 

7. Alusión a Mt. 15, 18 ss. 

8. Mt. 5, 22: «Pero yo os digo que todo el que se irrita contra su hermano será 
reo de juicio, el que le dijere raca (= imbécil) será reo ante el Sanedrín...» (versión 
de Fuster-Colunga). 

9. Cfr. 1 Reyes 12, 11. 


[517] 
SOBRE LA EDICIÓN 
DE LOS FRAGMENTOS DEL ANÓNIMO 
DE WOLFENBÚTTEL!' 


[1778] 


Quiero declarar ahora ante el mundo entero que ni por un momento 
me he arrepentido de haber editado los famosos Fragmentos y que no 
alcanzo a ver cómo podrá llegar semejante momento mientras siga yo en 
mis cabales”. 

El paso que di me proporcionó sin duda más sinsabores de los que 
podía y quería prever un hombre de mi manera de pensar. Pero ya es 
bastante que los sinsabores vinieran sólo de fuera, que mi conciencia no 
me reprochara nada y que no sean los más despreciables precisamente 
esos hombres que no quieren prever todo lo que bien podrían prever. 

Las calumnias no son más que calumnias, y las persecuciones efecti- 
vas en materia de religión no alcanzan por lo común más que a quienes 
se las buscan. No acabo de entender el vértigo que les da a muchos de 
quienes creen tener motivos para quejarse de tales persecuciones. Yo 
sólo sé que, también en esto, un mareo es un mareo y que el abismo en 
que se hunden no es ni mucho menos el mayor causante de su desgracia. 

Cuando Lavater invitó a mi amigo Mendelssohn a que se hiciera cris- 
tiano o bien que declarara por qué no se hacía”, y éste se manifestó dis- 
puesto a ello, si es lo que se esperaba de él, teniendo entonces a bien La- 
vater no llegar a tanto, sino retirar más bien su nada malintencionado 
desafío, ¿quién fue el teólogo de Gotinga que lamentara en serio que etc. 


[518] 
DATOS Y NOTAS 


1. Se trata de un papel póstumo, un prólogo, al parecer, para alguna obra de la 
que no tenemos noticia. O bien del comienzo de una declaración en regla, escrita 
con vistas a alguna publicación teológica O con vistas fundamentalmente a verse y 
oírse a sí mismo (cfr. LM, XVI, 526, n. 1) señalando los hitos de su camino, como 
tantos otros papeles escritos con esa intención.—Es posible que hubiera empezado 
a sentir ya las consecuencias desagradables de su decisión de publicar los frag- 
mentos, incluso que se hubiera producido ya (fines de 1780) el mandato imperial 
de recoger el escrito Sobre el propósito de Jesús y sus discípulos. 

2. Goeze había exhortado a Lessing a que pensara en la hora de su muerte. Es- 
te le contesta expresamente en el Ruego (aquí p. 468); no se imaginaba Goeze lo 
significativa que era, para Lessing, esa invocación argumentativa de la hora de la 
muerte, ese recurso al miedo cuando ya se había superado el hambre, la soledad, 
el riesgo de perder el aprecio familiar, las perspectivas de una buena carrera, etc. 

3. Johann Caspar Lavater (1741-1801), autor de las Physiognomica, hombre 
de inmenso talento, pero infeliz peligroso y provocador sin causa. En carta a Ni- 
colai, comentó Lessing el percance como sigue: «¿Qué hace nuestro Moisés? Lo 
compadezco por dejarse comprometer de un hombre de quien no debiera de 
haberse dejado arrancar la amistad. Lavater es un fanático, pero de los que hay 
que encerrar en el manicomio. Ya no se recata de dar a entender que es capaz de 
hacer milagros de acuerdo con su opinión de que el don de hacer milagros es la 
característica del cristiano» (2 de enero de 1770). El desafío de Lavater apareció 
en forma de apéndice epistolar a la versión de la Palingénesis, que tradujera, de 
Charles Bonnet (libro importante, decisivo seguramente en la última fase del pen- 
samiento de Lessing). Cfr. Edward S. Flajole, S. J., Lessing's Attitude in the Lava- 
ter-Mendelssohn Controversy, en: PMLA 73 (1958), pp. 201 ss. 


[519] 
RESPUESTA NECESARIA 
DE GOTTHOLD EPHRAIN LESSING 
A UNA PREGUNTA MUY INNECESARIA 
DEL SEÑOR PASTOR GOEZE, 
DE HAMBURGO! 


Wolfenbiittel, 1778 


Finalmente parece que el señor Pastor Goeze, tras larga y escandalosa 
parada, recurso solamente de espadachines de la peor especie, vuelve al 
florete y piensa seguir con él. 

Por lo menos dice querer meterse con el asunto que discutió conmigo: 
¿Seguiría existiendo la religión cristiana aunque se perdiera completa- 
mente la Biblia, aunque se hubiera perdido hace ya mucho tiempo, aun- 
que no hubiera habido Biblia nunca?—? y meterse de lo lindo, no bien 
dé a entender yo a qué clase de religión me refiero cuando hablo de reli- 
gión cristiana”. 

Si creyera yo estar menos limpio, ¿quién podría reprocharme que me 
sustrajera a una demanda que contiene una verdadera calumnia”, y que 
me sustrajera precisamente por la razón por la que creyó oportuno hacer- 
lo él, antes, a una demanda menos capciosa? Dice que el bibliotecario de 
Wolfenbiittel no tiene nada que mandarle al Pastor de Hamburgo. Es 
verdad. Pero, entonces, ¿qué tiene que mandarle el Pastor de Hamburgo 
al bibliotecario de Wolfenbiittel, para permitirse invitarlo públicamente a 
contestar una pregunta sobre la que da por supuesto que no podrá contes- 
tar satisfactoriamente? 

Pero el bibliotecario no quiere tomar las cosas tan al pie de la letra. 
Pues como he dicho, el bibliotecario se sabe limpio y se ríe cordialmente 
cuando el señor Pastor supone estar seguro de que «si yo hubiera previs- 
to que la controversia tomaría este sesgo, me hubiera cuidado de dela- 
tarme tan pronto y de manifestar los verdaderos pensamientos de mi co- 
razón». 

[520] Nada he deseado más que eso, y al punto se ha de ver quién de 
los dos, el Pastor o el bibliotecario, acabará más corrido. 

Porque, en suma, a la cuestión propuesta contesto, tan concretamente 
como se pueda desear, que bajo el nombre de religión cristiana entiendo 
todas las doctrinas de fe contenidas en los símbolos de los cuatro prime- 
ros siglos de la iglesia cristiana?. 

Y para que el señor Pastor no se imagine ningún caso Whiston', aña- 
do que, incluso el llamado símbolo de los Apóstoles y el así llamado 





símbolo de Atanasio los incluyó ahí, aunque es cosa averiguada que ni el 
uno ni el otro forman parte de aquéllos. 

Con esta explicación podría darme por satisfecho y esperar tranquilo 
a ver cómo prefiere plantear ulteriormente su campaña, pues ahora le 
toca probar a él los siguientes puntos: 

1. Por qué se perderían necesariamente las doctrinas contenidas en 
aquellas confesiones de fe, en el caso de que la Biblia se perdiera. 

2. Por qué se habrían perdido esas doctrinas hace ya mucho tiempo, si 
se hubiera perdido la Biblia. 

3. Por qué no podríamos conocer esas doctrinas, si no hubiera existi- 
do nunca la Biblia. 

Pero no quiero cargar con la culpa de que se prolongue in- 
necesariamente nuestra disputa, así que paso a añadir las siguientes bre- 
ves proposiciones, de las que el señor Pastor puede pedirme cuenta en 
cualquier momento”. Pero que no me la pida de ninguna de ellas antes de 
haber presentado su prueba. Pues de lo contrario es claro que una disputa 
erudita se convertiría en un interrogatorio inquisitorial. Basta con que 
vea por la muestra, más o menos, lo que tengo yo in recessu y a qué se 
ha de preparar. 


$ 1. Los Padres más antiguos llaman regula fidei al compendio de 
aquellas confesiones de fe*. 

$ 2. Esa regula fidei no está tomada de los escritos del Nuevo Testa- 
mento. 

$ 3. Esa regula fidei ya existía antes de que existiera uno sólo de los 
libros del Nuevo Testamento?. 

$ 4. Esa regula fidei es incluso más antigua que la ¡glesia. Pues la in- 
tención con que una comunidad se reúne y el ordenamiento según el que 
se reúne, es en efecto anterior a la comunidad misma'?. 

$ 5. No sólo les bastó con esa regula fidei a los primeros cristianos, 
los del tiempo de los Apóstoles, sino que los cristianos [521] de los cua- 
tro primeros siglos consideraron también esa regula fidei como perfec- 
tamente suficiente para el cristianismo. 

$ 6. Así pues, la roca sobre la cual está edificada la iglesia de Cristo, 
es esa regula fidei, y no la Escritura. 

$ 7. La roca sobre la cual está edificada la iglesia de Cristo, es esa re- 
gula fidei, y no Pedro y sus sucesores. 

$ 8. Los escritos del Nuevo Testamento tal como los contiene nuestro 
actual canon, eran desconocidos de los primeros cristianos. Y los que 
fueron más o menos conocidos, nunca gozaron entre ellos del predica- 
mento de que, entre nosotros, gozan en los tiempos posteriores a Lutero. 


$ 9. A los laicos de la iglesia primitiva no se les permitía ni leer esos 
escritos, por lo menos no sin autorización del presbítero a cuyo cargo 
estaban”. 

$ 10. Más aún, en la primitiva iglesia, el laico que prestaba más fe a 
la palabra escrita de un Apóstol que a la palabra viva de su obispo, co- 
metía un delito de no poca monta. 

$ 11. Incluso de los escritos de los Apóstoles se juzgaba de acuerdo 
con la regula fidei. La selección de dichos escritos se hizo según estuvie- 
ran más o menos de acuerdo con la regula fidei; y, cuando estaban poco 
de acuerdo con la misma, se les desechaba, aunque tuvieran o pretendie- 
ran tener a los Apóstoles por autores. 

$ 12. En los cuatro primeros siglos no se demostró nunca la [verdad 
de la] religión cristiana partiendo de los escritos del Nuevo Testamento, 
sino que sólo ocasionalmente se la ilustraba y confirmaba, todo lo más. 

$ 13. No es posible demostrar que los Apóstoles y Evangelistas re- 
dactaran sus escritos con el propósito de que se pudiera sacar de allí y 
probar, absoluta y completamente, la religión cristiana. 

$ 14. Menos posible aún es demostrar que, a pesar de ello, lo ordena- 
ra y dispusiera así, mediante su influjo, el Espíritu Santo, incluso al mar- 
gen de la intención de los escritores. 

$ 15. La autenticidad de la regula fidei puede demostrarse con mayor 
facilidad y corrección que la autenticidad de los escritos neotestamenta- 
rios. 

$ 16. El carácter divino de la regula fidei puede fundamentarse en la 
autenticidad, indiscutiblemente demostrada, de la misma, con mucha 
mayor seguridad de lo que sé cree hoy día poder fundamentar la inspira- 
ción de los escritos neotestamentarios en la autenticidad de los mismos, 
cosa esta última que, para decirlo incidentalmente, es el nuevo paso in- 
tentado, un paso que llena de [522] insatisfacción al bibliotecario en re- 
lación con todas esas pruebas de última moda sobre la verdad de la reli- 
gión cristiana. 

$ 17. Los escritos de los Apóstoles no fueron considerados durante 
los primeros siglos siquiera como comentario auténtico de la íntegra re- 
gula fidei. 

$ 18. Y esa fue precisamente la razón de que la iglesia primitiva no 
permitiera nunca que los herejes apelaran a la Escritura. Esa fue preci- 
samente la razón de que no discutiera con ningún hereje basándose en la 
Escritura. 

$ 19. El verdadero valor de los escritos apostólicos, por lo que hace a 
las doctrinas de la fe, reside íntegra y únicamente en encabezar el resto 
de los escritos que tratan de la doctrina cristiana y, en cuanto están de 
acuerdo con la regula fidei, en ser su más antigua documentación, pero 
no su fuente. 


$ 20. Lo que contienen estos escritos de más que la regula fidei, no es 
necesario para la salvación, según el espíritu de los cuatro primeros si- 
elos, y puede ser verdadero o falso, puede entenderse de un modo o de 
otro. 


Estas proposiciones las he recogido de mis lecturas, atentas y repeti- 
das, de los Padres de la Iglesia de los cuatro primeros siglos, y estoy en 
condiciones de tomar contacto con el más agudo patrólogo con objeto de 
someterlas al análisis más riguroso. En este punto, el más informado de 
los patrólogos no tendría más fuentes que yo, es decir, no puede saber 
más que yo; y no es verdad en absoluto que, para examinar a fondo todos 
esos escritos, se requieran tan profundos y amplios conocimientos como 
se figuran muchos y quisieran muchos hacerle ver al mundo. 

Tal vez debiera yo añadir algo sobre el carácter inofensivo de este mi 
sistema, mostrando al mismo tiempo la utilidad y ventaja especiales que 
de él podría esperar la religión cristiana, habida cuenta de sus actuales 
enemigos. Pero el ulterior desarrollo de la controversia me dará aún oca- 
sión de hacerlo, particularmente si el señor Pastor tiene a bien distinguir- 
la del resto de nuestras peleas y conducirla sin introducir más calumnias 
en la misma. 

Con el propósito de animarlo a ello, me abstuve en este cuaderno cui- 
dadosamente de comparaciones, imágenes e indirectas, y estoy dispuesto 
a seguir haciéndolo mientras se atenga él en sus objeciones a la precisión 
y a la sencillez. 


[523] 
DATOS Y NOTAS 


1. En julio de 1778 las autoridades del ducado de Braunschweig prohibieron 
que siguiera la polémica entre Goeze y Lessing, confiscaron los fragmentos publi- 
cados y le retiraron a Lessing el derecho a publicar sin censura, que le otorgaran 
en 1772. Este no consiguió que el consistorio del ducado volviera sobre sus deci- 
siones. Pero no estaba dispuesto de ninguna manera a que quedaran las cosas así; 
se fue a Berlín y a Hamburgo y publicó fuera del ducado. En la comedia de esta 
disputa teológica, el desenlace tenía que ser otro; la última palabra no podía ser 
una palabra de púlpito, sino una verdadera salida del atolladero biblicista y de la 
tiranía de la letra. Además, la sobada jugarreta ortodoxa de poner al discrepante 
fuera de la ley humana (por desacato a las leyes del ducado y del Imperio) y fuera 
de la ley divina (por ateísmo naturalista-espinosista) —Jugarreta que había plan- 
teado más que taimadamente el Pastor Goeze—, llevaba la comedia a su clímax. 
Ahora había que pronunciar las palabras más serias sobre la verdadera situación 
de las iglesias luterana y católica en el problema de las relaciones entre la verdad 
y la historia, entre la razón y la fe: ahora había que replantear el problema de los 
orígenes de la literatura neotestamentaria, había que negar su prioridad sobre las 
confesiones de fe (símbolos) y sobre la regula fidei y había que llevarlo todo (Bi- 
blia, confesiones de fe, regula fidei y episcopado) a la dependencia radical del 
espíritu, pero no de un espíritu místico e inaprensible, sino del espíritu en su for- 
ma interna de intención y en su forma externa sapiencial: el espíritu tal como 
había actuado en Sócrates y en Cristo, en Horacio y en san Juan, en Descartes y en 
Lutero... 

2. Cfr. Aquí p. 251. 

3. Esta provocación vino después de la aparición del fragmento Sobre el pro- 
pósito de Jesús y sus discípulos y la publicación del 8.” «Anti-Goeze». Goeze 
daba por supuesto que la actitud de Lessing envolvía un ataque a las autoridades, 
además de un ataque al cristianismo. Así como suponía que Lessing, cuando 
hablaba de religión, ya no se refería a la religión cristiana, sino a la natural, o al 
espinosismo ateo. 

4. Llamará la atención la relativa frecuencia con que Lessing responde a los 
ortodoxos con la denuncia de que ejercen el arte de la calumnia con él. No deja de 
relacionarse esta sensibilidad para descubrir el consabido juego, con la pasión 
[524] lessinguiana por restablecer a cada uno en su sitio, por «salvar» de malinte- 
ligencias desgraciadas o elaboradas al Cardano y a Neuser, a Horacio y a Sófo- 
cles, a Lemnius, a Leibniz...: a quienes ni pueden ahora defenderse ni pudieron 
hacerlo siquiera en vida, e incluso ni supieron ni sabrían hacerlo por su profunda 
indefensión —tal vez de origen poético... 

5. Según los estatutos de la universidad de Wittenberg, ciudadela del lutera- 
nismo, estatutos confeccionados por Felipe Melanchton, a los doctores y a quienes 
se daba un «testimonium publicum», desde el año 1533 se les exigía un juramento 
de la Confessio Augustana y de los Tres símbolos de fe de la iglesia antigua. 

La palabra símbolo la emplea por primera vez Justino (+ 160), pero en el sen- 
tido de tipo o figura veterotestamentaria de Cristo. Pronto, p. e. Cipriano (+ 258), 
se la emplea en el sentido de consigna del cristianismo, medio consigna de mili- 
tante, medio consigna/compendio de la fe (Rufino de Aquileia + 410). Ya en la 


iglesia antigua se abren camino dos tesis: primera, el símbolo es creación de los 
Apóstoles mismos y por eso habría dejado naturalmente salpicaduras en los escri- 
tos del N. T. (Rufino); segunda: no, sino que el símbolo es una síntesis de la doc- 
trina contenida en las Escrituras (Agustín de Hipona, y luego Lutero). 

El llamado Símbolo Apostólico (cfr. Enchiridion Symbolorum, nn. 10 s.) im- 
peró como tal durante la Edad Media hasta que el humanista Lorenzo Valla (+ 
1457) demostró que no podía ser apostólico. Sobre su origen se había impuesto la 
leyenda que trae Rufino de que cada uno de los Doce Apóstoles había formulado 
un artículo de dicho símbolo o credo —que, por lo demás, tiene la normal estruc- 
tura triádica o trinitaria de los símbolos de su tipo. Se origina en Irlanda o Francia 
hacia el siglo VI/VIIL, y su divulgación se explica por el prestigio de la corte ca- 
rolingia y su especial relación con la sede romana. 

El llamado símbolo atanasiano tampoco es de san Atanasio. (Cfr. E. S. 75 s.). 
Se origina entre el 430/500. Lo aceptan en alguna de sus versiones Hilario de Poi- 
tiers (+ c. 367), Ambrosio de Milán (+ 397), Vicente de Lerins (+ a. 450), etc. Su 
prestigio, dado el papel de san Atanasio en relación con el dogma de la divinidad 
de Cristo, fue, durante el Medievo, inmenso. Y junto al símbolo del concilio de 
Nicea (a. 325), pero en realidad el niceno-constantinopolitano (a. 381) —cfr. ES. 
125, 150 (donde, a la definición de la divinidad del Verbo, se añade la definición 
de la divinidad del Espíritu Santo)—, el símbolo atanasiano es considerado como 
defensa o explicación del propio símbolo apostólico. 

Estos tres símbolos constituyen la simbólica fundamental de la Edad Media. 
Su arraigo es tan grande que la mayor parte de las iglesias de la Reforma, los 
acepta. Lutero acepta la crítica de Lorenzo Valla a la tesis de Rufino, critica los 
tecnicismos teológicos del Nic.-constantinopolitano (incluso el vocablo funda- 
mental: ópoovo1toc, así como los términos técnicos trinidad y unidad), pero acepta 
la apostolicidad del símbolo como «compendio de las enseñanzas de la Sagrada 
Escritura»; e igualmente el atanasiano, y que ambos no hacen más que declarar el 
símbolo apostólico, pero sin añadir nada. Zwinglio hizo lo mismo. Calvino, que 
ofreció más resistencia a los símbolos, escribe: «tria illa symbola, nempe aposto- 
licum, nicaenum et athanasianum, idcirco approbamus, quod sint verbo del scrip- 
to consentanea» (Confessio gallicana, n. 5). 

Mas, la aceptación de estos tres símbolos no significaba la existencia de una 
plataforma común con la iglesia católica romana. Lutero y Calvino los leían desde 
los escritos del Nuevo Testamento, es decir, se ponían detrás de los símbolos para 
leerlos; esto es lo fundamental. Lessing iba a ponerse más atrás aún, buscando la 
explicación genética y causal estrictamente, no ya en las Escrituras, no ya en la 
regula fidei anterior a ellas, sino en el primer elemento en que se haga perceptible 
en el mundo un determinado movimiento, un comienzo, aplicando la idea de [525] 
evolución, que es una aportación de Lessing a la teoría de la historia (cfr. Ortega, 
Guillermo Dilthey y la idea de la vida, O. C., TV, p. 180). 

6. William Whiston (1667-1752), sucesor de Newton en Cambridge, que per- 
dió su cátedra por querer restituir el cristianismo «anterior a las definiciones teo- 
lógicas». 

7. Los estudios críticos sobre la formación de los Evangelios y su función en 
la iglesia primitiva, le habían llevado años a un Lessing que se daba cuenta de lo 
que significaba, no ya para Alemania (así no era Lessing patriota) sino para la 
Humanidad, el que la religión, en Europa, estuviera encallada y varada en la letra 


bíblica. (Mientras escribo estas notas, la prensa europea reproduce una respuesta 
del canciller Smith a los obispos alemanes que han hecho, en plena campaña elec- 
toral, una crítica al gobierno socialdemócrata por el aumento de la deuda exterior. 
Les ha dicho el socialdemócrata a los obispos: «Ni el Antiguo ni el Nuevo Testa- 
mento traen recetas sobre Economía.» No, desde luego, pero tienen mucha fuerza 
políticamente, aquí y ahora, todavía). 

8. Distingue entre «aquellas confesiones de fe», es decir, los símbolos de los 
primeros cuatro siglos y entre la regula fidei. El sentido no es que se extrajo la 
regula fidei, como compendio, de los símbolos de la fe. Sino que éstos tienen en 
aquélla su esencia o compendio, porque la regula fidei ofreció la base doctrinal y 
la pauta para la confección de los símbolos. La distinción no ofrece dudas porque 
inmediatamente hará a la regula fidei anterior a la iglesia misma, la cual, claro es, 
precede a sus símbolos de fe. Pero es importante subrayarlo porque en ocasiones 
parecerá que establece la ecuación regula fidei = confesiones de fe, o sea símbo- 
los. (Así p. e., en el $ 4 de Primera entrega, p. 543.) La explicación reside en que 
ahí regula fidei significa la regula fidei de entonces, de ese tiempo o de esa oca- 
sión (vide, p. e., ahí mismo p. 542: «Cuando, luego de aducir al pie de la letra la 
regula fidei de entonces...»). Cfr. también LM, XVI 452-461. 

9. Sobre la anterioridad de la regula fidei, en régimen, además, oral y todavía 
no escrito, con relación a los escritos de los Evangelistas y Apóstoles, que andan- 
do el tiempo se conocerían como la Escritura o como el Nuevo Testamento, cfr. 
Tesis extraídas de la historia de la iglesia, 1-24 (pp. 527 ss.). 

10. La regula fidei no es, según Lessing, siquiera simultánea cronológicamen- 
te con los escritos del Nuevo Testamento por lo que hace a la aparición de la una 
y los otros. Alfred Adam (Lehrbuch der Dogmengeschichte, p. 89) dice: «La regu- 
la fidei surge al mismo tiempo que el canon... Esa no formulada conciencia del 
contenido total de la doctrina cristiana, todavía en el siglo Il, recibe el nombre de 
regula fidei.» Para Lessing es anterior con la máxima anterioridad. ¿Por qué «no 
formulada»? ¿Por que aún no escrita? —dice él. Y contesta: Tan formulada como 
el Padre Nuestro o como la fórmula del Bautismo. Lo que sucede es que está for- 
mulada de otro modo: con los elementos más transparentes de la intención: con 
hechos y con palabras sapienciales (cfr. Testamento de Juan, p. 457 ss.). 

11. Cfr. Sobre la opinión aceptada por la Iglesia de que sería mejor que el 
hombre corriente no leyera la Biblia en su propia lengua. 


[527] 
TESIS EXTRAÍDAS DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA' 


$1 
Como el primer evangelio fue escrito por lo menos 16 años después 
de la muerte de Cristo”, no sería razonable imaginarse que durante todo 
ese tiempo fuera imposible saber con seguridad algo sobre los hechos y 
dichos de Cristo. 


$ 2 
Lo que sucedió más bien es que lo que iban consignando por escrito 
sobre él los Evangelistas poco a poco, era cosa conocida de antemano 
sobre el terreno, pues sola y exclusivamente de esa notoriedad dependía 
la credibilidad de los Evangelistas. 


$3 
Lo que sabían de Cristo los Evangelistas, lo sabían porque lo sabían y 
en parte porque lo habían presenciado, no porque el Espíritu Santo se lo 
hubiese inspirado. La fe en la inspiración, que yo también comparto, no 
ha de servirnos para desplazar la convicción de que cuanto sabían sobre 
Cristo y pusieron por escrito los Evangelistas, fuese otra cosa que lo ge- 
neralmente conocido. 


$4 
Y no sólo se conocía la historia de Cristo antes de que la [528] cono- 
cieran los Evangelistas. La religión de Cristo estaba ya completamente 
en marcha antes de que escribiera uno de ellos. 


$5 
El Padre nuestro ya se rezaba antes de que se pudiera leer en Mateo”. 
Pues el mismo Jesús se lo había enseñado a sus discípulos. 


$6 
La fórmula bautismal estaba en uso antes de que la recogiera por es- 
crito el susodicho Mateo”. Pues se la había prescrito a sus discípulos el 
mismo Cristo. 


$7 
Si pues en estos puntos no tenían que esperar los primeros cristianos a 
que aparecieran los escritos de los Apóstoles y Evangelistas, ¿por qué 
tenían que esperar en otros puntos? 


$8 
Si oraban y bautizaban siguiendo la prescripción de Cristo oralmente 
transmitida, ¿hubieran podido tener algún reparo en atenerse también a 
una prescripción semejante en todo lo demás que forma parte necesaria- 
mente del cristianismo? 


$9 
O bien; si Cristo confió aquellas cosas a su provisión oral, ¿por qué 
no tenía que confiar igualmente todo lo demás que debían enseñar sobre 
él los Apóstoles y debía creer el mundo? 


$ 10 
¿Acaso porque el Nuevo Testamento no hace mención de ninguna de 
esas prescripciones o providencias? 


$11 
¡Como si sus autores hubieran pretendido alguna vez haber consigna- 
do por escrito todo lo que Jesús hizo o dijo! ¡Como si no confesaran más 
bien lo contrario, y expresamente, al parecer, para dejar junto a sí lugar a 
las tradiciones orales! 


[529] 
$ 12 
¿No basta con que los primeros cristianos creyeran un compendio de 
todas las doctrinas de la fe, compuesto por Cristo mismo, y que ellos 
llamaron regulam fidei? 


$ 13 
¿No basta con que los primeros Padres de la Iglesia cristiana hayan 
reconocido rastros de un tal compendio incluso en las Escrituras del 
Nuevo Testamento? 


$ 14 
¿No basta con que todavía nos sea posible a nosotros reconocer en los 
Evangelistas el momento y las circunstancias en que compusiera Cristo 
dicho compendio [de las doctrinas de la fe]? 


$ 15 
Y si finalmente es posible señalar hasta la causa de que no se dé nin- 
guna indicación más expresa del mismo, de que no lo cite ni uno solo de 
los escritores neotestamentarios, ¿qué más queremos? O tenemos que 
negarnos a aceptar algo relativo a la religión cristiana sobre base mera- 


mente histórica, o tenemos que aceptar también esto, a saber, que existió 
en todo tiempo una fórmula auténtica de fe; 


$ 16 
La cual contenía más que la mera fórmula con que Cristo mandara 
bautizar; 


$ 17 
La cual no se desarrolló ocasionalmente a partir de esta fórmula; 


$ 18 
La cual no fue extraída con posterioridad de los escritos de los Evan- 
gelistas y Apóstoles; 


[530] 
$ 19 
La cual no obtenía su credibilidad por la coincidencia con estos escri- 
tos; 


$ 20 
La cual tenía de sí misma su credibilidad; 


$ 21 
La cual era la única piedra de toque de la ortodoxia; 


$ 22 
Con la que tenían que mostrarse de acuerdo todos los herejes antes de 
que se les considerase dignos de entablar con ellos discusión sobre las 
doctrinas de la fe, a base de las Escrituras; 


$ 23 
En suma: con la cual la Escritura lo era todo, pero sin la cual la Escri- 
tura no era nada. 


$ 24 
Por Escritura entiendo aquí meramente los escritos del Nuevo Testa- 
mento, que más tarde se empezó a comprender con la denominación de 
Escritura. 


$ 25 
Los cristianos rigurosamente primeros daban el nombre de Escritura, 
ypapn, al Antiguo Testamento sólo. 


Clericus* quiere convencernos de lo contrario. Hist. Eccl. sec. primo 
p. 467, y los ejemplos que aduce hay que examinarlos más. Cfr. Cl. H. E. 
p. 473. 

Si, a pesar de ello, da Ireneo el nombre de Escritura también a los li- 
bros de Hermas?”, como señala Clericus en la p. 469 del libro IV, cap. 20, 
lo hace ora porque puede entenderse la palabra en un sentido más amplio 
o más estricto, ora porque hay que conceder que de la palabra nada se 
deduce. 


[531] 
$ 26 
Sólo en este sentido fue la Escritura piedra angular de la religión cris- 
tiana; sólo en este sentido fue sacada de la Escritura la regula fidei. 


$ 27 
El Nuevo Testamento fue elevándose muy poco a poco a la dignidad 
del Antiguo. Yo me imagino su origen y las diversas épocas de su presti- 
gio, del siguiente modo: 


$ 28 
En primer lugar, habría que averiguar si los judíos concebían la dig- 
nidad de sus libros exactamente igual que concebimos nosotros la del 
uno y el otro Testamento. 


$ 29 
Por lo menos Josefo? no pudo concebir así la dignidad del Antiguo 
Testamento, pues no tiene reparo alguno en contar muchas cosas de ma- 
nera muy distinta a como lo hace Moisés, a cuya narración tendría que 
haberse atenido estrictamente por necesidad según aquel concepto. 


$ 30 
De acuerdo con esto, Eusebio” adulteró el testimonio de Josefo sobre 
los libros del Antiguo Testamento, manifiestamente, pues que, aquí, dar 
más peso es lo mismo que adulterar. 


$ 31 
Finalmente, no hay que olvidar que los judíos volvían a abolir por las 
buenas la divinidad que atribuían a las palabras de sus Escrituras, me- 
diante la múltiple interpretación de dichas palabras, considerando posible 
ser varias interpretaciones igualmente verdaderas. 


$ 32 
Los Evangelistas y los Apóstoles mismos habían aceptado esa exegé- 
tica múltiple mediante la cual se puede sacar, de todo, todo; y [532] lo 
que escribieran ellos en este espíritu, fue luego a su vez explicado en el 
mismo espíritu. 


$ 33 
En efecto, la totalidad de los evangelios, los apócrifos y los que se 
perdieron, así como los auténticos y conservados, no parecen ser otra 
cosa que diversas composiciones y traducciones de una colección primi- 
tiva de dichas interpretaciones de lugares proféticos. 


$ 34 
No sólo es de sí muy probable que haya existido semejante colección 
primitiva; 


$ 35 
Sino que la tan repetida frase en Mateos «para que se cumpla lo que 
estaba escrito», tal vez es una manera de citar esa colección. 


$ 36 


Lucas se refiere a ello más clara y expresamente todavía, 


$ 37 
pues parece haber conservado incluso el título que tenía esa colección 
o por el que se la conocía al menos. 


$ 38 
Colección que, no cabe duda, era el que dicen evangelio de los naza- 
renos; 


$ 39 
o evangelio de los Apóstoles; 


$ 40 
cuyo original sirio-caldeo se conservaba aún en el siglo IV, 


[533] 
$ 41 
que ningún Padre de la Iglesia hizo sospechoso nunca de ser una fal- 
sificación, 


$ 42 
y menos que nadie Jerónimo'', que lo tradujo a más de un idioma y lo 
empleó para mejorar el texto griego de Mateos. 


$ 43 
Ese mismo texto de Mateos no es más que su primera traducción, 
hecha por Mateos cuando empezó a predicar el Evangelio. 


$ 44 
Pues que, efectivamente, Mateos era el único apóstol que podía hacer 
semejante traducción. 


$8 45 
Yo diría que con esto queda perfectamente resuelta la discusión sobre 
la lengua original de Mateos. 


$ 46 
Mas, no solamente es el Mateos griego traducción del evangelio del 
Nazareno, sino que Marcos y Lucas no son tampoco más que reiterados 
intentos de trasladar a una lengua de mayor difusión aquel primer libro 
histórico sobre Cristo. De lo que informa expresamente el mismo Papí- 
as”. 


$ 47 
Sólo así puede explicarse la coincidencia existente hasta en las pala- 
bras de dichos Evangelistas y la que sin duda se dio entre cuantos utiliza- 
ron la mencionada fuente nazarena. 


$ 48 
Solamente Juan parece haberse atenido menos a ella. 


[534] 
$ 49 
Por lo cual llamóse su Evangelio, particularmente, El evangelio del 


Espíritu, como el de San Mateos se llamó El Evangelio de la carne””. 


$ 50 
Los dos restantes, Marcos y Lucas, fueron añadidos presumiblemente 
porque colmaban en cierto modo la laguna entre aquéllos. 


$ 51 
Lo que constituye sin duda una razón más conveniente del número 
cuaternario de los evangelistas que no la razón dada por Ireneo. 


$ 52 
La disparatada razón que aduce Ireneo deja ver sobradamente que es 
precisamente en su época cuando se empezó a admitir que los evangelis- 
tas eran solamente cuatro, ni uno más ni uno menos. 


$ 53 
Antes de Ireneo no hay nadie que haya mencionado con el nombre de 
evangelistas ni a cada uno de los cuatro ni a los cuatro juntos. 


$ 54 
De suerte que Justino'? no conocía siquiera la palabra evangelio. El 
lugar de Ignacio, en sus cartas a los filadelfios, donde se dice encontrar 
por vez primera esta palabra, está muy corrompido. Y se le explica erró- 
neamente cuando se hace que, con la palabra evangelio, se refiera Igna- 
cio a los escritos de los evangelistas, y con la palabra apóstol, a los escri- 
tos de los apóstoles. 


$ 55 
En los tiempos de Ignacio””, los cristianos creían simplemente en las 
palabras de sus obispos, y no estaba permitido pedir de los obispos prue- 
bas escritas. 


$ 56 
Y los obispos se tenían por tan buenos como los Apóstoles. 


[535] 
DATOS Y NOTAS 


1. LM, XVI 304 recoge la opinión de Dilthey sobre la época en que Lessing 
elabora este trabajo: ha de ser anterior a los Papeles tocantes revelación (p. 415 
ss.), así como a la Nueva hipótesis sobre los evangelistas considerados como me- 
ros historiadores; es decir, de finales de 1776. —En estos trabajos de Lessing es 
preciso distinguir entre los datos históricos que maneja y la filosofía de la religión 
(esp. la metodología) que expone, y que se impuso, finalmente, en la investiga- 
ción. 1) Hubo una tradición oral anterior a los escritos luego canónicos. 2) Junto a 
esa tradición oral hubo también una colección de escritos ($ 33). 3) Esa colección 
de escritos la llamó Lessing evangelio de los nazarenos o de los ebionitas, y es el 
elemento que estaría en la base de los sinópticos. Como los ebionitas negaban la 
divinidad de Jesús, Lessing encontraba aquí el punto de apoyo para presentar el 
evangelio de Juan como un paso adelante —o por lo menos un paso dado con ma- 
yor claridad— tocante a ver en Jesús al Logos (cfr. aquí n. 12a). (Sobre los ebioni- 
tas, cfr. Hans J. Schóps, El Judeocristianismo. Formación de grupos y luchas in- 
testinas en la cristiandad primitiva, Alcoy 1970 [traducción de Fernando Sala- 
zar)). 

Sobre el problema sinóptico o formación de los evangelios de Mateos, Mar- 
cos y Lucas, cfr. A. Wikenhauser, Introducción al N. T., Herder, Barcelona 1966. 
También la breve pero muy completa y sucinta exposición de J. B. Mateos y 
Alonso Schóckel (Vuevo Testamento, Edic. Cristiandad, Madrid 1974); H. Zim- 
mermann, Los métodos histórico-críticos en el N. T., Madrid (BAC) 1969; Robert 
Grant, A Historical Introduction to the New Testament, London and Glasgow 
1971. 

2. Cfr. Papeles tocantes revelación, donde este plazo es de 30/40 años. 

3. Cfr. Mt. 6, 9-13. 

4. Cfr. Mt. 28, 19. 

5. Cfr. aquí p. 525, nota 8. 

6. Jean Leclerc (1657-1736), teólogo reformado, profesor en Amsterdam. 

7. Treneo de Lión (c. 130-c. 200), el teólogo más importante del siglo II y en 
cierto sentido el padre de la Dogmática católica (Altaner). Su importancia es deci- 
siva con relación a la formulación del principio «católico» de tradición: fuente y 
norma [536] de la fe es la doctrina transmitida por los Apóstoles y conservada en 
la Iglesia. La sucesión de los obispos es la garantía de la autenticidad de la fe. De 
donde, la importancia del primado romano. La dogmática que Lessing considera 
típica del segundo estadio (redención por encarnación y muerte del Hijo, pecado 
original) se afirma claramente en Ireneo frente a la salvación por mera ilumina- 
ción gnóstica. —«El pastor de Hermas» es un escrito apocalíptico (que contiene 
una revelación) de uno de los llamados padres apostólicos (contemporáneos o 
discípulos de los Apóstoles, del siglo ID. 

8. Flavio Josefo (37-c. 100), el historiador judío. 

9. Eusebio de Cesarea (c. 260-340), autor de la Historia eclesiástica. 

10. Cfr. Mat. 1, 22; 2, 15; 4, 14; etc. 

11. San Jerónimo (a. 347-419/20), el más docto de los Padres latinos y el de 
más amplia erudición de su siglo. Fue encargado por el papa Dámaso de procurar 
un texto fidedigno de la Sagrada Escritura, a base de revisar el texto romano. Pero 


luego llevó a cabo una traducción partiendo del hebreo o arameo, traducción no 
literal, sino esmeradamente apoyada en el sentido. 

12. Padre apostólico, muerto c. 165, discípulo de san Juan. Seguramente fue 
milenarista; sus Explicaciones de las sentencias del Señor están tomadas en su 
mayor parte de las enseñanzas orales de los discípulos de los apóstoles. 

12a. Ofrecemos a continuación la parte de las tesis lessinguianas relativas al 
evangelio de Juan, en la Nueva hipótesis sobre el origen de los Evangelios: 


51 
¿Y Juan? —Seguro que Juan conoció aquella fuente hebrea y la leyó y utilizó 
para su evangelio. Mas a pesar de eso no hay que alinearlo con aquéllos, no hay 
que contarlo entre los evangelios de tipo nazareno, sino que forma por sí mismo 
un tipo de evangelios. 


J2 
Carece completamente de fundamento la opinión de que Juan quisiera escribir 
un mero complemento de los otros tres evangelios. Basta con leerlo para advertir 
que se trata de algo plenamente distinto. 


3 
Así pues, es cosa tan indemostrada cuan increíble que Juan no haya conocido 
en absoluto los otros tres evangelios. 


54 
Más bien, se sintió obligado a escribir su evangelio precisamente por haber 
leído los otros tres evangelios y otros surgidos a partir de la fuente nazarena, por 
haber visto el efecto que esos evangelios producían. 


d) 

Recordemos de quién procede concretamente el evangelio de los nazarenos. 
Gente sencilla, que había estado en contacto personal con Cristo, que debían de 
estar convencidas a más no poder de la humanidad de Cristo y que, aparte las pa- 
labras del mismo Cristo [«Yo soy el hijo de Dios»], que se habían impreso con 
[537] mayor fidelidad en su memoria que con claridad en su entendimiento, no 
podían contar de El nada que no se pudiera contar también de un mero hombre, 
bien que dotado taumatúrgicamente de la fuerza de lo Alto. 


56 
¿De qué extrañarse, pues, si no ya los judeo-cristianos palestinos a quienes 
principalmente se daba el nombre de nazarenos, sino todos y cada uno de los ju- 
díos y paganos que habían obtenido directa o indirectamente su conocimiento de 
Cristo a partir de la fuente de los nazarenos —de qué extrañarse si no rendían bas- 
tante culto a Cristo como Dios? 


7 
Considerando las cosas en su mismísimo origen, aquellos tampoco hubieran 
querido conservar en modo alguno la ley mosaica, en el caso de que hubieran con- 
siderado a Cristo como algo más que un profeta extraordinario. Más aún, si lo 


tomaron también por el Mesías prometido y lo llamaron como tal hijo de Dios, es 
indiscutible que no se referían a un hijo de Dios que fuera de la misma naturaleza 
que Dios. 


58 

Si a alguien le parece demasiado arriesgado conceder esto de los primeros ju- 
deocristianos, tendrá que conceder al menos que los ebionitas, es decir, los judeo- 
cristianos que antes de la destrucción de Jerusalén se establecieron en Pella a la 
otra parte del Jordán y que en el siglo IV todavía no conocían otro evangelio que 
el original hebreo de Mateos —digo que los ebionitas, según el testimonio de Orí- 
genes, pensaban muy pobremente de Cristo, aunque no fuera exacto que recibie- 
ran ese nombre por su pobre [= ebionítica] manera de pensar. 


61 
En una palabra, la ortodoxia y los sectarios [Cerinto y Carpócrates], unos y 
otros, o bien no tenían ningún concepto de la persona divina de Cristo o bien tení- 
an una concepción equivocada, mientras no se dispusiera de otro evangelio que la 
fuente hebrea de Mateo o los evangelios griegos derivados de la misma. 


62 
Si el cristianismo no iba a acabar durmiéndose como cualquier otra secta me- 
ramente judía, si tenía que arraigar entre los gentiles como una religión especial e 
independiente, era preciso que se hiciera adelante Juan y escribiera su evangelio. 


63 
Sólo su evangelio le dio a la religión cristiana su verdadera consistencia; sólo 
a su evangelio tenemos que agradecer que perdure aún la religión cristiana en esa 
consistencia a pesar de los ataques todos, y que perdure en lo sucesivo, probable- 
mente mientras haya hombres que necesiten de mediador entre ellos y la Divini- 
dad; esto es eterno. 


64 
Que, por tanto, no tenemos más que dos evangelios, el de Mateo y el de Juan, 
el Evangelio de la carne y el Evangelio del Espíritu, eso ya lo advirtieron los Pa- 
dres de la Iglesia y, propiamente, no lo ha negado ninguno de los nuevos orto- 
doxos. 


[538] 
65 

Y ahora me tocaría tratar de explicar aún cómo llegó a suceder que fueran tres 
los evangelistas que predicaron el Evangelio de la carne, si no es que ya lo he ex- 
plicado. Pues, hablando con mayor precisión, tendría que explicar yo porqué, de 
entre muchos otros evangelios procedentes de la fuente nazarena, la iglesia con- 
servó solamente, además del Evangelio de Mateo, los de Marcos y Lucas, puesto 
que el motivo que aduce san Agustín es difícil que satisfaga. 


66 
Expresaré brevemente mi opinión. La iglesia conservó a Marcos y Lucas des- 
pués de Mateo, porque en muchos pasajes salvaban, en cierto modo, el abismo 


que hay entre Mateo y Juan, y el uno había sido discípulo de Pedro y el otro lo 
había sido de Pablo. 


67 
Esta es mi opinión, como digo, que ofrece una razón suficiente de que se haya 
puesto por este orden y no por otro a los cuatro evangelistas en casi todas las co- 
pias antiguas. Pues no está probado que sea ése, precisamente, el orden en que 
fueron escritos. 


68 
Mas aquí no puedo probar mi opinión, pues habría que hacerlo por inducción 
y no puedo reunir bastantes ejemplos para hacer de tal inducción una forma de 
demostración. 


13. Justino (c. 100-167), filósofo del Logos, con quien siente Lessing gran afi- 
nidad. A los escritos que llamamos evangelios, llamábalos él «Memorabilia». 

14. Ignacio de Antioquía, obispo y mártir, Padre Apostólico, muerto hacia el 
110. Sus cartas colocan a la cabeza de cada comunidad cristiana a un obispo, co- 
mo base de la unidad. El episcopado monárquico se da ya por hecho y obvio. 


[539] 
RESPUESTA NECESARIA 
A UNA PREGUNTA MUY INNECESARIA 
DEL SEÑOR PASTOR GOEZE, DE HAMBURGO' 


Si licet, et, falsi positis ambagibus oris 
Vera loqui sinitis Ovidio. 





Primera entrega 
1778 


No he tenido ningún reparo en declarar a qué clase de religión me re- 
fiero cuando hablo de la religión cristiana. Pero en lugar de la prueba 
que espero y que prometió el señor Pastor (a saber, la prueba de que esa 
religión cristiana, sin la Biblia, se perdería irremisiblemente, que sin la 
Biblia no podría existir ni durar), me oigo decir que es un absurdo exi- 
girle semejante prueba. 

«Esa exigencia, dice, es lo más absurdo que quepa pensar. En este 
asunto yo soy el que arguye, y el señor Lessing, el opositor. Yo sostengo 
una verdad que aceptan todos los cristianos razonables, todos los maes- 
tros de la iglesia cristiana, sin diferencia entre los partidos en que aquélla 
está dividida, sin exceptuar siquiera a los socinianos; una verdad que 
aceptan todos como proposición que está fuera de toda duda: que la Bi- 
blia es el único fundamento doctrinal de la religión cristiana, sin el cual 
no podría ser probada, propagada, en suma, no podría existir.» 

No acepto esa terminología de cátedra, que hay que aclarar, tanto por 
lo que hace a él como a mí. Quien puede probar, no se hace rogar mucho. 
A continuación no quiero más que poner el dedo en la llaga y explicar 
rotundamente que: 

1) No es verdad que todos los maestros de la iglesia cristiana, sin di- 
ferencia entre los partidos en que aquélla está dividida, tengan a la Biblia 
como a único fundamento doctrinal de la religión cristiana; 

2) Los socinianos tienen ganada sin más la partida en cuanto se ponga 
a la Biblia como único fundamento doctrinal de la religión cristiana. 


[540] 1. Como es notorio, los maestros de la iglesia cristiano-católica 
están tan lejos de aceptar a la Biblia como fundamento doctrinal único de 
la religión cristiana?, que no lo consideran siquiera como el principal, 
por cuanto creen que la autoridad de la Biblia se subordina en último 
término a la autoridad de la iglesia, por cuanto no se trata, según ellos, 


tanto de lo que la Biblia dice, cuanto de lo que dice la iglesia que dice o 
que hubiera podido decir la Biblia?. Algunos católicos que quieren hacer 
prosélitos entre los protestantes, se han manifestado en este punto más 
condescendientes, pero me es igual: la verdadera doctrina de la iglesia 
romana no hay que determinarla según esos pocos ejemplares con dos 
caras. Todos y cada uno de los fieles católicos creen en la Biblia y a la 
Biblia porque son cristianos, mas no son cristianos porque crean a la o en 
la Biblia. —Y ahora me agradaría saber con qué derecho pueden un pas- 
tor luterano y un abogado corrompido amenazar con el fiscal imperial a 
un hombre, porque es bastante honesto como para preferir, en tanto lute- 
rano, acogerse a un dogma de la iglesia romana? antes que entregar toda 
la religión cristiana a las objeciones de los librepensadores, objeciones 
que afectan a la Biblia meramente y no a la religión; que se refieren me- 
ramente al libro en el cual, sola y únicamente, se ha de contener la reli- 
gión, según el dogma verdaderamente nuevo, y no demostrado hasta hoy 
día, de los luteranos estrictos. —Esos señores son los que tendrían que 
guardarse a sí mismos del fiscal imperial. Porque no costará gran cosa 
hacerle comprender al fiscal imperial que ellos y sus congéneres son los 
únicos intrigantes, que alimentan y mantienen el rencor que se profesan 
mutuamente y que deberían deponer, ya de una vez, los partidos religio- 
sos tolerados en el Imperio alemán; rencor que alimentan condenando 
como no cristiano cuanto sea católico, y no tolerando, por cobarde pru- 
dencia, en los devastados y aburridos confiniis de ambas iglesias a nadie 
absolutamente, ni siquiera a un pobre escritor a quien nunca se le ocurrió 
hacerse un partido”. 

2. Lo que digo de los socinianos, es cosa manifiesta. Quien no intro- 
duce la divinidad de Cristo en el Nuevo Testamento, quien quiere sólo 
sacarla del Nuevo Testamento, a ése se la discuten pronto?. Por eso acep- 
tan los socinianos muy a gusto la afirmación de que tanto la divinidad de 
Cristo como el resto de las verdades de la religión cristiana tienen que 
demostrarse partiendo únicamente de los escritos de los Evangelistas y 
de los Apóstoles, y se puede demostrar muy fácilmente que quienes pri- 
mero aceptaron esa afirmación, fueron también adversarios de la divini- 
dad de Cristo: fueron los arríanos?. 

[541] O sea, sólo si el señor Goeze está dispuesto a refutar estos dos 
puntos y a corroborar lo contrario, le enviaré en todo caso la prueba de la 
proposición con que se ha comprometido y le presentaré la demostración 
de mis objeciones. Mas, hasta ese momento, no debe tomarme a mal que 
manifieste yo de entrada que él no puede demostrar eso que supone obs- 
tinadamente no hacer falta demostrar. Pues si lo que quiere decir no es 
que hay que aceptarlo sin prueba, habrá de estar probado al menos en 
otro lugar, y él puede perfectamente copiar, sin esfuerzo alguno, ese lu- 


gar donde está probado, para vergiienza mía, o bien indicármelo con una 
sola palabra. 

Digo que no me resistiré a presentar enseguida mis objeciones. Pero, 
¿no llegaré demasiado tarde? ¿Acaso no ha tirado por tierra el señor 
Goeze, con un solo lugar de /reneo, mis 20 objeciones, de golpe? «Como 
los Padres de la Iglesia, dice, tienen más peso, según el señor Lessing, 
que la Biblia» —(¡Calumnia! Lo que pasa es que los escritos del Nuevo 
Testamento, para mí, no pesan mucho más que los primeros Padres de la 
Iglesia)—, «voy a proponerle un pasaje de Ireneo, que puede echar por 
tierra de una vez su parloteo y en general las 20 proposiciones que aduce 
en su «Respuesta». Ese ilustrísimo Padre del siglo II escribe adv. Haer., 
lib. TIL, cap. I: Non enim per alios dispositionem nostrae salutis cogno- 
vimus, quam per eos, per quos Evangelium pervenit ad nos, quod quidem 
tunc praeconaverunt, postea vero per Dei voluntatem in scripturis nobis 
tradiderunt, fundamentum et columnam fidei nostrae futurum. Ya se 
verá a su tiempo si el señor Lessing tiene un surtido de lugares patrísti- 
cos que basten para echar por tierra este testimonio» 

Lo que se ve ya ahora, es que el señor Goeze hará muy mal papel en 
el anunciado torneo, si, con la prisa, no se prepara mejor. —¿Ha leído al 
citado Ireneo? Imposible. Dios sabe de qué polémica luterana habrá re- 
cogido esa única citita. Porque, contra toda gramática y todo contexto, le 
da un sentido que no es el sentido de Ireneo, sino el de la polémica lute- 
rana en que recogió ese texto. —Porque, en suma, Ireneo en ese lugar no 
dice en absoluto que la Escritura haya sido el fundamento y pilar de 
nuestra fe. Si hubiera querido decir eso, tendría que haber escrito: in 
scripturis nobis tradiderunt, fundamentum et columnam fidei nostrae 
futuris. Pero no dice futuris, dice futurum, y no se refiere a scripturis sino 
a evangelium, que aquí no significa los cuatro evangelios, sino el conte- 
nido esencial de los Evangelios, con independencia de que fuera puesto 
por escrito. El mismo señor Goeze, en la traducción que adjunta de ese 
lugar, no lo ha construido de otro modo. Y construir tan fáciles palabras 
de un modo para luego entenderlas de otro, es cosa que sólo podría [542] 
pasarle a él. El Evangelio es el fundamento y pilar de nuestra fe; ¿quién 
va a negarlo? Sólo que el Evangelio es tanto un praeconatum como un 
scripturis traditum, y el futurum se ha de referir tanto a aquello como a 
esto. El Evangelio meramente predicado ha de poder ser el fundamento y 
pilar de nuestra fe, tanto como el Evangelio escrito. —Este es el verda- 
dero sentido de Ireneo, y ello se echa de ver incontestablemente en el 
capítulo que sigue, y cuando especialmente en el número 4 dice: Quid 
autem si neque Apostoli quidem Scripturas reliquissent nobis, nonne 
oportebat ordinem sequi Traditionis, quam tradiderunt iis, quibus com- 
mitebant ecclesias”; ¿creyó también, como Goeze, que la religión cristia- 
na se hubiera hundido necesariamente si los Apóstoles no hubieran escri- 


to nada? Cuando sigue diciendo: Cui ordinationi assentiunt multae gen- 
tes barbarorum, eorum qui in Christum credunt sine charta et atramen- 
to, scriptam habentes per Spiritum in cordibus suis salutem, et veterum 
traditionem diligenter custodientes, in unum Deum credentes, fabricato- 
rem coeli et terrae et omniun quae in eis sunt, per Christum Jesum Dei 
Filium'; ¿enseñaba también, como Goeze, que, sin la Escritura, el Espí- 
ritu Santo no es capaz de nada, que no es posible una fe sin Escritura? 
Cuando, luego de aducir al pie de la letra la regulam fidei de entonces, 
añade: Hanc fidem qui sine litteris crediderunt, quantum ad sermonem 
nostrum barbari sunt: quantum autem ad sententiam, ad consuetudinem, 
ad conversationem, propter fidem perquam sapientissimi sunt, et placent 
Deo, conversantes in omni justitia, et castitate, et sapientia”*; ¿consideró 
también imprescindible, como Goeze, que todos y cada uno de los cris- 
tianos utilicen la Biblia? ¿Me hubiera condenado por imaginarme a un 
pueblo que es cristiano sin necesidad de Biblia?— 

Lo que más arriba dije de los arríanos, que parecen haber sido los 
primeros en exigir que se les mostrara en primer lugar en los escritos ne- 
otestamentarios la divinidad de Cristo, se basa en lo que sabemos del 
desarrollo de la disputa en el concilio de Nicea. ¿No podría dar cabida el 
señor Goeze a la historia de este concilio entre las fuentes aducidas, co- 
ntra cuya utilización protesta en la p. 136? Sirvan las siguientes proposi- 
ciones para mostrar de antemano el curso que tomará a su debido tiempo 
mi prueba?”. 


[1] 

La victoria de la Sagrada Escritura sobre la herejía, o la fuerza de la 
Sagrada Escritura para determinar la ortodoxia, se vio, en el mismo con- 
cilio de Nicea, ser bien poca. Con la Escritura no se resolvió absoluta- 
mente nada en ese concilio'”. 


[543] 
[2] 
Arrio y sus filósofos siguieron en sus trece y no se consiguió que 
abrazaran la ortodoxia más que dos de ellos. Pero, ¿cómo? 


[Si 
Uno de esos filósofos fue maravillosamente iluminado por la mera 
regula fidei, por la mera profesión de fe**. 


[4] 
Así que, aún entonces, no era cosa extraña la cooperación del Espíritu 
Santo con la nueva profesión de fe”. 


[5] 
En cambio no se vio la mínima huella de cooperación del Espíritu 
Santo con los supuestos lugares claros de la Escritura. 


[6] 
Pues el segundo filósofo no fue convencido por dichos lugares, sino 
persuadido por un par de comparaciones humanas que ni siquiera hacían 
mucho al caso'*, 


[7] 
En efecto, a los padres ortodoxos ni por pienso se les ocurrió siquiera 
proponerse probar el dogma ni sirviéndose de la Escritura. 


[8] 
No presentaron su dogma cual verdad contenida clara y distintamente 
en las Escrituras, sino cual verdad que viene directamente de Cristo y 
que les fue transmitida fielmente pasando de padres a hijos””. 


[9] 
Es decir, probaron sólo que la Escritura no contradice a esas tradicio- 
nes. 


[544] 
[10] 

Y el uso que según eso hacían de la Escritura, era completamente dis- 
tinto del que luego se nos ha impuesto, que ya no se pregunta qué es lo 
que se nos ha transmitido, antes bien, apoyándose directamente'* en la 
sola Escritura, se determina lo que se nos debiera haber transmitido. 


[11] 

Si se debiera prescindir absolutamente de la tradición, habría que su- 
poner que un hombre razonable, sin saber lo más mínimo acerca del cris- 
tianismo, podría deducir y entresacar de los escritos del Nuevo Testa- 
mento, sola y exclusivamente, todo el cristianismo. Y dudo mucho de 
que eso fuera posible. 


[12] 

Lastima que no se pueda hacer semejante experimento, pues que es 
muy difícil que un hombre razonable eche mano de los escritos del Nue- 
vo Testamento, si no conoce de antemano el cristianismo. Y aún no se ha 
encontrado la manera de olvidarse de esa supuesta fuente única, una vez 
ya se ha recurrido a ella”. 


[545] 
DATOS Y NOTAS 


1. Con estas páginas acaba prácticamente la polémica entre el Pastor Goeze y 
el bibliotecario Lessing. Este había dado a conocer todos los elementos de su nue- 
vo planteamiento. Goeze ya no respiró. Un año después apareció en los periódicos 
un ataque villano, acusando a Lessing de soborno, de haber aceptado un dinero de 
la judería de Amsterdam para publicar fragmentos de una obra donde se atacaba al 
judaísmo. Con el nombre de su yerno político, publicó una breve defensa contra el 
infundio: Más puntual informe de la historieta de los mil ducados, o Judas Isca- 
riote segundo (LM, XIII 380 ss.). 

Enseguida se desentendió de las pequeñeces que la polémica había suscitado, 
y se trasladó y concentró en la esfera donde se podían mostrar, en la experiencia 
estética, las posibilidades encerradas en la doctrina final del individuo espiritual- 
mente guiado por la verdad interior que hay que saber ver en los libros revelados. 
En «Natán el Sabio» cobrarían verbo y gesto los fantasmas de la polémica con la 
ortodoxia y la letra, con el fanatismo farisaico y el obtuso. Y con «Natán el Sa- 
bio» acabaría de decir y dejaría dicho lo que, sobre la religión de la Humanidad, 
tenía que decir. 

2. Cfr. Concilio de Trento, sesión IV: Decreto sobre los libros sagrados y las 
tradiciones que hay que aceptar: <«...la verdad y la disciplina se contienen en los 
libros escritos y en las tradiciones no escritas...» (E. S. 1501.) —Lessing no quiere 
decir católico-romana, sino cristiano-católica, por su consideración fundamental- 
mente cristiana de todas las comunidades que invocan a Cristo como Señor. 

3. Cfr. ib. 1506, Decreto sobre la Vulgata y sobre el modo de interpretar la 
Sagrada Escritura: «...el sentido que dio y da [a la Sagrada Escritura] la Santa 
Madre Iglesia, a la cual corresponde juzgar cuál es el verdadero sentido e interpre- 
tación de las santas Escrituras...» 

4. El crítico que diga que Lessing era muy astuto y que buscó enfrentar en el 
consistorio a los católicos y a los protestantes —como hiciera Pablo con fariseos y 
saduceos a cuenta de la doctrina de la resurrección (Hechos 23, 6 ss.) —, se pasa 
de astuto. Para eso no tendría que haber escrito antes: «La roca sobre la cual está 
edificada la Iglesia de Cristo, es esa regula fidei y no Pedro y sus sucesores» (sub- 
rayado de Lessing) (Respuesta necesaria, 7). Por supuesto, Lessing era astuto y 
tenía que serlo [546] para llegar hasta donde quería llegar entre tantas dificultades 
como ofrecían los intereses en juego, pero no llegaba nunca, por principio, a de- 
formar su juicio o a mutilar su doctrina o a fingir su opinión, es decir, entendía, si 
algo, que la política didáctica tiene un límite (cfr. Educación, 47 [p. 584]; Leibniz. 
Penas eternas [p. 298-300]). En el punto que nos ocupa, simplemente no cree que 
el catolicismo esté superado sin más por el biblicismo luterano. 

5. Pocas veces se han escrito palabras más lúcidas y doloridas sobre la miseria 
de las Confesiones, exclusivistas y tajantes recíprocamente, como quienes se re- 
parten algo más que la Verdad, y luego coincidentes en no dejar vivir a quienes se 
retraen... 

6. Los socinianos (cfr. aquí p. 508 n. 34), en efecto, afirmaban que Dios era 
unipersonal y que Cristo era meramente hombre, maestro y no redentor. En la 
Escritura admitían que podía haber errores en cosas de menor monta, y cuando la 
razón encontraba dificultades en un versículo de la Sagrada Escritura, le daban la 


vuelta, o, como decían con un vocablo al que alude aquí Lessing, introducían (in- 
ventaban) otro sentido. La Escritura era fuente y norma única de lo cristiano, para 
ellos, que prescindían de todo lo demás con mayor eficacia que las iglesias lutera- 
na y reformada (cfr. 524 n. 5). 

7. LM, XVI 251-232. 

8. «Porque la economía de nuestra salvación no la hemos conocido más que 
mediante quienes nos hicieron llegar el Evangelio que, primero, nos predicaron y, 
luego, por voluntad de Dios, nos transmitieron por escrito, y que tenía que ser 
fundamento y columna de nuestra fe.» 

9. «Pues ¿qué? Si no nos hubieran dejado los Apóstoles las Escrituras, ¿no 
hubiera sido necesario seguir los ordenamientos de la tradición transmitida por 
ellos a quienes ponían al frente de las iglesias?» 

10. «Ordenamientos que aceptan muchos pueblos bárbaros, que creen en Cris- 
to sin papel ni tinta, con la salvación escrita por el Espíritu Santo en sus corazo- 
nes, conservando con diligencia la tradición de los antiguos, creyendo en el Dios 
único creador del cielo y de la tierra y de cuanto hay en ellos mediante Jesucristo 
Hijo de Dios.» 

11. «Quienes creyeron sin escritos en esta fe, son bárbaros por lo que atañe a 
nuestra lengua, pero por sus ideas, su modo de vida, su trato, son sumamente dis- 
cretos merced a la fe, y agradan a Dios viviendo con toda justicia y castidad y 
sabiduría.» 

12. Cfr. aquí p. 549, El filósofo en el concilio. —El tema arriano, como el so- 
ciniano, interesaba a Lessing por dos motivos: el primero, por razón del principio 
de conocimiento, a ver si es principalmente la Escritura o la tradición (regula fi- 
dei); el segundo, por razón de la divinidad del Verbo o de Cristo, que negaban los 
arríanos y socinianos. En este escrito se ocupa directamente del primero de esos 
puntos. En El filósofo en el concilio, del otro. 

El concilio de Nicea organizó largas y libres discusiones entre Padres y filóso- 
fos. Lessing cree que estos filósofos eran neoplatónicos porfirianos. Fueron lleva- 
dos al concilio no sólo por Arrio, sino por Eusebio, obispo de Nicomedia, hombre 
liberal que había acogido comprensivamente a Arrio y también a su doctrina. Así 
que no se trataba de tropeles de filósofos, como en próximos concilios irrumpirían 
tropeles de monjes con sus bastones y fervores... Los filósofos se limitaban a dis- 
cutir correctamente y a sonreír. El libro ll de Gelasio Cícico sobre los hechos del 
concilio niceno, recoge ampliamente estas discusiones (cc. XII al XXIIL que pre- 
cede inmediatamente a la expresión del consenso por parte de los Padres, a la ex- 
posición de la fe católica y a la excomunión de Arrio). La presencia de los filóso- 
fos, de la filosofía, en el concilio, tiene para Lessing un sentido clave: es el en- 
cuentro de la razón con la revelación y es la muestra práctica de cómo tratar el 
insoluble conflicto en que entra [547] la razón con las Escrituras cuando de éstas 
se pide lo que no pueden dar: textos claros, por ejemplo, sobre la divinidad del 
Verbo y del Espíritu, textos o textos claros sobre el «cómo» de los misterios... 
(«ne quaeras quomodo, o philosophe... perscrutari tentans quae inscrutabilia 
sunt») (Gelasio II, 198 E). —La alocución inicial del emperador, en Nicea, fue 
liberal, algo de romana tuvo todavía: «Plures quidem illustres vias humano gener 
ad suam redemptionem, magni Dei omnipotentis justitia praeparavit, et inter alias 
insigniorem illam et maxime refulgentem, et quasi legis suae sanctissimae sum- 
mam, quae nos omnes in sancta ecclesia catholica... congregavit» (Gelasio II, 158 


B). Mas, «la diversidad de vías para llegar a Dios», según los obispos y presbíte- 
ros y «laicos expertos en dialéctica» (J. Burckhardt), tenía que ceder ante unas 
Escrituras ¡divinamente inspiradas! (Gelasio IL, 166 CD). Así que la tolerancia 
era, por la concepción del texto y del libro, imposible en adelante. El texto era 
sagrado. 

13. En su inicial alocución se extrañó y escandalizó el emperador de que los 
obispos no se pusieran de acuerdo, siendo así que disponían de unas Escrituras 
¡divinamente inspiradas, que «enseñaban con evidencia lo que haya que pensar 
acerca de lo divino»! Buscaba el consenso acerca de los dogmas apostólicos, y, 
pues que no se producía, proponía se resolviera recurriendo a «los testimonios de 
los escritos divinamente inspirados» (Gelasio Ill 166 CD). Para determinar la orto- 
doxia, no sirvió allí ni sirve, piensa Lessing, la Escritura. Pero a la razón la tuvie- 
ron y entretuvieron, ya allí, en el ejercicio de saber leer en las Escrituras lo que ya 
sabía previamente, y de empezar a leer algunos misterios insospechados. Porque 
la revelación ha de revelar algo y ha de revelárselo a la razón precisamente. Y 
este empleo de las Escrituras era el acertado. 

14. Cfr. Un filósofo en el concilio, p. 549. El mismo filósofo explicó cómo lo 
habían convencido: recitándole la regula fidei en la virtud o fuerza divina, es de- 
cir, del Espíritu Santo. «Se volvió a sus discípulos [el filósofo de repente conven- 
cido] y les dijo: ...Quamdiu verbis contendebamus, verba verbis opposui, et objec- 
ta, dicendi arte refelli, sed ubi pro verbis divina virtus ex ore dicentis prodiit, non 
potuerunt amplius verba virtuti resistere...» (Gelasius, Ill 178 BC; cfr. también p. 
525 nota 8). 

15. Cfr. Demostración en espíritu y fuerza, p. 444. Gelasio (11 171 C) presenta 
a algunos confesores y obispos taumaturgos entre los Padres de Nicea: «Talibus 
igitur viris usque ad ea tempora florebat ecclesia, ex quibus plurimi Nicaenae Sy- 
nodo interfuerunt.» ¿Para qué escribir libros sobre los dogmas apostólicos o para 
qué recurrir a la dialéctica, ¡si se contaba con el espíritu y la fuerza!? 

16. Gelasio 11 178 D ss. 

17. Gelasio Il 174 D: «Unam divinitatem et eamdem ejus essentiam credimus 
et confitemur secundum sanctam illam jam olim a domino per sanctos ejus apos- 
tolos et antiguos patres nostros, qui illam apostolorum fidem illibatam conserva- 
runt, nobis ab initio traditam fidei veram dogmatum integritatem, parati ex Sancti 
Spiritus arbitrio per plurima divinarum scripturarum testimonia demonstrare 
haec ita se habere.» 

18. «Directamente.» Pues que, como documentos del siglo 1 ó II, no cabe duda 
alguna de que las Escrituras ofrecen muchos e interesantes puntos de apoyo. Pero 
no fueron escritas para que contuvieran toda la doctrina cristiana, ni para explicar- 
la toda, ni muchas veces para explicarla siquiera... —Cfr. Tesis extraídas de la 
historia de la iglesia, n. 11 (p. 528); Respuesta necesaria, nn. 12-14 (p. 521). 

19. Estos dos últimos parágrafos presentan un problema que empezó a sentirse 
en el siglo XVIII y que cada día ha ido siendo mayor y más apremiante. Lessing y 
Goethe lo insinuaron con bastante claridad para quienes quisieran enterarse. Es 
éste: la literatura neotestamentaria, o buena parte de ella, o la mayor parte de ella, 
¿atraería como lectura, si no ocupase la iglesia el lugar político, social, económi- 
co, histórico que ha ocupado y ocupa? ¿Esa literatura se defendería por sí misma, 
como [548] literatura religiosa o filosófica o histórica, igual que se defienden cier- 
tos tratados gnósticos, o la literatura pitagórica u órfica? Cuando deje de ser litera- 


tura oficial y preceptiva, ¿será muy buscada, o bastante buscada? Y si es buscada, 
¿lo es o lo será por su valor teológico o literario propio, o por haber sido de hecho, 
durante milenio y medio, el libro elemental de una gran religión? Este es un pro- 
blema que debería preocupar precisamente a quienes creen en esos escritos y de- 
sean que los demás crean también. 

La imposición del estudio de esos escritos, ha resultado funesta. Ha servido 


para ver que no son necesarios para aumentar el nivel de moralidad individual y 
social, etc. 


[549] 
EL FILÓSOFO EN EL CONCILIO! 


Yo no llevo al filósofo a ningún lugar, a ninguna reunión, donde no 
tenga algo que buscar alguna vez. 

Pues por lo menos los cristianos de los primeros siglos, a un hombre 
que viera las cosas y actuara a la luz de la sola razón, que se diera com- 
pletamente por satisfecho con esa luz y que no buscara otra cosa más que 
hacer y mantener todo lo limpia y clara posible esa luz; digo que los pri- 
meros cristianos a un hombre así, es decir, a un filósofo, lo consideraban 
tan poco peligroso que no sólo lo escogían espontáneamente muchas ve- 
ces como árbitro de sus discusiones teológicas, sino que consentían fuera 
también portavoz de los maestros cristianos. 

Además del caso del primer concilio ecuménico de Nicea, no sé si 
habrá o no muchos más casos semejantes”; pero este único ejemplo ya es 
suficiente para probar en cuán buenos términos convivían antaño dos 
poderes que ahora se hostigan tan reciamente. 

La noticia que nos da Gelasio*, en su Historia del Concilio de Nicea, 
acerca de esas tropas auxiliares de la filosofía, con cuyo refuerzo se pre- 
sentó allí Arrio, es sumamente digna de nota. Probable me parece que 
fueran todos de la escuela de Porfirio, porque Constantino mandó expre- 
samente que los arríanos se llamaran porfirianos desde entonces. 

Uno de éstos, en especial, desempeñó un papel extraordinario, si se 
puede aplicar también esta expresión al caso en que el protagonista se 
limita fundamentalmente a sufrir. Ello es que había [550] discutido ad- 
mirablemente varios días sucesivos con los Padres ortodoxos reunidos 
ante gran concurrencia. Los más claros lugares de la Escritura que aducí- 
an éstos contra él, no podían con él en absoluto; recurría a escapatoria 
tras escapatoria y, cuando creían tenerlo ya bien agarrado, se escurría 
con sus sofisterías las más veces. Por eso estaba tan engreído que entraba 
siempre orgulloso en la pacífica asamblea y se ———*. Aquello llegó a 
constituir un gran escándalo; hasta que, finalmente, se levantó un hombre 
por completo iletrado (uno de los santos confesores que asistía con el 
obispo) y solicitó la venia para poder meterse con el filósofo. Quienes 
conocían a ese buen hombre y sabían cuán simple e ignorante era, se lo 
prohibieron seriamente para que no se expusiera a ser objeto de burla de 
los enemigos de la Verdad. Mas el confesor se mantuvo en su propósito, 
se puso de pronto en pie y dijo: «En nombre de Jesu Christi, la Palabra 
de Dios, que estuvo siempre con el Padre, ¡escucha, oh filósofo, la doc- 
trina de la Verdad! No hay más que un Dios, que creó cielo y tierra y 
cuanto hay en ellos, que formó del polvo al hombre y que lo mantiene 


todo mediante su Palabra y su Espíritu Santo. Esa Palabra, filósofo, es el 
Hijo de Dios”.» 


[551] 
DATOS Y NOTAS 


1. Se trata de un proyecto de elaborar el capítulo XIII del libro II, de Gelasio. 
Lo estaba preparando en julio o agosto de 1778, cuando lo sorprendió la prohibi- 
ción de proseguir la polémica con Goeze (LM, XVI 424). El título es del mismo 
Lessing, y la primera afirmación anuncia que no considera anecdótico que en Ni- 
cea tuvieran algo que hacer los filósofos. Como siempre, dada la complejidad de 
las intenciones de Lessing (Dilthey), no basta tampoco con señalarle a este borra- 
dor de proyecto un solo propósito. Apunta al encuentro de la razón y la revelación 
y, concretamente, al encuentro de la razón con la pluralidad divina que se da en el 
caso de la divinidad del Verbo del Dios uno y único. Apunta al hecho de que la 
razón aceptara aplicarse al estudio de esa verdad de la revelación. (Cfr. Jacob 
Burckhardt, La época de Constantino el Grande [Del paganismo al cristianismo 
se titula en la versión castellana], pp. 354 ss.; Eduard Schwartz, El emperador 
Constantino y la iglesia cristiana, Madrid, 1926, pp. 187 ss.; H. Chadwik, The 
Early Church. Londres, 1967.) 

2. Cfr. LM, XV 358, 30 ss.-359 (Collectanea), donde recoge la idea de que los 
filósofos son gente apropiada para jueces en las disputas de los primeros cristianos 
con los paganos. Y trata dos casos (disputas con Marción y con Manes) de cuya 
autenticidad duda por no encontrar imparciales en ellas a los filósofos (que se in- 
clinan hacia el cristiano, protegido del emperador). 

3. Gelasio de Cícico, que compuso poco después del 475 una Historia ecle- 
siástica que contiene la historia del oriente cristiano en tiempos de Constantino el 
Grande. Sus noticias requieren contraste y filtro. 

4. El texto de Lessing estaba interrumpido así en el original. 

5. Su nombre era Pafnucio. Había sufrido martirio y le arrancaron un ojo. El 
emperador besó la cuenca vacía del ojo, pues sentía gran respeto de los sencillos 
confesores. Para Lessing es también el exponente del cristiano simple y sólido, 
que recita su regula fidei. Aquí, la regula fidei contiene la fórmula trinitaria «y 
algo más». 


[553] 
SOBRE UNA PROFECÍA DEL CARDANO 
RELATIVA A LA RELIGIÓN CRISTIANA! 


[1] 
Kerolt a Tutilo 


—— —Incluso si se cumple la predicción, tampoco es seguro que se 
trate de una auténtica profecía. Porque lo que predice irreflexivamente el 
fanático, puede cumplirse aproximadamente por casualidad. Por tanto, 
para que se dé una auténtica profecía no basta simplemente con que se 
cumpla, sino que se ha de cumplir en el mismo sentido en que se la hizo 
y por los mismos motivos por que se la hizo. Pero ¿quién podrá estar se- 
guro de ese sentido y esos motivos, dado el lenguaje fluctuante y enig- 
mático de que suelen servirse los profetas? 

Puede suceder que un verdadero profeta profetice en falso, como ve- 
mos en el ejemplo de Jonás”. ¿Por qué no va a ser posible que haga una 
profecía verdadera un falso profeta?——-— 

¿Quiere usted un ejemplo de una profecía verdadera hecha por un fal- 
so profeta? 

Cardanus profetizó en torno a fines del siglo XVI que, hacia el año 
1800, se produciría un gran cambio en la religión cristiana. 

¿No es muy probable acaso que se cumpla esa profecía? O más bien, 
¿no es indiscutible que ya se ha cumplido? 

¡Cuán diferente es el cristianismo de este siglo XVITI del cristianismo 
de los diecisiete siglos anteriores! —— 

Y no obstante Cardanus fue todo lo más un charlatán muy culto, pero 
de ningún modo profeta—— 


[554] 


[2] 
Tutilo a Kerolt 


———Paso a tratar ahora de esa extraña profecía del Cardanus de 
que usted habla. Le concedo no haber oído hablar nunca de ella. Sabía yo 
que Cardanus tuvo el mal gusto de trazar la carta astral de la natividad 
de Cristo, pero no que se lo hubiera hecho también a la religión cristiana. 
¿Dónde está eso? 

Y aunque así fuera, pues muy bien. Aguardemos el cuarto de siglo 
que nos queda y ya hablaremos entonces de su cumplimiento. Pues no 
entiendo lo que usted dice de que se haya cumplido ya——-— 


[3] 
Kerolt a Tutilo 


Está en los libros de rerum varietate, donde Cardanus escribe: Si esto 
es así, es preciso que el año 1800 después de Cristo se produzca un gran 
cambio en las leyes de Cristo. Con sus mismas palabras: Quod si ita est, 
necesse est anno Christi 1800 magnam mutationem futuram esse in 
Christi lege. Están en el libro segundo, capítulo onceno. Ahora digo yo: 
la condición que pone Cardanus, ese quod si ita est [si esto es así], es 
una condición inexacta, pues ello no es así. Y no obstante, partiendo de 
esa condición falsa, ha preanunciado” algo muy verdadero. 

Pues que ya se ha cumplido la cosa anunciada? para el 1800, de ello 
no le quepa a usted duda. Él mismo dice a continuación que la fecha 
puede caer algo más arriba o más abajo; y algo más arriba o más abajo 
no hace al caso. Basta con que haya preanunciado el gran cambio que ha 
acontecido en nuestros tiempos y está aconteciendo con la religión cris- 
tiana, y con que lo haya anunciado aproximadamente. Nada más quería 
decir yo. 

Por lo demás, si, tocante al cambio mismo, no me entiende usted o es 
que no quiere entenderme, eso no puede saberlo nadie mejor que usted. 


[555] 
DATOS Y NOTAS 


1. Publicación póstuma. En las Collectanea (LM XV, 177 ss.) recogió una nota 
sobre esta profecía del Cardano. La nota no alude al cumplimiento de la profecía, 
y fue escrita entre 1768 y 1774/5 (Muncker). Este mismo autor dice que los escri- 
tos de Reimarus (y la envergadura de la renovación de la religión revelada que 
ello llevaba consigo) es lo que indujo a Lessing a caer en la cuenta de la verdadera 
profecía del falso profeta. Según esto, habría redactado este boceto en el invierno 
de 1777/8. Lessing conoce el trabajo de G. H. Kanz donde éste, basándose en 
cómputos del Apocalipsis, predice para el año 2000 la instauración del milenio del 
Reino de Dios. Hizo su recensión en 1751, y quedaba a la espera de que los críti- 
cos serios dijeran si se trataba de una aportación atendible (como exégesis del 
Apocalipsis) o de «fanatismo cronológico» (LM, IV, p. 308 s.). 

2. Es curiosa la interpretación lessinguiana del libro de Jonás y de la profecía 
de este profeta que quería quedar bien como profeta. A Lessing debió de llamarle 
la atención el Dios misericordioso que deja de castigar porque ahí en Nínive «no 
distinguen su mano derecha de la izquierda» (Jonás, 4, 11). 

3. Emplea ahora no el verbo predecir, sino el verbo anunciar, preanunciar — 
verbo éste con que, en alemán, se expresa el anuncio del Evangelio. No creo que 
el cambio de vocabulario sea inocente. 


[557] 
DONDE MI ÁRABE PRUEBA ) 
QUE LA VERDADERA DESCENDENCIA DE ABRAHAN 
NO SON LOS JUDÍOS SINO LOS ÁRABES' 


Y ello porque éstos descienden de Ismael que fue con toda seguridad 
hijo de Abrahán, y no descienden de Isaac que, ciertamente, era hijo de 
Sara, pero sólo Dios sabe si era también hijo de Abrahán. Sospecha que 
refuerzan los siguientes puntos: 

1. La coincidencia del tiempo en que Sara dio a luz a Isaac, con el 
tiempo en que estuvo en casa de Abimelech”. 

2. Varias circunstancias menores que en la misma Biblia parecen 
apuntar hacia dicha sospecha, como: 

a) el nombre de Isaac, que quiere decir «se reirán» (Géne- 
sis, 17, 19)". Ahí parece haber algo más que el mero asombro 
de que una Sara ya anciana diera un hijo a su aún más anciano 
marido”. 

b) La expulsión de Ismael junto con Agar, porque Ismael se 
burlaba y carcajeabal. ¿De qué, sino de que su buen padre se 
había dejado colar bonachonamente un hijo ilegítimo? Según 
la versión de Michaelis resultaría como si Ismael se hubiera 
reído del convite ofrecido por Abrahán con ocasión del destete 
de Isaac. Mas, aunque así fuera, algún motivo creyó tener para 
considerar ridículo ese convite. 

[558] c) El versículo 12 del cap. 21, donde dice Dios a 
Abrahán: por Isaac será llamada tu descendencia; mientras que 
de Ismael se dice en el versículo 13: porque es tu descenden- 
cia?. 

d) ¿No cabría tal vez encontrar por ahí una explicación de la 
disposición de Abrahán a sacrificar a Isaac? Esa tentación, de 
la que se hizo luego una prueba divina, le habría sobrevenido 
en un acceso de celos. Se le despertó el amor por su verdadero 
hijo expulsado y quiso quitar del medio al otro. 





“El escritor mismo ha previsto las consecuencias normales que podrían seguirse de dicha 
coincidencia de tiempos, como se echa de ver sobradamente de la aseveración previa y 
tan circunstanciada sobre que Abimelech ni la tocó. Pues cuando estuvo Sara en el pala- 
cio del rey de Egipto, no se hizo aseveración alguna tocante a este asunto sobre el rey. (N. 
d. Lessing). 


[559] 
DATOS Y NOTAS 


1. Escrito póstumo. Título de Karl Lessing, que procuró imitar a su hermano 
(«mi» árabe...) Surgido en torno a 1771/74 (Zscharnack), o bien en 1776/7 (LM, 
XVL, 302). El tema lo constituye un asunto doméstico de Abrahán, del que arran- 
can y en donde ven su arranque las tres grandes religiones «afectivas» (Dilthey), 
es decir, las tres grandes religiones que sienten personalistamente a Dios, y perso- 
nal y afectivamente la relación del individuo y el pueblo con El. Abrahán ha reci- 
bido de Dios una promesa, que es un pacto; pero es viejo ya, y no tiene descen- 
dencia. Su mujer, Sara, le allega una esclava para que vea un hijo propio, y la es- 
clava, Agar, le pare a Ismael. Luego viene la promesa divina de vivificar el seno 
de la anciana Sara, que, en efecto, concibe y pare, con general asombro, a Isaac, el 
hijo de la promesa. Risa y alegría general; pero hay sonrisas equívocas. La sonrisa 
mortificante de Ismael hace que Sara le pida a su marido que expulse de casa a 
Agar y a su hijo. Lo hace Abrahán con pena. (Cfr. Génesis, cc. 15-22.) 

En este fragmento cuya redacción actual recoge diversas fuentes, resuenan 
ecos del tema de la prehistórica dispersión de clanes en el Medio Oriente. Es cu- 
rioso leer la interpretación del percance y del problema doméstico de Abrahán en 
general, en exégetas de las tres religiones. Pues que el percance no está, ni mucho 
menos, zanjado: es historia en vigencia. Los filósofos que sonrieron en Nicea pre- 
senciando las disputas y riñas entre los Padres, sonreirían aquí —mejor dicho, 
renacidos en el siglo XVIIL sonrieron, presenciando el alegato judío, cristiano e 
islámico, pretendiendo cada cual ser la auténtica descendencia de Abrahán. Si la 
autenticidad tiene que ver con la sangre, la disputa es entre el judío y el árabe [= 
musulmán] (cfr. Corán, azoras Ill 128 ss.; III 67 ss.; XI 74 ss.; XIX 50-55; 
XXXVII 101, etc.). Pero el rabino Pablo de Tarso le dio un vuelco al problema: la 
promesa trasciende el vínculo de la sangre; la autenticidad está en la promesa pura 
(Romanos, 4; 9, 6-13; Gálatas, 3, 15 ss.). 

El fragmento éste en concreto se relaciona sin duda con las páginas escritas 
por Reimarus sobre el pueblo judío, así como con la antes citada traducción del 
Pentateuco, de Michaelis. Desde luego la racionalista exégesis de Reimarus (que 
tendía a buscar una explicación lo más natural y lo más meramente humana posi- 
ble, así como [560] la exégesis ortodoxa buscaba una explicación lo más milagro- 
sa y sobrenatural posible), está en línea con este ensayo de explicación psicológi- 
ca (asunto de celos entre mujeres y entre hijos). Pero la intención de Lessing tras- 
ciende todo interés meramente bíblico o exegético; la página recoge una de las 
tramas más decisivas en la Educación del género humano: cuál es el pueblo elegi- 
do, aquél a cuyo través se enhebra la obra educadora de la Sabiduría celestial y 
que es beneficiario de la bendición divina; una bendición no absolutamente ajena 
a intereses políticos, como se verá en otro confuso episodio que también da lugar 
a un pleito en torno a una bendición (Gén. 25, 19-34, esp. 23). 

2. Cfr. Génesis cc. 20 y 21, 1 s. 

3. Cfr. Génesis 12, 9 ss. (la misma historia de la separación de Abrahán y su 
mujer, en Egipto). Lessing no conocía, obviamente, las distintas fuentes de uno y 
otro relato. El cap. 12 responde a un estadio inferior de moralidad, en que el ser- 
virse de la propia mujer para medrar no era cosa tan nefasta. Simone Weil (Carta 
a un religioso, p. 11) también piensa que Abrahán comienza por prostituir a su 





mujer. El capítulo 20 es un «doublet» de la fuente E, sacerdotal, que repitió la 
historia precisamente para aclararla y para que no cupieran dudas sobre la morali- 
dad del Patriarca. Cfr. Comentario bíblico «San Jerónimo», I, 95. Pero Lessing ha 
captado perfectamente una situación de la familia de Abrahán que es, el mismo 
tiempo, una situación de la historia universal. Y es, creo, el interés fundamental 
del fragmento para Lessing. 

4. Lessing sigue ahí la exégesis de Michaelis (Helmut Góbel), que acababa de 
publicar una versión anotada del Pentateuco. 

5. En el relato salen a flor todas las risas del mundo: la sonrisa de Dios, que 
favorece; la risa de Abrahán, que se alegra y asombra; la de Sara, que se burla 
(Peterson), se alegra y asombra; la risa, que dan por supuesto unos y otros, de los 
vecinos que se alegrarán y asombrarán; y la risa de Ismael —+tal vez inducida, 
claro, por su madre—, cuya exégesis hace Lessing. Chain (Le livre de la Geneése, 
París 1951, p. 260) dice: «Dans J la pensée demeure profane: l'evénement ferá 
rire les gens... au rire d'Abraham (c. 12) feront écho le rire de Sara (18, 12) et 
celui d'Ismael (21, 9).» —En el Corán, los sentimientos de Sara son también de 
risa y de asombro (azora XL, 73-75). 

6. Gén. 17, 19; 21. 

7. Naturalmente, la exégesis cristiana, tanto reformada o luterana como cató- 
lica, no ve así la diferencia entre «llamar» y «ser». La llamada de Dios es precisa- 
mente la que conferirá el ser de Abrahán como padre de la promesa y de la fe. 
Cfr., por ejemplo, Leenhardt, L'epitre de Saint Paul aux Romains, 1957. Es el 
vuelco que ejecuta Pablo de Tarso. 

De todos modos, el argumento de san Pablo valdría aún más si Isaac no fuera 
hijo de Abrahán según la carne. No sería el primer «escándalo» de ese tipo en la 
genealogía del Salvador, según el N. T. (Cfr. la genealogía de san Mateo). 


[561] ) 
LA RELIGIÓN DE CRISTO! 


(1780) 


Pues el Padre quiere tener también ta- 
les adoradores. 
S. Juan? 


[1] 
Cabe plantearse el problema de si Cristo fue algo más que hombre. 
Pero, puesto caso que haya existido, está fuera de toda duda que fue 
hombre verdadero y que nunca dejó de serlo?. 


[2] 
En consecuencia, la religión de Cristo y la religión cristiana son dos 
cosas completamente distintas. 


[3] 

Aquélla, la religión de Cristo, es la religión que, como hombre, tuvo y 
practicó Cristo mismo, la que todo hombre puede tener en común con él, 
la que ha de querer tener en común con él todo hombre cuanto más ele- 
vado y amable sea el carácter que se haga de Cristo en tanto mero hom- 


bre? 


[4] 
Esta, la religión cristiana, es la religión que tiene por verdadero haber 
sido Cristo más que hombre y que lo convierte, incluso como hombre, en 
objeto de veneración. 


[5] 
Es incomprensible cómo puedan darse en Cristo, en tanto una y [562] 
la misma persona, esas dos religiones juntas: la religión de Cristo y la 
cristiana. 


[6] 

Es casi imposible encontrar en uno y el mismo libro las doctrinas de 
entrambas. Por lo menos es evidente que aquélla, a saber, la religión de 
Cristo, se contiene en los Evangelistas de modo completamente distinto 
que la religión cristiana. 


[7] 
Contiénese en ellos la religión de Cristo en los términos más claros y 
distintos. 


[8] 

En cambio, la religión cristiana se contiene de manera tan incierta y 
equívoca [en los Evangelistas] que apenas si hay un lugar al que, desde 
que el mundo es mundo, hayan asociado dos personas un mismo pensa- 
miento? 


[563] 
DATOS Y NOTAS 


1. Póstumo. Ya Dilthey señaló que este escrito surge mientras elabora Lessing 
la segunda parte de la Educación del género humano, según constaba externamen- 
te, además, por la fecha que encabezaba el manuscrito: 1780. Con este escrito da 
concepción clara a una de sus intuiciones básicas acerca del desarrollo humano en 
los dos últimos milenios: en Nicea se consagra una fe que representa y constituye 
un paso adelante con relación al mensaje de Cristo y sus apóstoles. Comienza ahí 
la religión cristiana, la religión trinitaria del momento correspondiente al Hijo. 

2. Juan, 4, 23 s. 

3. ¿Fue Cristo algo más que hombre? He ahí un problema. —La ortodoxia no 
quería que fuera un problema: tenía que ser evidente por pruebas históricas. La 
neología semiarriana y el arrianismo tampoco lo querían aceptar precisamente 
como problema, también querían tenerlo claro y resuelto. Pero claro no está en el 
Nuevo Testamento —no está claro ni lo que quieren los unos ni lo que quieren los 
otros, dirá aquí Lessing otra vez. La razón tiene un trabajo que hacer en este pun- 
to. 

4. «Charakter» en el original. Kluge, Ethymologisches Wórterbuch, señala que 
Thomasius y Leibniz han actualizado la significación que diera Teofrasto a dicha 
palabra: condición moral principal, principal característica moral. Creo que en esa 
dirección apuntan los adjetivos «elevado y amable». Desde luego no creo pueda 
traducirse el vocablo con el otro sentido, puesto en circulación en el siglo XVIII, 
desde el caractére francés, que significa oficio y posición, función. —En este $ 3 
está latente el tema de cómo se representaba Lessing el paso de la oscuridad de la 
doctrina de la divinidad de Cristo en el Nuevo Testamento a la claridad de esa 
doctrina en Nicea —claridad y distinción. 

Cfr. Literatura reciente, carta 49 (aquí pp. 235). 

La tesis de que la religión de Cristo es la misma que la judía, en perfecta con- 
tinuidad y sin novedad alguna, es del Pseudo-Barnabas (Quacquarelli, op. cit., p. 
30). 

5. Cfr. Axiomata, p. 497. 


[565] 
OBSERVACIONES SOBRE UN INFORME 
ACERCA DE LOS MOVIMIENTOS 
RELIGIOSOS ACTUALES! 


1780 


Poco a poco me iré ocupando de las nueve preguntas, pero me enca- 
minaré sólo a la sexta y a la novena, que consideran el tema desde el 
punto de vista político, que tanta polvareda levanta con el único propósi- 
to de que el punto de vista teológico aparezca tanto más importante. 

Ya en la cuestión primera: 


¿Cuál es el contenido de los movimientos presentes de tipo re- 
ligioso, particularmente los que se producen en la iglesia evangéli- 
ca? 


me chocó una nimiedad, a saber: ¿cómo es que en el título de este escrito 
se expresa de otra manera el objeto de esta pregunta? ¿Cómo es que aquí 
se habla de movimientos religiosos presentes y allí de movimientos reli- 
glosos actuales? ¿Se cree decir exactamente lo mismo con ambas expre- 
siones? ¿O algo distinto con cada una de ellas? Si se cree decir lo mismo, 
¿por qué esa infantil variación? Si algo distinto, ¿para qué ese trampanto- 
jo? 

Pero el para qué se encuentra enseguida. Los presentes movimientos 
religiosos, fueron también los de antaño. Si se contestara conve- 
nientemente a esta primera pregunta ¡cuánta luz podría echar sobre todas 
las otras! Pero dudo de que la anterior respuesta dé esta luz, pues una 
división no es una definición. Una vez establecido qué son movimientos 
religiosos en general, de entrada se busca aturdirnos [566] con lamenta- 
ciones de que, por desgracia, ahora se detectan movimientos de esos en 
todos los estamentos de la cristiandad, tanto entre los grandes como entre 
los estudiosos, tanto entre los estudiosos como entre los hombres co- 
rrientes. 

Los movimientos religiosos son movimientos, y los movimientos son 
cambios visibles que afectan al orden en que están las cosas, unas tras 
otras. 

Pero ¿dónde están esos cambios visibles tanto de las religiones en ge- 
neral como de las diferentes sectas religiosas? En Europa por lo menos, 
las sectas de la religión cristiana por lo menos, mantienen hace ya mucho 
tiempo, recíprocamente, la misma correlación que adquirieron cuando 


cuajaron. Ni los católicos han obtenido la mínima preponderancia sobre 
los protestantes ni los protestantes sobre los católicos. Uno podría atre- 
verse incluso a afirmar que ni siquiera lo han intentado. Aunque el deseo 
de prevalecer dentro de sus propios límites lleva a un partido a extralimi- 
tarse muchas veces, sin embargo eso mismo no deja de sucederle al otro 
partido, y anduvieron equilibradas las balanzas por cuanto la Providencia 
le largó algún as ora a un partido ora al otro. 

Lo que la pregunta llama movimientos, tendría que haberse llamado, 
todo lo más, fermentaciones. No es que las fermentaciones no sean mo- 
vimientos, pero son movimientos que no cambian el movimiento en que 
se halla la cosa que fermenta en relación con todo lo otro, sino que con- 
tribuyen a la aclaración y crecimiento de la cosa misma. 

Pues ni esto deben hacer, se dirá, porque no pueden hacerlo sin que la 
cosa que fermenta se haga mejor o peor de lo que era antes, y en conse- 
cuencia sin cambiar, junto con el orden del valor, el orden de la utilidad 
en que se hallaba [la cosa que fermenta] con las cosas de su índole, orden 
que debería ser el único que tendrían que tener las cosas de un mismo 
lugar. 

Pero no se repara en que la fermentación se extiende a la naturaleza 
entera, pues ésta tiene por doquier la misma mezcla de las partes. Cuan- 
do fermenta un barril de mosto en una cava, todos los barriles se ponen 
en fermentación y, si la pasan sin estropearse, son todos relativamente 
mejores o peores de lo que eran antes de fermentar. 

Lo mismo pasa con las religiones. Una contagia a la otra; nunca se 
mueve una sola. Los mismos pasos que cumple la una para mejora o em- 
peoramiento, los cumple poco después la otra, como vimos cuando la 
Reforma. Todos los pasos decisivos con que mediante la Reforma aven- 
tajó a los católicos la iglesia protestante, los [567] dieron a su vez pronto 
los católicos. La influencia del Papado en el Estado no es hoy día menos 
benéfico que la influencia de la iglesia evangélica. En efecto, si se quiere 
impedir esta influencia, si se quiere que [la iglesia evangélica] actúe so- 
bre sí misma y expulse de sí toda materia heterogénea, se pondrá de gol- 
pe detrás del Papado tanto cuanto un día le llevara la delantera.— 


[568] 
DATOS Y NOTAS 


1. Escrito póstumo. De fines de 1780, según consta en carta a Elisa Reimarus. 
Lessing ya estaba enfermo y seguramente no llegó a responder a todo el cuestio- 
nario (cfr. LM, XVI, 528 n. 1). Quizá excepción hecha de algunas cartas, sea ésta 
la última página escrita por Lessing. 

El duque de Braunschweig había recibido un cuestionario de un organismo 
eclesiástico (evangélico) imperial, y se lo pasó a Lessing para que lo contestara. 

Lessing descubre la intención política del cuestionario religioso. Denuncia asi- 
mismo la miseria confesional, que quiere mantener un statu quo olvidándose de 
que un día se rebeló contra otro statu quo. Recuerda su tesis del tipo definitivo que 
encarna cada Confesión o secta, así como su lugar fijo en el orden de las cosas 
según el antes y el después. Recuerda también la imposibilidad de que se mueva 
algo en el mundo sin que se mueva el todo, y señala la estructura monádica del 
movimiento: fermenta el individuo, se contagia la fermentación a todos los indivi- 
duos, y así adelanta el todo constituido de partes estéticamente autónomas y meta- 
físicamente comunicadas en la unidad. 

Lessing por último indica la inevitabilidad de que vaya cambiando el orden de 
cosas a pesar de la resistencia de quienes creen que ni por fermentación hay que 
permitir el cambio. —«Pues ni esto deben hacer, se dirá.» En estas consideracio- 
nes, se deja sentir la presión de quienes, en la segunda mitad del siglo XVIII, em- 
pujaban hacia formas más racionales de vida y hacia las consiguientes reformas 
(cfr. Rudolf Vierhaus, Deutschland im 18. Jahrhundert: soziales Gefige, politis- 
che Verfassung, geistige Bewegung, en: Lessing und die Zeit der Aufklárung, p. 
19: «...las gentes cultas burguesas que —Justo como compensación de su falta de 
poder de hecho— subrayaban con valentía cada vez mayor el deseo de que pre- 
dominaran la razón, el pensar crítico, la humanidad ilustrada y los sentimientos 
puros en todas las esteras de la vida...». 


[569] 
HERCULES Y ONFALA! 


[1774] 


A.—Explícame este cuadro. 

B.—Son Hércules y Onfala. 

A.—+Eso es nombrarme el cuadro, no explicármelo. 

B.—No veo nada más en él. 

A.—Tanto peor. Mira, ese de ahí, ese atleta con una rueca, vestido de 
ajustada púrpura mujeril, es... 

B.—Hércules. 

A.—Que no —es un flamante filósofo. Y ésa, esa bella ninfa despóti- 
ca, emperejilada de modo horriblemente cómico, es... 

B.—Onfala. 

A.—¡Quita! —Es nuestra querida teología. El filósofo le ha colgado 
su demostración y ha puesto en su mano un palurdo sorites. Para ello se 
ha metido el filósofo en la falda de púrpura de ella, que tan bien sienta a 
su musculoso cuerpo, y ahora está ahí sentado, hilándole la rueca. 

B.—Pero ¿por qué lo amenaza ella con el palurdo sorites?? 

A.—+Es que tiene que hilar más fino. 


[570] 
DATOS Y NOTAS 


1. Póstumamente publicado. No se trata de un fragmento sino de una pequeña 
pieza acabada. Su redacción cae por el año 1774 (cfr. LM XVI 254). 

Cuando Hércules pretende una vez más ser purificado por el doble crimen 
cometido dando muerte a Ifito y robando las yeguas, el oráculo le dice que se re- 
dima vendiéndose como esclavo. Hermes lo pone en venta y lo compra Onfala, 
reina de Lidia y viuda. Y durante tres años la sirve en gran diversidad de trabajos 
hercúleos. Mas, «durante la esclavitud de Hércules con la reina Onfala, se produce 
entre ambos un amoroso idilio, acompañado de uno de los más célebres "traves- 
tismos” de toda la mitología: Hércules se viste las ropas de Onfala (o ropas de 
mujer en todo caso) y se dedica a hilar con rueca y huso, mientras ella se cubre 
con la piel del león y empuña la clava y las flechas de Hércules. Este famosísimo 
cambio de ropas y de adminículos no aparece nunca, sin embargo, hasta la época 
augústea...» (A. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Gredos, Madrid 1975, pp. 241, 
245 s.). 

Este pasaje de la mitología pagana le sirve a Lessing para ilustrar lo que desde 
bien pronto denunció él como una de las tragedias del siglo: el travestismo filosó- 
fico de la teología entonces progresista que disolvía en una (insana) razón las sa- 
nas verdades (religiosas) con un gesto de acomodación apostólica que al final de- 
jaba a los parroquianos sin razón y sin religión. 

Leibniz había dado nueva posibilidad de tratar seriamente el adagio medieval 
que hace de la «philosophia ancilla theologiae», denunciando además la teoría de 
la doble verdad (la verdad filosófica y la teológica) y mostrando prácticamente su 
continuidad. El tema lo habían tocado Abrahán Calov (1617-1686) y el escocés 
Roberto Baronio, reclamando, también sirviéndose de otra escenografía, que a 
Agar (a la segunda mujer de Abrahán, a la criada, a la filosofía) la echaran de casa 
si se rebelaba. «Algo de bueno hay en estas respuestas, comentaba Leibniz, pero 
como podría abusarse de ellas y comprometerse indebidamente las verdades natu- 
rales y las reveladas...» (Teodicea, intr. n. 17). Sobre Agar, cfr. Génesis cc. 16 y 
2 

2. Sorites, p. 443, nota 42. 
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Casa donde vivió en Berlín 


[573] 
LA EDUCACIÓN DEL GÉNERO HUMANO! 


Berlín, 1780 


Haec omnia inde esse in quibusdam 
vera, unde in quibusdam falsa sunt. AU- 
GUSTINUS 


[Todas estas cosas son verdaderas en 
cierto sentido por la misma razón por la 
que en otro sentido son falsas. AGUSTÍN]? 


Prólogo del editor” 


En mis contribuciones he dado a conocer la primera parte de este artí- 
culo”. Ahora estoy en condiciones de publicar el resto. 

El autor se colocó ahí en una altura desde la que cree ver algo más de 
camino que el que le viene prescrito para el día de hoy”. 

Pero no aparta de su sendero a ningún apresurado caminante cuyo de- 
seo, no sea otro que alcanzar presto alojamiento para la noche. No exige 
que el panorama que le encanta a él, encante también la vista de los de- 
más. 

De esta suerte, pensé que se le podía dejar estar donde está y admi- 
rándose de lo que se admira. 

¡Si de la inmensa lejanía, ni ocultada ni desvelada del todo a su mira- 
da por un crepúsculo limpio, trajera el autor consigo un indicio” al menos 
de algo que a menudo me tuvo perplejo! 

Me refiero a éste. —¿Por qué no nos limitamos a ver en todas las re- 
ligiones positivas” el curso conforme al cual pudo, sólo y únicamente, 
desarrollarse en cada sitio la inteligencia humana y deberá seguir des- 
arrollándose aún, en vez de reírnos o indignarnos contra alguna de ellas? 
En el mejor de los mundos nada merecería esa mofa e indiferencia de 
nuestra parte, ¿y tendrían que merecerla solamente las religiones? ¿Inter- 
vendría Dios en todo menos en nuestros errores? 


[574] 
LA EDUCACIÓN DEL GÉNERO HUMANO 


$1 
Lo que es la educación para el individuo, es la revelación para el gé- 
nero humano. 


$ 2 
La educación es una revelación que acontece al individuo, y la reve- 
lación es una educación que aconteció y acontece todavía al género 
humano?. 


$3 
Éste no es el lugar de entrar en averiguaciones sobre lo útil que pueda 
ser en pedagogía considerar la educación desde este punto de vista. Pero 
en teología es seguro que puede ser de gran utilidad y resolver muchas 
arricultades el concebir la revelación como educación del género huma- 
no”. 


$4 
La educación no le da al hombre nada que no pueda alcanzar éste por 
sí mismo; le da lo que podría alcanzar por sí, sólo que lo tiene más fácil 
y rápidamente. Igualmente, la revelación no le da al género humano nada 
que no pueda alcanzar también la inteligencia humana librada a sí mis- 
ma; al contrario, le dio y le da las más importantes de esas cosas, sólo 
que con anticipación'?. 


$5 
Y así como no es pedagógicamente indiferente el orden en que se 
desarrollan las fuerzas del hombre, así como la educación no puede dár- 
selo todo de una vez al hombre, del mismo modo tuvo que guardar Dios 
en su revelación un orden, una cierta medida!. 


$6 
Por más que se proveyera enseguida al primer hombre con el concep- 
to de un Dios único, fue no obstante imposible que este concepto partici- 
pado y no adquirido permaneciera mucho tiempo en su pureza. No bien 
empezó a elaborarlo la razón humana librada a sí misma, partió al Único 
Inconmensurable en diversas partes más [575] mensurables, caracterl- 
zando de diversa manera a cada una de esas partes”. 


$87 
Así surgieron, naturalmente, el politeísmo y la idolatría. Y a pesar de 
que siempre y en todas partes hubo algunos hombres sabedores de que se 
trataba de extravíos, ¡quién sabe los millones de años que hubiera errado 
por esos senderos la razón humana si no pluguiera a Dios reorientarla 
con un nuevo golpe de timón! 


$8 
Pero como ya no podía ni quería revelarse a cada individuo!”, se es- 
cogió un pueblo para darle una educación particular. Y escogió precisa- 
mente al pueblo más grosero, al más indisciplinado, para poder empezar 
con él desde el principio. 


$9 
Y ese pueblo fue el israelita, de quien se ignora completamente qué 
clase de culto practicara en Egipto. Pues tan despreciables esclavos no 
podían tomar parte en el culto de los egipcios, y el. Dios de sus padres 
había llegado a serles por entero desconocido'”. 


$ 10 
Quizá le habían prohibido expresamente los egipcios tener algún dios 
o algunos dioses; quizá lo habían arrojado a la creencia de que no hay 
dios, de que no hay dioses, de que tener dios, tener dioses es un privile- 
glo de los mejores, de los egipcios, y ello para poderles tiranizar con tan- 
ta mayor apariencia de equidad'”. —¿ Actúan de manera muy diferente 
los cristianos, aun hoy, con sus esclavos? 


$ 11 
Así, pues; al principio diose a conocer Dios a este pueblo meramente 
como el dios de sus padres, no más que por darles a entender y acostum- 
brarles a la idea de que también les correspondía tener un dios'?. 


[576] 
$12 
Enseguida, mediante los milagros con que los sacó de Egipto y los es- 
tableció en Caná, se les mostró como un dios que es más poderoso que 
cualquier otro dios. 


$ 13 
Y como continuaba manifestándose como el dios más poderoso de 
todos —cosa que solamente puede serlo uno—, los fue acostumbrando 
poco a poco al concepto de único. 


$ 14 
Pero, ¡qué lejos quedaba todavía este concepto de único, del ver- 
dadero concepto trascendental de único, que tanto tardaría la razón en 
inferir con seguridad del concepto de infinito!?” 


$ 15 
Aunque los mejores del pueblo pudieron aproximarse más o menos al 
verdadero concepto de único, durante mucho tiempo no pudo el pueblo 
elevarse hasta ahí, Y éste fue el único verdadero motivo de que el pueblo 
abandonara tan a menudo al Dios único y creyera haber encontrado al 
único, es decir, al más poderoso, en cualquier otro dios de algún otro 
pueblo””. 


$ 16 
Mas, pueblo tan rudo, tan torpe para pensamientos abstractos, tan 
sumido aún en la infancia, ¿de qué clase de educación moral iba a ser 
capaz? De ninguna más que de la propia de la infancia: educación me- 
diante castigos y premios sensibles e inmediatos. 


$ 17 

Y aquí convergen otra vez educación y revelación!”. No podía Dios 
darle todavía a su pueblo otra religión, otra ley que una de cuya obser- 
vancia O inobservancia esperara o temiera, respectivamente, ser feliz o 
desgraciado aquí en la tierra, pues sus miras todavía no iban más allá de 
esta vida. No sabía de la inmortalidad del alma, no anhelaba ninguna vi- 
da futura””. Revelarle ya ahora estas cosas a las que tan poco avezada 
estaba su razón, ¿qué otra [577] cosa hubiera sido más que incurrir Dios 
en el defecto del apresurado pedagogo que prefiere hacer adelantar al 
niño y vanagloriarse de él, en lugar de darle una sólida enseñanza? 


$ 18 

Pero, preguntará alguien, ¿para qué educar a tan rudo pueblo, un pue- 
blo con el que tenía que empezar Dios tan de abajo? Contesto: para po- 
der utilizar luego en el decurso del tiempo con tanta mayor seguridad 
como educadores de lodos los demás pueblos a algunos miembros de ese 
pueblo. En él educó a los futuros educadores del género humano. Eso 
vinieron a ser los judíos; sólo judíos podían llegar a serlo, sólo varones 
de un pueblo educado así”. 


$ 19 
Pues, sigamos. Cuando, hecho a golpes y caricias, creció el crío y lle- 
gó a los años de la discreción, arrojólo de pronto su padre al extranjero, 


donde al cabo se enteró del bien que tuviera en casa de su padre, sin sa- 
berlo”. 


$ 20 

Mientras conducía Dios a su pueblo elegido por todos los grados de la 
educación infantil, habían proseguido los demás pueblos del orbe su ca- 
mino a la luz de la razón. Los más de ellos se habían quedado muy por 
detrás del pueblo elegido; sólo algunos se le habían adelantado. Es lo que 
sucede también con los niños a quienes se deja crecer por sí mismos: 
muchos se quedan en estado completamente tosco y unos cuantos se au- 
toforman maravillosamente. 


$ 21 

E igual que estos pocos afortunados no constituyen prueba alguna co- 
ntra la utilidad y necesidad de la educación, tampoco la constituyen co- 
ntra la revelación los pocos pueblos paganos que, incluso en el conoci- 
miento de Dios, parecieron aventajar hasta el día de hoy al pueblo elegi- 
do. El niño que recibe educación empieza con pasos lentos pero seguros; 
alcanza tarde al niño bien dotado de la Naturaleza, pero le alcanza, y en 
lo sucesivo ya no es alcanzado de él. 


[578] 
$ 22 

De modo semejante. Dejando aparte la doctrina de la unidad de Dios, 
que se encuentra y no se encuentra en los libros del Antiguo Testamento; 
—digo que el hecho de que en éstos falten completamente, como poco, 
la doctrina de la inmortalidad del alma y la doctrina, relacionada con és- 
ta, del castigo y del premio en la vida futura, no constituye tampoco 
prueba alguna contra el origen divino de dichos libros. A pesar de ello, 
con todos los milagros y profecías ahí contenidos, puede explicarse la 
cosa. Pues, suponiendo que no sólo se hubiera echado de menos en ellos 
esas doctrinas, suponiendo incluso que no hubieran sido siquiera verda- 
deras, suponiendo que todo se acabara para los hombres en esta vida; 
¿estaría por ello menos demostrada la existencia de Dios? ¿Sería por ello 
Dios menos libre, sería menos conveniente que se encargara Dios por sí 
mismo del destino temporal de algún pueblo de esa Humanidad pasajera? 
Los milagros que hizo en favor de los judíos, las profecías que les hizo 
poner por escrito, no las habría hecho sólo en favor de los pocos mortales 
judíos en cuyo tiempo acaecieron y fueron recogidas por escrito, sino 
también en favor de todo el pueblo judío, de todo el género humano, que 
perduraría tal vez eternamente aquí en la tierra, aunque el individuo, ju- 
dío o no judío, muriera aquí definitivamente”. 


$ 23 

Insisto. La ausencia de aquellas doctrinas en los escritos del Antiguo 
Testamento no prueba nada contra su divinidad. Moisés fue un enviado 
de Dios, aunque la sanción de su ley se extendiera solamente a esta vida. 
Pues, ¿por qué se había de extender más allá? Se le envió al pueblo is- 
raelita, al pueblo israelita de entonces, y su encargo se acomodó perfec- 
tamente a los conocimientos, capacidades, opiniones del pueblo israelita 
de entonces, así como al talante del venidero. Y con eso basta. 


$ 24 

Hasta ahí tenía que haber llegado Warburton”, sin pasar adelante. Pe- 
ro este sabio varón tensó el arco demasiado. No contento con que no per- 
judicara a la misión de Moisés la ausencia de aquellas doctrinas, quería 
incluso que fuera una prueba de la misión divina de Moisés. ¡Si hubiera 
intentado obtener esa prueba basándose en la conveniencia entre tal ley y 
tal pueblo! Pero recurrió a un [579] milagro que habría durado ininte- 
rrumpidamente desde Moisés hasta Cristo, milagro que consistiría en que 
Dios habría hecho feliz o desgraciado a cada judío en la medida en que 
lo mereciera su obediencia o su desobediencia a la ley. Este milagro 
habría suplido la falta de aquellas doctrinas sin las cuales no podría sub- 
sistir ningún Estado, y semejante suplencia demostraría justamente lo 
que a primera vista parecería negado por la falta de aquellas doctrinas. 


$ 25 

¡Suerte que Warburton no pudo fundamentar y dar visos de probabi- 
lidad de ninguna manera a ese milagro continuo en el que hizo consistir 
la esencia de la teocracia israelita! Porque si hubiera podido —entonces 
sí que hubiera hecho verdaderamente insolubles las dificultades. —Por lo 
menos a mí.— Porque hubiera hecho dudoso el asunto de cuya reinstau- 
ración tenía que encargarse Moisés con su misión divina, asunto que 
Dios no quería dar a conocer entonces, pero tampoco quería dificultar. 


$ 26 

Me explicaré recurriendo al contrapunto de la revelación. Un libro 
elemental, para niños, puede muy bien saltarse algún que otro punto im- 
portante de la ciencia o del arte que expone, si el pedagogo considera que 
tal punto no está aún al alcance de la capacidad de los niños para quienes 
se escribe. Lo que no se puede hacer en modo alguno es que el libro ele- 
mental contenga cosas que entorpezcan o alarguen el camino que condu- 
ce a alguno de los puntos importantes omitidos; antes bien hay que dejar 
cuidadosamente abiertos a los niños todos los accesos. Desviarles de uno 
solo de dichos accesos, o ser causante de que lo encuentren con retraso, 


convertiría en defecto esencial el carácter incompleto de un libro elemen- 
tal. 


$ 27 

Así también, en los escritos del Antiguo Testamento, en esos libros 
elementales destinados al pueblo israelita, pueblo rudo y no habituado a 
pensar, pudieron faltar por completo las doctrinas sobre la inmortalidad 
del alma y la retribución futura, pero no podían contener absolutamente 
nada que pudiese siquiera aplazar la puesta en marcha, hacia esa gran 
verdad, del pueblo para el que se escribieron esos libros. Y ¿qué lo 
hubiera atrasado más, por no decir otra [580] cosa, que el prometer para 
esta vida aquella maravillosa retribución y que lo prometiese Aquél que 
no deja de cumplir nada de lo que promete? 


$ 28 

Porque si del desigual reparto de los bienes de esta vida, donde al pa- 
recer tan poco se toma en consideración a la virtud y al vicio, no se de- 
duce precisamente la más rigurosa prueba en favor de la inmortalidad del 
alma y de la otra vida, vida en la cual quede resuelto aquel nudo; no cabe 
duda al menos de que la inteligencia humana, sin aquel nudo, hubiera 
tardado en llegar —o no hubiera llegado nunca— a mejores y más rigu- 
rosas pruebas. Pues, ¿qué hubiera podido empujarla a la búsqueda de 
esas pruebas mejores? ¿La mera curiosidad? 


$ 29 

Algún que otro israelita hubo de extender las promesas y amenazas 
divinas, que se referían al conjunto del Estado, a cada uno de los miem- 
bros del mismo, y estar poseído de la fe en que el piadoso tiene que ser 
también feliz y en que el desgraciado, o que se vuelve desgraciado, es 
porque lleva castigo de su desmán, castigo que se le convierte en bendi- 
ción no bien se deja de desmanes. —Uno de esos israelitas parece haber 
escrito el libro de Job, pues el plan del mismo rezuma ese espíritu”. 


$ 30 

Pero no fue posible que la experiencia cotidiana corroborara esta fe. 
O es que esta fe estuvo por siempre en el pueblo que tenía esta experien- 
cia, por siempre en orden al conocimiento y aceptación de la verdad que 
todavía no le era familiar. Pues cuando el piadoso era absolutamente fe- 
liz y de su felicidad formaba también parte que el negro pensamiento de 
la muerte no interfiriera en su alegría y que muriera anciano y saciado de 
vida”, ¿cómo iba a poder anhelar otra vida, cómo iba a meditar en algo 
que no anhelaba? Y si no meditaba en ello el piadoso, ¿quién tenía que 


hacerlo? ¿El malvado? ¿El malvado que sentía el castigo de su desmán 
¿ ¿ q g a y 
que, al maldecir esta vida, renunciaba bien a gusto a cualquier otra? 


$ 31 

Mucho menos desviaba del rumbo el que algún que otro israe-[581]- 
lita negara directa y expresamente la inmortalidad del alma y la re- 
tribución futura porque la Ley no se refería a ello. La negación de un in- 
dividuo —aunque hubiera sido el mismo Salomón— no detenía el pro- 
greso de la inteligencia general; además, en y por sí mismo, era ya una 
prueba de que el pueblo había dado un gran paso en el camino de la ver- 
dad. Pues los individuos no niegan más que aquello sobre lo que cavilan 
muchos, y cavilar sobre lo que antes no preocupaba en absoluto ya es 
tener andado la mitad del camino al conocimiento””. 


$ 32 
Reconozcamos que es heroica la obediencia que observa los manda- 
mientos de Dios sencillamente porque son mandamientos de Dios y no 
porque Dios haya prometido recompensar en esta vida y en la otra a 
quienes los cumplen; es heroico cumplirlos aun desesperando completa- 
mente de la recompensa futura y sin estar seguro del todo de la recom- 
pensa temporal. 


$ 33 
Un pueblo educado en semejante obediencia heroica a Dios, ¿no iba a 
estar dispuesto, no iba a ser más capaz que todos los otros de llevar a 
cabo planes divinos muy especiales? —Que el soldado, obediente a Rie- 
gas a su capitán, se convenza, encima, de la capacidad de su capitán, y ya 
me dirás qué no será capaz de llevar a cabo con él. 


$ 34 

Hasta entonces había adorado el pueblo judío en su Jehová al Dios de 
mayor poder más bien que al Dios de mayor sabiduría entre los dioses; 
como a Dios celoso, le había temido más que amado: prueba también de 
que los conceptos que tenía sobre su Dios altísimo y único no eran los 
conceptos correctos que hemos de tener sobre Dios. Mas, había llegado 
el tiempo de que se ampliaran y perfeccionaran, de que se rectificaran 
esos conceptos; para lo que se sirvió Dios de un medio completamente 
natural, de una medida más justa y mejor, conforme a la cual tuvo oca- 
sión el pueblo de valorar a Dios. 


[582] 
$ 35 
En vez de compararle, como hiciera hasta ahora, con los ídolos mise- 
rables de las rudas pequeñas tribus vecinas con las que vivió en rivalidad 
permanente, empezó a confrontarle, durante el cautiverio bajo el poder 
del sabio persa, con la esencia de todas las esencias tal cual la conociera 
y venerara una razón más ejercitada”., 


$ 36 
La revelación había dirigido a su razón y ahora era la razón la que 
iluminaba a su revelación. 


$ 37 
Este fue el primer servicio recíproco que se prestaron la una a la otra. 
Y al autor de entrambas le resulta tan poco deshonrosa semejante recí- 
proca influencia, que sin ella vendría a ser superflua una de las dos. 


$ 38 

El hijo enviado a tierras extrañas vio a otros hijos que sabían más, 
que vivían más decorosamente, y se preguntó avergonzado: ¿por qué no 
sé yo también eso?, ¿por qué no vivo así yo también? ¿No deberían 
haberme enseñada esto también en mi casa paterna y, además, no deberí- 
an haberme retenido allí? Se pone entonces a rebuscar otra vez en sus 
libros elementales, que durante largo tiempo le dieran la impresión de ser 
una porquería, con la intención de echarles las culpas. Pero, mira por 
dónde, advierte que no se les puede echar las culpas, que la culpa de no 
saber eso y de no vivir así, es solamente suya”. 


$ 39 

Como ahora, por influjo de la doctrina persa, más pura, ya no veían 
los judíos en su Jehová simplemente al mayor de todos los dioses nacio- 
nales, sino a Dios; como podían encontrarlo y mostrárselo a los demás en 
sus Santas Escrituras nuevamente escrutadas, tanto más que se encontra- 
ba realmente en ellas; como concibieron tan grande horror de todas las 
representaciones sensibles de Dios, cual tuvieran siempre los persas o 
bien se les enseñó haberlo en esas Escrituras, ¿de qué admirarse si en- 
contraron gracia a los ojos [583] de Ciro por su culto divino que cierta- 
mente no llegaba con mucho al nivel del Sabaísmo puro, pero que, no 
obstante, supo ponerse muy por encima de las burdas idolatrías predomi- 
nantes en la tierra judía de que salieran? 


$ 40 
Talmente ilustrados acerca de sus propios desconocidos tesoros, re- 
tornaron y fueron un pueblo completamente distinto, cuyo primer cuida- 
do fue perpetuar entre ellos esta iluminación. Pronto hubo que dejar de 
pensar en caídas e idolatrías entre ellos. Pues se puede ser infiel a un dios 
nacional, pero nunca a Dios, una vez se le ha conocido. 


$ 41 

Los teólogos intentaron explicar de diversos modos este completo 
cambio del pueblo judío. Y uno de ellos, que ha demostrado muy bien la 
insuficiencia de todas esas diversas explicaciones, quiso recientemente 
dar como verdadera causa del cambio «el manifiesto cumplimiento de las 
profecías orales y escritas acerca del cautiverio de Babilonia y la restau- 
ración». Pero ésta puede ser la verdadera causa sólo en cuanto presupone 
los conceptos ya mejorados sobre Dios. Los judíos habían tenido que 
aprender que el hacer milagros y la predicción del futuro es cosa de solo 
Dios, que ellos habían atribuido también a los falsos dioses, razón por la 
cual milagros y profecías habíanlos impresionado hasta ahora tan poco y 
tan fugazmente. 


$ 42 
No cabe duda de que, la doctrina de la inmortalidad del alma, la co- 
nocieron los judíos también durante su estancia entre los caldeos y los 
persas. Luego, en Egipto, se familiarizaron más con ella en las escuelas 
de los filósofos griegos”. 


$ 43 

Pero como, considerando sus Sagradas Escrituras, la doctrina de la 
inmortalidad del alma no era un caso como el de la doctrina de la unidad 
y propiedades de Dios; como ésta se la pasó toscamente por alto en las 
Escrituras un pueblo sensual, y la otra en cambio había que buscarla; 
como para ésta se requerían aún ejercicios preliminares y no se habían 
producido más que alusiones e indicios, la consecuen-[584]-cia fue natu- 
ralmente que la fe en la inmortalidad del alma no llegara a ser nunca la 
de todo el pueblo. Fue y acabó por ser solamente la fe de una cierta secta 
del mismo”. 


$ 44 
Llamo ejercicio preliminar con vistas a la inmortalidad del alma, por 
ejemplo, a la amenaza divina de castigar en los hijos, hasta la tercera y 
cuarta generación, un desmán del padre”*. Esto habituaba a los padres a 
vivir teniendo presente a su descendencia más remota y a sentir de ante- 
mano la desgracia que hubieran acarreado a esos inocentes. 


$8 45 
Llamo alusión a lo que tenía que picar la curiosidad y dar pie a una 
pregunta. Tal, esa expresión que se repite a menudo para hablar de la 
muerte: «se reunió con sus padres»”*, 


$ 46 
Y llamó indicio a lo que contiene ya un inicio a partir del cual se des- 
arrollará la verdad aún no manifiesta. Así, la conclusión de Cristo tocan- 
te a la denominación Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob. Por lo de- 
más, me parece que el indicio puede formularse como una verdadera 
prueba”. 


$ 47 
La perfección positiva de un libro elemental consiste en tales ejerci- 
cios preliminares, alusiones e indicios, así como en la propiedad susodi- 
cha de que no difículte ni ataje el camino que lleva a las verdades aún no 


manifiestas, cosa que constituiría la perfección negativa del mismo**, 


$ 48 

A lo que hay que añadir todavía el revestimiento y el estilo. (1) El re- 
vestimiento de las verdades abstractas no postergables, en alegorías y en 
aleccionadores casos concretos narrados como realmente sucedidos. Ta- 
les son la Creación, narrada mediante la imagen del día que va vinien- 
do””; la fuente del mal moral, mediante el relato del árbol prohibido; el 
origen de la multiplicación de las lenguas, con la historia de la edifica- 
ción de la torre de Babel, etc. 


[585] 
$ 49 
(2) Y el estilo —ya llano y sencillo, ya poético, completamente lleno 
de tautologías, pero de las que ejercitan la perceptiva por cuanto de pron- 
to parecen decir otra cosa y en el fondo significan o pueden significar 
otra cosa: — 


$ 50 
Y ahí tenéis todas las propiedades buenas de un libro elemental tanto 
para niños como para un pueblo infantil. 


$ 51 
Pero, todo libro elemental sirve sólo para una cierta edad. Entretener 
al niño con el libro elemental más tiempo del que se tenía pensado, le 
resulta perjudicial. Pues, para entretenerle con él útilmente, en cierta me- 
dida siquiera, hay que poner en el libro elemental más de lo que en él se 


encuentra, hay que meter más de lo que allí cabe. Hay que buscar y po- 
ner demasiadas cosas en las alusiones e indicios, apurar con exceso las 
alegorías, interpretar los ejemplos demasiado circunstanciadamente, ex- 
primir las palabras en demasía. Esto confiere al niño una inteligencia 
mezquina, torcida, meticulosa; le hace misterioso, supersticioso, lleno de 
desprecio por lo que es comprensible y fácil**. 


$ 52 
¡Justo lo que hacían los rabinos con sus libros! ¡Justo el carácter que 
infundían así en el espíritu de su pueblo! 


$ 53 
Lo que hace falta es que venga un pedagogo mejor y que le quite de 
las manos al niño ese libro elemental ya exhausto. —Y vino Cristo”. 


$ 54 
Ya estaba madura para dar el segundo gran paso en su educación, 
aquella parte del género humano a la que encuadrara Dios en un plan 
pedagógico —y había querido encuadrar solamente la parte ya en sí uni- 
da por la lengua, la actividad, el gobierno y demás circunstancias natura- 
les y políticas. 


[586] 
$ 55 

Es decir había llegado en el ejercicio de su razón tan adelante esta 
parte del género humano, que para sus acciones morales necesitaba y era 
capaz de servirse de motivaciones más nobles y dignas que los premios y 
castigos con que hasta entonces fuera orientada. El niño se hace adoles- 
cente. Golosinas y juguetes ceden ante el deseo incipiente de ser tan li- 
bre, tan honrado, tan feliz como ve que es su hermano mayor. 


$ 56 
Hacía ya tiempo que los mejores de entre aquella parte del género 
humano se habían acostumbrado a guiarse por una sombra de esas ele- 
vadas motivaciones. Griegos y romanos lo hicieron todo por perdurar, 
después de esta vida, siquiera en el recuerdo de sus conciudadanos. 


$ 57 
Ya era hora de que una vida otra, verdadera, esperada para después 
de ésta, cobrara influencia sobre sus actos. 


$ 58 
Y así se convirtió Cristo en el primer maestro auténtico, práctico, de 
la inmortalidad del alma. 


$ 59 

El primer maestro auténtico. —Auténtico por las profecías que en él 
se cumplieron; auténtico por los milagros que realizó; auténtico por su 
propia revivificación después de la muerte, con que selló su doctrina. 
Dejo en el aire la cuestión de si hoy podemos demostrar esa vuelta a la 
vida; ese milagro. Igual que dejo en el aire quién fue la persona de este 
Cristo. Todo esto pudo ser entonces importante para la aceptación de su 
doctrina, mas ahora ya no lo es tanto en orden al conocimiento de la ver- 
dad de esa doctrina”, 


$ 60 
El primer maestro práctico. —Porque una cosa es sospechar, desear, 
creer en la inmortalidad del alma como en una especulación [587] filosó- 
fica, y otra cosa es orientarse en la actividad interior y exterior según esa 
doctrina. 


$ 61 

Y esto por lo menos fue Cristo el primero que lo enseñó. Pues aunque 
con anterioridad a Cristo se había implantado en muchos pueblos la fe en 
el castigo reservado en la otra vida a las malas obras, sin embargo sólo se 
castigaba las malas obras que resultaban perjudiciales para la sociedad 
civil, y por eso encontraban su castigo también en esta vida. Mas estaba 
reservada a solo Cristo la exigencia de una interior pureza del corazón 
con vistas a la otra vida”. 


$ 62 
Sus discípulos transmitieron fielmente esta doctrina. Y aunque no tu- 
vieran otro mérito que el de haber dado curso general entre diversos pue- 
blos a una verdad que parecía destinada por Cristo sólo a los judíos, ya 
por eso habría que contarles entre los favorecedores y bienhechores del 
género humano. 


$ 63 
Que mezclaran esta gran doctrina con otras menos convincentes y de 
utilidad menos considerable, ¿podría suceder de otro modo? No se lo 
reprochemos, sino inquiramos con seriedad si lo que pasa no es que esa 
mezcla de doctrinas se convirtió, precisamente, en un nuevo golpe de 
timón para la razón humana. 


$ 64 
Por lo menos, ya se ha visto por experiencia que los escritos del Nue- 
vo Testamento en que se recogieron poco después esas doctrinas, llega- 
ron a ser y siguen siendo el otro gran libro elemental del género huma- 
42 
no”. 


$ 65 
Hace mil setecientos años que la razón humana se ocupa en ellos más 
que en todos los demás libros y que recibe de ellos más luz que de todos 
los otros libros, aunque se trate solamente de una luz que pone en ellos la 
inteligencia humana misma. 


[588] 
$ 66 
Es imposible que otro libro llegara a ser tan conocido de pueblos tan 
diversos; y es completamente indiscutible que el que se ocuparan de ese 
libro estilos del pensar tan dispares prestó a la inteligencia humana una 
ayuda mayor que si cada pueblo hubiera tenido su propio y particular 
libro elemental. 


$ 67 
También fue sumamente necesario que todos los pueblos tuvieran es- 
te libro durante un tiempo como el Non plus ultra de sus conocimientos. 
Pues el muchacho tiene que poner por encima de todo a su libro elemen- 
tal ya sólo por una razón, a saber, para que la impaciencia de acabarlo no 
le arrastre a cosas para las que carece aún de base. 


$ 68 
Y lo que es aún ahora del mayor interés: —Cuídate tú, individuo más 
capaz, que pataleas y te indignas en la última página del libro elemental, 
cuida de que no noten tus condiscípulos, más débiles, lo que husmeas o 
vislumbras. 


$ 69 
Hasta que esos condiscípulos más flojos se aproximen a donde estás 
tú, será mejor que te vuelvas, una vez más, al libro elemental y que in- 
vestigues si lo que tomas por variaciones metodológicas, por «tapaguje- 
ros» didácticos, no es algo más que eso”, 


$70 
Ya se vio con ocasión de la doctrina sobre la unidad de Dios, que, en 
la infancia del género humano, también revela Dios directamente verda- 
des meramente racionales, o que permite y hace que, durante un tiempo, 


se enseñen verdades meramente racionales como si fueran verdades di- 
rectamente reveladas, para su más rápida difusión y sólida fundamenta- 
ción. 


$ 71 
Lo mismo cabe advertir en la adolescencia del género humano tocan- 
te a la doctrina de la inmortalidad del alma. En el segundo [589] gran 
libro elemental, se la predica como verdad revelada, no se la enseña co- 
mo resultado de humanas conclusiones”, 


$ 72 

Así como con relación a la doctrina de la unidad de Dios ya podemos 
ahora prescindir del Antiguo Testamento; así como, poco a poco, con 
relación a la doctrina de la inmortalidad del alma empezamos a poder 
prescindir también del Nuevo Testamento, ¿no cabría la posibilidad de 
que en éste se simularan aún otras verdades del tipo de ésas que hemos 
de considerar con asombro como reveladas hasta que la razón aprenda a 
deducirlas de sus otras verdades ya digeridas, y a relacionarlas con ellas? 


$ 73 

Por ejemplo, la doctrina de la Trinidad*. —¿Que pasaría si, luego de 
innumerables errores a derecha e izquierda, esta doctrina acabara por 
poner a la inteligencia humana en el camino de ver que es imposible que 
Dios sea uno en el sentido en que las cosas finitas son uno; que su uni- 
dad tiene que ser también una unidad trascendental que no excluye una 
suerte de pluralidad? —¿No tendrá Dios que tener por lo menos la más 
completa representación de sí mismo, es decir, una representación en la 
que se encuentre todo lo que hay en él mismo? Pero, ¿se encontraría en 
ella todo lo que en Dios mismo hay, si, de su realidad necesaria, así co- 
mo del resto de sus propiedades, se diera meramente una representación, 
se diera meramente una posibilidad? Esta posibilidad agota la esencia de 
sus restantes cualidades, pero ¿también la de su realidad necesaria? Me 
parece que no. —La consecuencia puede ser o que Dios no tiene una 
completa representación de sí misino, o que esa representación completa 
es tan realmente necesaria como lo es él mismo, etc. —Ciertamente, mi 
imagen en el espejo no es más que una huera representación de mí, pues 
de mí no tiene más que lo que dejan en su superficie los rayos de luz. 
Pero si esa imagen tuviera todo lo que tengo yo mismo, sin excepción, 
¿sería entonces una representación huera, o no sería, más bien, un verda- 
dero doble de mí mismo? —-Si creo reconocer en Dios un duplicado se- 
mejante, me equivoco tal vez sólo porque la lengua fracasa ante mis con- 
ceptos y porque siempre queda tanto de inefable que, quienes quieren 
ofrecer una idea popular de ello, difícilmente hubieran podido expresarse 


de modo más comprensible y sencillo que apelando a un hijo engendrado 
desde la eternidad por Dios. 


[590] 
$ 74 
Y la doctrina del pecado original. —¿Qué pasaría en fin de cuentas si 
todo nos llevara a la persuasión de que el hombre, en el primero e ínfimo 
de los peldaños de su humanidad, no es en absoluto señor de sus actos 
talmente que pueda seguir preceptos morales?* 


$75 

Y la doctrina de la satisfacción mediante el Hijo. —¿Qué pasaría si 
todo nos indujera a aceptar que Dios, independientemente de aquella ori- 
ginaria incapacidad del hombre, prefiriera darle leyes morales y perdo- 
narle todas las prevaricaciones en consideración a su Hijo, es decir, en 
consideración a la dimensión independiente de todas sus perfecciones, 
frente a la cual y en la cual desaparece toda imperfección del individuo; 
en vez de no quererle dar esas leyes y de excluirlo, así, de toda bienaven- 
turanza moral, impensable sin leyes morales? 


$ 76 

Que nadie objete estar prohibido este tipo de elucubraciones sobre los 
misterios de la religión. —En los primeros tiempos del cristianismo, la 
palabra misterio significaba algo completamente distinto de lo que hoy 
entendemos””, y es absolutamente necesario transformar verdades reve- 
ladas en verdades de razón, si se ayuda con ello al género humano. 
Cuando se las reveló, no eran aún verdades racionales, pero fueron reve- 
ladas para que se convirtieran en verdades racionales. Al mismo tiempo 
eran el resultado que el profesor de aritmética adelanta a sus alumnos 
para que de algún modo se orienten por él en sus cálculos. Pero si los 
alumnos so contentasen con el resultado adelantado, no aprenderían a 
calcular nunca y harían mal uso del propósito con que el buen maestro 
les dio una pista para su trabajo. 


$ 77 
Y ¿por qué no tendríamos que poder ser dirigidos** también por una 
religión cuya verdad histórica es todo lo precaria que se quiera, hacia 
conceptos más aproximados y mejores de la esencia divina, de nuestra 
naturaleza, de nuestras relaciones con Dios, conceptos a los que la razón 
humana por sí no hubiera llegado nunca? 


[591] 
$ 78 
No es verdad que las especulaciones sobre estas cosas hayan produci- 
do desdichas alguna vez y hayan resultado perjudiciales para la sociedad 
civil. —Este reproche no hay que hacérselo a las especulaciones, sino al 
absurdo, a la tiranía de impedir esas especulaciones, y a los hombres que, 
teniendo especulaciones que hacer, no se las permitían a sí mismos”. 


$ 79 
Más bien hay que decir que estas especulaciones —salgan como sal- 
gan en un caso aislado— son, sin duda, los ejercicios más convenientes 
en que pueda emplearse la inteligencia humana, mientras el corazón 
humano no sea capaz de amar la virtud más que por sus eternas conse- 
cuencias dichosas. 


$ SO 

Con ese egoísmo propio del corazón humano que tampoco quiere dar 
a la inteligencia otro empleo que el referente a las humanas necesidades 
corporales, resulta que a la inteligencia la mandaron más veces a embo- 
tarse que a afinarse. Cuando la inteligencia llega a su completa ilustra- 
ción y alumbra esa pureza de corazón que nos permite amar la virtud por 
sí misma”, entonces lo que quiere es emplearse ni más ni menos que en 
objetos espirituales. 


$ sl 
¿O es que el género humano no llegará nunca a los más altos grados 
de la ilustración y la pureza? ¿Nunca? 


$ 82 
¿Nunca? ¡Lejos de mí pensar semejante blasfemia, Dios bonda- 
dosísimo! —La educación tiene su meta, tanto la educación del género 
humano como la del individuo. Lo que se educa, para algo se educa. 


$ 83 
Las lisonjeras perspectivas que se le abren al joven, la honra y el 
bienestar que cual señuelo se le ponen delante, ¿qué otra cosa son [592] 
sino medios para formarle como varón capaz de cumplir con su deber 
cuando desaparezcan esas perspectivas lisonjeras de honra y bienestar?” 


$ 84 
¿Apunta a ello la educación humana y no va a llegar hasta ahí la edu- 
cación divina? ¿Lo que consigue el arte con el individuo, no va a conse- 
guirlo la Naturaleza con la totalidad? ¡Blasfemia, blasfemia !?? 


$ 85 

No, no; llegará, seguro que llegará el tiempo del cumplimiento, cuan- 
do el hombre, a medida que su inteligencia se vaya convenciendo de que 
el futuro será mejor cada vez, no tenga ya necesidad de recabar de ese 
mismo futuro motivos para sus acciones; el tiempo en que el hombre 
hará el bien porque es el bien”? y no porque se establezcan premios arbi- 
trarios con el fin, propiamente, de fijar y robustecer su voluble mirada”* 
para que sepa ver los premios interiores del bien, que son mejores. 


$ 86 
Llegará ese tiempo de cierto, el tiempo de un nuevo Evangelio eterno, 
que se nos promete a nosotros en los libros elementales del Nuevo Tes- 
tamento”. 


$ 87 
Algunos fanáticos de los siglos XIII y XIV tal vez captaron una ráfa- 
ga de ese nuevo Evangelio eterno y se equivocaron solamente al anun- 
ciar tan próxima su irrupción. 


$ 88 
Quizá no fuera una ocurrencia vana su tercera edad del mundo, y 
ciertamente no tenían ningún mal propósito cuando enseñaban que la 
Nueva Alianza quedaría anticuada igual que lo quedó el Antiguo Testa- 
mento. Ellos mantenían una misma Economía de un mismo Dios: siem- 
pre —para decirlo con mi lenguaje— el mismo plan de la educación ge- 
neral del género humano. 


[593] 
$ 89 
Sólo que lo precipitaron, sólo que creyeron poder convertir de golpe a 
sus contemporáneos, salidos apenas de la niñez, sin ilustración ni prepa- 
ración, en varones dignos de esa su tercera edad”. 


$ 90 

Y eso es lo que los convertía en fanáticos. El fanático obtiene a me- 
nudo muy justas visiones del futuro, pero es incapaz de esperar ese futu- 
ro. Desea su pronta llegada y ser él mismo quien lo adelante. Lo que le 
cuesta a la Naturaleza mil años ha de cumplirse en el instante de la exis- 
tencia del fanático. Pues, ¿qué va a tener él de eso, si lo que considera lo 
mejor no se convierte ya en lo mejor durante el tiempo de su vida? ¿Vol- 
verá él? ¿Cree él que volverá? —¡Qué extraño! ¡Sólo entre los fanáticos 
no se pone de moda este fanatismo! 


$ 91 
¡Sigue tu marcha imperceptible, providencia eterna! Mas, no dejes 
que dude de ti precisamente por esa imperceptibilidad tuya. —¡No dejes 
que dude de ti aunque llegara a parecerme que tus pasos vuelven atrás! 
—No es cierto que la línea recta sea siempre la más corta. 


$ 92 
¡Has de tomar contigo tantas cosas en tu eterno camino! ¡Hay que dar 
tantos rodeos! —Y, ¿qué pasaría si fuera cosa cierta que la gran rueda 
lenta que va acercando al género humano a su perfección, sólo se pusiera 
en movimiento mediante ruedecitas pequeñas más rápidas, cada una de 
las cuales aporta/ahí precisamente su particularidad? 


$ 93 
¡No es otra cosa lo que sucede! La misma ruta por la que arriba a su 
perfección la Humanidad, ha de caminarla cada hombre (quién antes, 
quién después)”. —«¿Recorrerla durante el tiempo de una y la misma 
vida? ¿Es posible, en una misma vida, haber sido judío carnal y cristiano 
espiritual? ¿Se puede pasar en una y la misma vida por ambas cosas?» 


[594] 
$ 94 
Eso no, pero ¿por qué no ha de presentarse en esto mundo cada indi- 
viduo más de una vez? 


$95 
¿Es acaso ridícula esta hipótesis por ser la más antigua”, por haber 
dado con ella enseguida la inteligencia humana, antes de que la debilitara 
y destruyera la sofistería de la escuela?” 


$ 96 
Y ¿por qué no ha de ser posible que yo haya dado aquí ya todos los 
pasos hacia la perfección que puede serle conferida al hombre mediante 
los castigos y premios meramente temporales?% 


$ 97 
Y ¿por qué no dar en otra ocasión todos los pasos que las perspec- 
tivas de los premios eternos tan poderosamente nos ayudan a dar? 


$ 98 
¿Por qué no he de poder volver al mundo mientras sea capaz de ad- 
quirir nuevos conocimientos, nuevas aptitudes? ¿Hago acaso tanto cami- 
no de una vez que no valga la pena volver? 


$ 99 
¿Por eso no he de volver? —¿O porque me olvido de que ya estuve 
aquí? Mejor para mí si lo olvido. El recuerdo de las anteriores situacio- 
nes no haría más que facilitarme el mal uso de la situación actual. Y lo 
que tengo que olvidar ahora, ¿lo he olvidado acaso por toda la eterni- 
dad? 


$ 100 
¿O bien es que se perdería mucho tiempo conmigo? —¿Se perdería? 
—( Tengo otra cosa que atender? ¿No es mía toda la eternidad? 


[595] 
DATOS Y NOTAS 


1. En 1780 publica este librito, La educación del género humano, al que quiso 
dar tomo y lomo procurando que tuviera sus buenas noventa páginas. Lessing se 
presenta como editor, recurriendo por última y suprema vez al anonimato y 
haciéndolo con tal perfección que hizo dudar a muchos e hizo saltar investigado- 
res en pos del autor, generándose una leyenda, que duró un siglo, sobre la autoría 
de Albert Thaer (H. Góbel). Los primeros 53 parágrafos de La educación habían 
sido publicados en 1777, en los Papeles tocantes revelación (cfr. aquí pp. 415 
ss.); pero ya entonces estaba redactado por entero el escrito, como se echa de ver 
en el «prólogo del editor». En 1777 se publicaban esos 53 parágrafos en relación 
con un tema clave: ¿Puede ser verdadera revelación un escrito que desconoce la 
inmortalidad del alma y los castigos de la vida futura? La respuesta (son «errores 
divinos», son pedagogía y didáctica divina, son condescendencia gradual...), sal- 
vaba el carácter de revelación del Antiguo Testamento y aplicaba un criterio pro- 
fundo de inteligencia de su evolución interior. Pero todo ello llevaba consigo una 
posibilidad, a saber, la de que una revelación auténtica quedara un día superada, 
exhausta —cual libro elemental que se arrincona con ternura, pero con claridad—. 
Y llevaba consigo otra posibilidad de cara al presente y al futuro: la de que se lle- 
gue también a dicha situación con la revelación del Nuevo Testamento (o con 
cualquier otra revelación vigente en otra religión de libro). Este planteamiento 
demostraba a los jóvenes Schelling, Hegel, Goethe, Schiller, Novalis... que había 
que volver a leer el Nuevo Testamento y que había que proceder con seriedad en 
relación con la revelación bíblica en general, pues que señalando contradicciones 
entre la Ciencia y la Biblia, no se dice todavía lo más importante; la cuestión es 
otra —la del progreso moral de la Humanidad, la del perfeccionamiento de los 
motivos de la conducta humana en todos los campos de la actividad. Se apuntaba, 
pues, en la dirección de la superación y justificación hegelianas de las doctrinas 
bíblicas, especialmente de las doctrinas principales de la Dogmática cristiana con- 
vertidas en el tema de la razón y en el lugar de su crecimiento y perfeccionamien- 
to, desde hacía 1800 años. 

Como mera indicación, y sin entrar en determinaciones sobre la relación que 
pueda haber entre La educación y la razón histórica orteguiana, quiero citar aquí 
unas [596] palabras de un artículo de 1935, de Ortega, póstumamente publicado 
en Sobre la razón histórica, Madrid 1979, p. 237: «El hombre necesita una nueva 
revelación y esa revelación sólo puede venirle de la razón histórica. —Sea anun- 
ciado frente a todas las apariencias contrarias.» La idea la había expresado Ortega 
ya en 1935, en Historia como sistema. 

2. Cita de los Soliloquios, lib. IL, c. 10 («Cómo algunas cosas en tanto son ver- 
daderas en cuanto son falsas») (cfr. Obras de san Agustín, BAC, Madrid 1916, pp. 
544 s. Versión, que citamos, del P. Victorino Capánaga). Si recordamos el impla- 
cable recurso lessinguiano a los contextos (tema cuya significación merecería una 
investigación: El contexto según la teoría y la praxis de Lessing) y lo practicamos 
también nosotros con el texto con que encabeza él este su escrito testamentario 
donde no pudo quedar al azar ni una coma; nos encontramos con un capítulo, el 
décimo, que trata de la verdad y falsedad propias de la palabra y gesto teatrales: 
comedias y tragedias, farsas y ficciones, pinturas y otros géneros de arte. Después 


de haber tratado de la verdad y la falsedad eternas, y de lo verosímil, pasa a tratar 
san Agustín de cosas que son al mismo tiempo verdaderas y falsas, más aún, que 
en tanto son verdaderas en cuanto son falsas. 

No es casualidad que la cita provenga del autor de La ciudad de Dios, de la vi- 
sión providencial de la historia, desarrollada por Aurelio Agustín. Ni es tampoco 
casual que el dramaturgo Lessing, cuya metafísica sitúa al individuo en un plano 
teatral por una parte (pues que su libertad es estética) y lo aposenta en el teatro y 
en la historia para que vaya aprendiendo, para que vaya formándose su razón, por 
otra —no es tampoco casual, decimos, que ponga en la cabecera de La educación 
la teoría de la verdad escénica, de la verdad «bifrons», bifronte, la verdad históri- 
ca. 


«AGUSTÍN. —Discurres bien; pero me admiro de que separes de este género 
[= imágenes engañosas dibujadas en la fantasía de los soñadores y deliran- 
tes, y efectos Ópticos de torres que se mueven en el teatro] los poemas, los 
juegos y demás falacias. 

RAZÓN.—Porque una cosa es ser falso y otra no poder ser verdadero... Las 
[ficciones escritas en los libros de los cómicos] no intentan ser falsas, o por 
alguna tendencia suya lo son, sino por cierta necesidad...» 


Estas cosas son una necesidad de los espectadores. En tanto son verdad en los 
espectadores en cuanto los actores (y el Actor supremo, el Educador, la Providen- 
cia) representan voluntariamente un falso Alejandro, o Baco, o Antígona, o Can 
Cerbero... Y esto muestra que «Dios está también en nuestros errores», en las reli- 
gliones, que llevan consigo tanto arrastre ridículo o irritante para los libertinos y 
los ilustrados. (Por supuesto, Lessing sabía muy bien que san Agustín acaba el 
capítulo décimo afirmando que nosotros «debemos buscar aquella verdad que no 
es bifronte ni contradictoria», sino eterna). 

Cfr. aquí p. 171 ss.: Sobre el origen de la religión revelada, donde, como sa- 
bemos, la relación razón-revelación está invertida (primero históricamente habría 
sido la religión natural, la razón, y luego se habría producido el pacto social que 
es la religión fundada o revelada [= con fundador o revelador enviado por Dios]). 
Mas, tanto en el escrito de 1755, como aquí, el individuo se encuentra en una ver- 
dad con dos polos, y este elemento común a ambas concepciones constituye lo 
característico y decisivo en la orientación que siguió siempre Lessing. 

3. Igual que en 1777, así ahora se presenta como editor del escrito. ¿Por qué? 
Incluso a Elisa Reimarus (con la que había compartido el secreto del caso más 
célebre de anonimato de la época, el del padre de la misma Elisa); incluso a sus 
íntimos amigos Mendelssohn y Nicolai, y a su mismo hermano, les ocultó la auto- 
ría. [597] El literalismo de las palabras, de las cosas y de los gestos, de cuyo peli- 
gro para la razón humana tanto advirtiera y previniera Lessing, cayó aquí sobre él: 
le tomaron con seriedad literal la palabra, a pesar de que los amigos habían reco- 
nocido enseguida en Lessing a su autor. (Cfr. Beyschlag, 1. c., p. 690; Góbel, 1. c., 
p. 707). Mas, ¿por qué no interpretar ese anonimato tajantemente mantenido, pero 
sin ficciones de disimulada prosa, es decir, sin tachar facilidades espontáneas ni 
poner dificultades para que se vea la mano? ¿Por qué no interpretarlo desde el 
sistema mismo de Lessing, desde su magia? El no induce a que se busque algún 
otro autor ni se lo atribuye a alguien con verosimilitud (como hizo en el caso de 


Reimarus); él dice: Yo no soy. Es decir, me he encontrado con que se me ha escri- 
to esto. Si su enseñanza apunta certeramente hacia el paso a la tercera Edad, la del 
Espíritu, con la superación de las literalidades que han dominado los últimos 1800 
años, en especial los últimos 1600 años; si hay que ir pensando en una época en 
que el Nuevo Testamento va a ir dejando de ser el libro elemental de los hombres 
y, entonces, estamos a la espera de alguna revelación, de algún otro libro elemen- 
tal... —¡yo no he sido! Cfr. Papeles tocantes Revelación (p. 430 s.), sobre la ac- 
tualidad de la inspiración divina y sobre la imposibilidad de impugnarla o probarla 
— incluso en la hipótesis de sospechar haber sido víctima de inspiración. Ensegui- 
da de tratar de la permanente actualidad de la inspiración divina en algunos indi- 
viduos, pasa a exponer los primeros 53 parágrafos de «La Educación». 

4. Cfr. aquí p. 431. 

5. En el camino de cada día hay un orden y una medida. Este principio será 
fundamental en la filosofía de la educación que expone en este trabajo. La de la 
cima es una metáfora predilecta de Lessing: aquí le permite lanzar una mirada a 
«la inmensa lejanía» en la cual será posible el reencuentro de las diversas religio- 
nes en la construcción de la razón humana, de la única razón humana. Allison (op. 
cit., p. 148): La Educación trata esotéricamente el tema de Natán el Sabio; es se- 
guro que llegará el futuro en que será reconocible y reconocido todo lo que es en 
el Uno. 

6. Cfr. aquí mismo parágrafo 43 (alusiones e indicios encontrados por la razón 
en el libro elemental o revelado, que la guía). 

7. «Positiva» significa aquí revelada. Y revelación significa manifestación 
gradual, con la mayor anticipación posible, para la educación y progreso hacia la 
perfección moral de todos los hombres. En Origen religión revelada (de comien- 
zos del decenio 50), la religión positiva es indispensable porque, si los individuos 
no se ponen de acuerdo en un derecho y una religión, han de vivir estrictamente 
separados, cada cual en su religión natural/individual y en su derecho natu- 
ral/individual. Aquí, empero, «positiva» significa más; no sólo se invierte la rela- 
ción razón/revelación (que ahora será revelación/razón, con prioridad de la prime- 
ra), sino que la revelación facilita y acelera la construcción, la autoconstrucción de 
la razón. 

8. La educación es una revelación. La revelación es una educación. 

Puede que no haya dos afirmaciones —si son dos más bien que una y la mis- 
ma— en las que se compendie de más cabal manera el sistema de Lessing. Pero 
aquí, después de enunciar la tesis, pasa a aplicarla al caso presente, que es el de la 
religión bíblica o revelación judío-cristiana en sus relaciones con el hombre occi- 
dental (en sentido amplio), particularmente por lo que hace al momento histórico 
actual. La fundamentación teológica y antropológica de su visión de la revelación 
como historia de autoconstrucción de la razón, es fundamentalmente patrística 
(san Justino, Tertuliano, Clemente Alejandrino). 

9. «Dificultades» exegéticas, relativas al nivel moral atrasado de ciertos escri- 
tos inspirados divinamente, así como a otro tipo de «acomodaciones» del Dios 
que se revela y revela, al hombre descarriado o moralmente primitivo. 

10. Cfr. aquí p. 590) $ 77), donde al parecer diría lo contrario, a saber, que la 
[598] revelación da conocimientos a los que el hombre no podría llegar por sí 
mismo. —Dentro de una antropología monadológica, que nunca ha dejado de 
mantener Lessing, la verdad a la que todavía no se ha llegado, está ya dentro des- 





de siempre («O es que esta fe estuvo por siempre en el pueblo que tenía esta expe- 
riencia, por siempre...» [aquí mismo parágr. 30]). Cfr. también Ernst y Falk (aquí 
p. 607): «La francmasonería no es cosa arbitraria... En consecuencia ha de ser 
posible que, pensando por sí mismo, se le ocurra a uno la cosa, así como se la 
conduce a ella mediante la instrucción.» Cfr. aquí parágr. 65. 

11. Orden y medida —un concepto leibniziano de la Naturaleza, que traslada y 
aplica Lessing a la Historia, la cual sólo puede entenderse ordenando sucesos y 
doctrinas según grados y medidas. Cfr. aquí parágr. 20: «Mientras conducía Dios 
a su pueblo elegido por todos los grados de la educación infantil...» Cfr. Ingrid 
Strohschneider-Kóhrs, Vom Prinzip des Masses in Lessings Kritik, Stuttgart 1969. 

12. Heinrich Ritter (Uber Lessingsphilosophische und religiose Grundsiitze, 
Gotinga 1847, p. 9) ve aquí «tal vez la opinión de que el concepto de Dios sea una 
idea innata». Beyschlag (1. c., p. 691) señala que, con sus contemporáneos Jerusa- 
lem, el padre, y Eberhard (cfr. aquí pp. 317 n. 16), se piensa en una revelación 
originaria monoteísta y que esto, «en sí», contradice el razonamiento que se hace 
en la Educación (lenta conquista de la idea trascendental del Dios único). Mas, 
creemos, no necesariamente; a la razón humana se le escapa la unidad precisa- 
mente, se le rompe: la experiencia de la vida se la rompió y se la rompe —en dio- 
ses, lenguas y pueblos (será la explicación de Schelling, Filosofía de la Mitolo- 
gía). Luego, esa inteligencia ha de recuperar la idea del Dios único, lentamente, 
trabajosamente. Es la perspectiva de Herrnhuter (aquí pp. 145 ss.). Cfr. Además 
aquí mismo nota 14. 

13. Cfr. Origen religión revelada (p. 171). 

14. Se habían olvidado completamente del Dios de sus padres, se habían que- 
dado sin Dios. Empezará de cero la revelación sinaítica, cuando el éxodo mosaico 
del pueblo judío. 

15. La idea de Dios, pues, es muy práctica para Lessing. La idea de Dios y la 
situación del individuo y el pueblo, se relacionan íntimamente. 

16. Es una manera de empezar a sentirse con derecho, con posibilidad de tener 
idea de Dios y Dios. La fe no es una herencia, dice en carta a su padre. 

17. Cfr. Papeles tocantes revelación, p. 429. La inferencia segura de la unici- 
dad de Dios a partir de la idea de infinito, cfr. Espinosa, Ética, lib. 1, prop. 1-14. 

18. Se insinúa la crítica del Dios nacional, confesional, tribal... (cfr. $ 40). 

19. Convergen, la primera vez, cuando hubo que iniciar en la idea de Dios a 
un pueblo que no la tenía, echando mano de la idea de un Dios heredado, Dios por 
derecho de herencia —el Dios de los padres—. Ahora, ya con un Dios poderoso 
ahí, convergen educación y revelación al establecer un sistema de premios y cas- 
tigos, de incentivos, apropiado al Israel/infante. 

20. En la Biblia del A. T. se han conservado diversas concepciones relativas al 
elemento ese que los griegos llamarán «alma» —diversas concepciones proceden- 
tes probablemente de civilizaciones y épocas diversas. Mas ninguna de estas con- 
cepciones (sangre o elemento vital o vapor de vida que emana la sangre; aliento) 
tiene que ver con la idea de supervivencia a esta vida terrena. La lengua hebrea no 
tiene palabra para expresar la inmortalidad en este sentido. Como todo el oriente 
antiguo, la vida son «los días» del hombre, que se acaban. Hay una existencia 
como de sombras y débil en ultratumba, como la de los héroes homéricos en el 
Hades. Pero eso no es vida. La idea de inmortalidad es órfica, y la inmortalidad, 
enseñaron los griegos a deducirla del análisis del alma espiritual. El judaísmo 


helenista, el judaísmo helenizado, transportó al mundo bíblico, escrito o pensado 
ya en griego, la idea de [599] una vida distinta y mejor que ésta, después de ésta. 
(Cfr. Conceptos fundamentales de la Teología, Inmortalidad [Tresmontant, Hoff- 
mann]). 

21. Cfr. Papeles tocantes revelación, aquí p. 428. No hay pueblo «en cuyas 
manos el encomendado denario de la revelación hubiera tenido más probabilida- 
des de multiplicarse..., etc.». 

22. Se refiere al exilio babilónico de Israel, sin distinguir entre el primero (597 
a. C.) y el segundo (386 a. C.). 

23. Es decir, fuera de una perspectiva de premios y castigos eternos, con una 
vida meramente terrena, tendría sentido la revelación como educación —porque el 
sentido del ser es el crecimiento, la perfección. O de otra manera: la perfección es 
por sí misma en cualquier hipótesis apetecible y el único camino de dignidad, para 
Dios y para el hombre. 

24. William Warburton (1698-1779), teólogo y obispo inglés, editor de Pope. 
En su Divine Legation of Moses, que empezó a publicar en 1738, presentaba a la 
religión de Moisés como cumplimiento de la ley natural, contra el deísmo. Cfr. 
aquí p. 578. 

25. El libro de Job, escrito entre el 500 y el 450 a. C. (Dhorme), o entre el 400 
y el 200 a. C. (Bude, Hólscher) presenta a un no israelita (edomita) que habría 
vivido en torno al 550 a. C., anterior a Moisés, que realiza la figura de lo que en la 
antigúedad se llamaba en Oriente Medio «un sabio», y que se hace cargo del pro- 
blema del sufrimiento del inocente, o del interés de la piedad. Después del desas- 
tre de Jerusalén y de los sufrimientos del pueblo como consecuencia de la con- 
quista de Nabucodonosor y el exilio, se planteó el problema de entender teológi- 
camente lo sucedido. Algunos de los sacerdotes y sabios dijeron: Yavé castiga al 
pueblo. Mientras una minoría quedó perpleja ante el problema del sufrimiento del 
inocente, de la maldición que atraviesa las generaciones para caer sobre el inocen- 
te... —Lessing cree que Job es uno de los que planteó el problema de la justicia 
divina en relación con el individuo. (Cfr. J. Steinmann, Job, París 1946.) 

26. Cfr. Gén. 25, 8; 35, 29. Como no se espera otra vida y sus bienes, el colmo 
de las bendiciones divinas consiste en morir saciado de esta vida y de sus bienes. 

27. Cfr. en Leibniz. Penas eternas (p. 307 s.) una situación paralela: ha de dar- 
se una sensación interior, inmediata, de un bien o de un mal, para que el hombre 
pueda moverse en otra dirección u orientarse hacia un grado superior (en especial, 
hacia otro motivo de actuación). 

27a. Paralelamente, en el ámbito gentil o de la religión pagana, el hecho de 
que Julio César negara la inmortalidad no significaba que el pueblo romano la 
negara (cfr. LM, XIV, 309, 12 ss.-310). 

28. El sabio persa, Ciro, que permitió la vuelta del exilio a Israel (año de 538 
a. C). —Simone Weil (Carta a un religioso, Buenos Aires 1954), como prueba de 
que otros pueblos habían adelantado en su concepción de Dios a Israel, además 
del atributo de la unidad, señala el de la bondad. «Todos los textos anteriores al 
exilio están manchados por este error fundamental con respecto a Dios, creo, con 
excepción del libro de Job, cuyo héroe no es judío...» Con anterioridad, habían 
rechazado el espíritu de dulzura del Osiris egipcio, los hebreos. El Zeus homérico 
tampoco ordena crueldades (cfr. pp. 9 ss.). Mientras, la teología preexílica del 
Dios de los ejércitos ve en las devastaciones bélicas y en las catástrofes históricas 


la mismísima mano de Yavé que da su merecido a un pueblo/esposa desleal y 
adúltero. Con más amplios materiales y una experiencia histórica que abarcará a 
Grecia, al Imperio de Alejandro y al Imperio romano, Aurelio Agustín hará una 
interpretación teológica de la Historia, basada en el mismo criterio: el sentido de 
cuanto pasa en el mundo consiste en pedagogía (sobre todo penal) para castigo de 
malos y corrección de [600] buenos. Desde este punto de vista, para Lessing, 
Agustín de Hipona tenía que ser el exponente del grado de humanidad propio del 
Nuevo Testamento. 

29. Y es que había que «meter» en el libro revelado, para poder «sacar» de él. 
Cfr. aquí $ 51. 

30. No se ve qué querrá decir con lo de «puro». Varias regiones de Arabia y 
una del norte de Etiopía llevan el nombre de Saba (cfr. Salmo 71 y Job 1, 5). Los 
sabeos de Arabia (actual Yemen oriental), con su religión estelar, estaban en rela- 
ción con Babilonia en tiempos de Ciro. Pero podría suceder que al sabaísmo puro 
lo relacione con la reina de Saba y Salomón, con el sentido ocultista que se dio 
posteriormente a las relaciones entre la reina de Saba y Salomón (orígenes legen- 
darios de la masonería en la Orden y Templo de Salomón; orígenes legendarios de 
los Templarios). (Cfr. II Paralipómenos, cc. 8-9). Cfr. Ernst y Falk, aquí pp. 633. 

31. Es curioso el rodeo Babilonia/Egipto/Grecia con que, según Lessing, lle- 
gan a poseer los judíos la idea de la inmortalidad del alma, dogma de la Ilustra- 
ción, y doctrina cuyo maestro por antonomasia habría sido Cristo (cfr. $ 58). Les- 
sing depende en esta tesis de Reimarus (Beyschlag, 1. c., p. 693). 

32. A saber, de la secta de los fariseos. Cfr. Hechos de los Apóstoles, c. 26. — 
Lessing reduce la doctrina griega de la inmortalidad del alma a la doctrina típica- 
mente judía de la resurrección de la carne. 

33. Cfr. Éxodo, 20, 5. 

34. Gén. 35, 29; 49, 33. 

35. Del hecho de que sea un Dios de vivos el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, 
concluye Jesús que dichos Padres ahora han de estar vivos (cfr. Mc. 12, 26 s. y 
paral.; Éxodo 3, 2 ss.). 

36. Cfr. Literatura reciente, carta 48 (aquí p. 232). 

37. Esta es una idea de Herder, Die áltesten Urkunde des Menschengesch- 
lechts, (1774) (Beyschlag). 

38. Lessing se mantiene en el dogma cartesiano de que el método de la verdad 
es fácil (Descartes abrió a todos el templo de la Verdad), y la forma sapiencial de 
la verdad, sencilla (cfr. Herrnhuter, p. 143 ss.). 

39. Cfr. Herrnhuter (aquí, p. 148) donde la transición a Cristo la expresa del 
mismo modo. 

40. «Dejo en el aire», dejo aparte..., hay que entenderlo sin reticencias, de 
momento al menos. Lessing quiere que la doctrina sea captada por su verdad in- 
terior, por la experiencia moral o espiritual de la perfección —y ya no por autori- 
dades o prestigios. Cfr. ya en Herrnhuter, p. 148: «Y vino Cristo. Permítaseme 
que lo considere ahora solamente en tanto maestro iluminado de Dios.» —En la 
escuela ducal de Meissen, en enero de 1746, «peroró» Lessing en latín «de Chris- 
to, Deo abscondito». Tenía diecisiete años. No se conserva nada de dicho ejercicio 
escolar (LM XIV 143) más que el título, el cual, creo, constituye una clave para 
entender el pensamiento de Lessing sobre el dogma niceno de la divinidad perso- 
nal de Cristo. 


41. «Una interior pureza de corazón», es una redundancia: la pureza de cora- 
zÓn se entiende interior. Pero Lessing subraya, pues entiende que, por primera 
vez, es llamado (a) el individuo (b) desde su propia interioridad (b) a ponerse ab- 
solutamente por encima de todas las circunstancias y contingencias de esta vida 
de aquí (c), por tanto libre de todo lo actual con vistas a otra cosa. 

42. El supuesto es que mientras la revelación se va produciendo, en su etapa 
oral y luego en su etapa escrita, sólo algunos van advirtiendo el carácter particular 
de esos escritos tal vez dispersos inicialmente... Es la experiencia la que da autori- 
dad y acaba por inducir a considerar revelados esos escritos. Al frecuentarlos, la 
fe y la vida se sienten aseguradas, aclaradas, consoladas, etc. 

43. Cfr. aquí $ 38, la «repetición» del libro elemental por parte de Israel, [601] 
después del exilio. —Lessing enseñó a Goethe y otros muchachos de su genera- 
ción a «repetir» el cristianismo. 

44. Distinción entre predicar y enseñar, correlativa a la distinción entre reve- 
lación y razón. Al Pastor Goeze le permite Lessing ciertas afirmaciones si son de 
púlpito, pero no si son de escritor. 

45. Este $ 73 es, según Dilthey, lo más profundo que escribiera Lessing (IV 
72). Como La educación conserva esquemas y puntos de vista lessinguianos desde 
su juventud (Herrnhuter), así éste de la Trinidad o pluralidad «in divinis» es uno 
de los esquemas y temas más pronto adquiridos y más constantemente mantenidos 
por Lessing. (Cfr. Cristianismo racional, $ 4-6 y 13-14 [aquí 161]). Este tema se 
convierte en la máxima lejanía a que lanzó su mirada: una nueva manera de con- 
cebir (de ver y practicar) la unidad en la pluralidad y la pluralidad en la unidad, 
que modifique la visión y vivencia de las relaciones interhumanas haciéndolas 
ascender de grado, y ello no como desiderátum en abstracto, sino en la forma con- 
creta ($ siguientes 74.75) de concebir y vivir los errores (llamados culpas) y sus 
hasta ahora correlativas penalizaciones (castigos, y satisfacciones por ofensas) de 
una manera radicalmente distinta, a saber, no culposa y no sacrificial, o sea, en 
una palabra: superando la sangre. Los dogmas de la Trinidad (concretamente, que 
Dios es Hijo o que Dios Padre engendra ab aeterno a su Hijo), del pecado original 
(o culpa universal de todos los hombres engendrados de mujer), y de la redención 
o satisfacción que por esta culpa de todos y cada uno le paga el Hijo inocente al 
Padre justo...; estos tres dogmas de las iglesias cristianas constituyen el punto cen- 
tral de la discusión teológica de la Ilustración. En su interpretación por la razón, 
en ser por ésta convertidas de verdades reveladas en verdades racionales, está el 
nuevo futuro, la etapa posterior al libro elemental que es el Nuevo Testamento: la 
edad del Espíritu. 

46. «El primero e ínfimo de los grados de su humanidad», no es un hecho bio- 
lógicamente pasado, o sea, perteneciente a la historia natural de la especie, sino un 
hecho perteneciente a lo que llamaríamos la prehistoria moral de la especie —por 
tanto, una situación en que se encontraría aún una humanidad infantil o en ocasio- 
nes infantil a su pesar (infantiloide), o bien en todo caso una situación en que pue- 
de recaer en absoluto cualquier individuo en cuanto el individuo es capaz de re- 
troceder (cfr. Leibniz. Penas eternas, aquí p. 305 ss.). ¿Siempre que el hombre no 
puede seguir preceptos morales está en cierto modo en el primero e ínfimo gra- 
do...? ¿No habrá algo de fallo en todos los actos del hombre? ¿Solo y aislado el 
hombre, no será radicalmente insuficiente desde el punto de vista justo de su 
humanidad? En todo caso, Lessing, la insuficiencia moral inicial del hombre, la 


resuelve apelando al Hombre: el ser de la persona humana no sería ni posible sin 
referencia al Logos. Cfr. Introducción, p. 61 s. 141. —Sobre el concepto lessin- 
guiano de libertad, Bernd Bothe, Glauben und Erkennen..., p. 185 y n. 352. 

47. Beyschlag (1. c., p. 695) dice que Lessing depende aquí de Toland (Chris- 
tianity not mysterious, 1696), cuando supone que el misterio lo es hasta que deja 
de estar oculto en Dios, es decir, hasta que es revelado. —El sentido de «misterio» 
en el Nuevo Testamento es otro: es lo que está oculto en Dios desde siempre en 
orden a la salvación de la Humanidad y que se revela no dejando de ser ni gratuito 
(gracia) ni supraracional en ocasiones. —Locke es quien primero enseñó que la fe 
no es más que una especie de razón, una educadora de la moralidad popular. 
Hume (Diálogos sobre la religión natural) arguye que, si Dios es tan misterioso, 
igual se puede, muy sensatamente, dejar de hablar de él (conclusión idéntica, 1ró- 
nicamente, a la de los plotinianos que hacen al Uno tan trascendente cuan inefa- 
ble)—a lo que tiene preparada respuesta Hume: «los místicos son unos ateos sin 
darse cuenta» (conclusión idéntica, irónicamente, a la de los plotinianos anti- 
guos... y modernos, que, además, le contestan: Sí nos damos cuenta [Espinosa]). 

[602] 48. Dirige la revelación, ilumina la razón. 

49. Lessing aludió muchas veces al miedo y demás pasiones (miserables) que 
hacen que las personas no se permitan pensar, pero no trató expresamente el tema 
dedicándole algún trabajo. Sin embargo, el valor del pensar como algo más que 
repetir y explicar lo sabido, es esencial en un sistema donde el hombre es acción 
moral y la acción moral lo es en virtud de la sucesiva perfección de los motivos; 
en un sistema donde la letra es inevitable, pero el espíritu la ha de perforar de con- 
tinuo... —Con Kant («ten el valor de emplear tu propia inteligencia»), Lessing nos 
enseña tanto el aprecio (racional) de la tradición religiosa (incluso donde más ab- 
surda parece o más desdichadamente está influyendo), como la libertad frente a 
cualquier tradición en busca de la racionalidad mayor —la única que lleva consigo 
espíritu... 

50. Cfr. Espinosa, Ética V, 42. 

51. Cfr. Herrnhuter (p. 159 y n. 30). 

52. ¿Quién es esa Naturaleza, negar cuya capacidad de llevar a la perfección 
adulta a la totalidad de los hombres, es blasfemia? Natura sive Deus spinosianus. 

53. Cfr. Espinosa, Ética, lib. V $ 42: «la Beatitud no es el premio de la virtud, 
sino la virtud misma...».—Beyschlag explica que hay que distinguir entre esta 
norma ética, basada en los contenidos, y el principio puramente formal del impe- 
rativo categórico kantiano (actúa de manera que tu máxima pueda convertirse 
siempre en ley general). 

54. Cfr. un lugar paralelo en Ernst y Falk. p. 610. 

55. Cfr. Apocal. 14, 6. —Joaquín de Fiore (41202), abad cisterciense en Cala- 
bria, autor de un comentario al Apocalipsis y del «Psalterium decem chordarum», 
llamado por sus discípulos el Evangelio eterno, enseñaba que las Edades del mun- 
do eran tres, correspondientes al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo —Edades que 
había que entender como períodos del «espíritu» y que el abad entendía dentro del 
dogma cristiano y de la unidad económica de «los tres testamentos». El tercero, el 
del Espíritu Santo, estaba en puertas, según él: lo anunciaba para 1260.—En rela- 
ción con Lessing hay que hacer estas importantes observaciones: Primera, que el 
joaquinismo se presenta dentro de la corriente intelectual, provocada durante las 
Cruzadas por el contacto con el mundo islámico, que perseguía una religión uni- 





versal, trascendente a las revelaciones históricas particulares (lo que Abelardo 
había llamado el contenido de la religión universal, y Rogelio Bacon, influido por 
los árabes, la moralidad). (Cfr. W. Windelband, Historia de la Filosofía, pp. 278 
s.). Segunda, que Joaquín de Fiore está también bajo la influencia del renuevo de 
lo esotérico así como de la distinción entre el sentido histórico-literal y el sentido 
pneumático-intemporal, promovido por la filosofía islámica, instrumentarlo con el 
cual se procedía (Averroes, Maimónides) a distinguir entre las religiones positivas 
(populares) y la religión racional o científica. Añadamos (pues que, para Lessing, 
no pudo ser insignificante el dato, sí lo conoció) que esta corriente árabe veía en 
Aristóteles al fundador de la religión universal del género humano (Cfr. Windel- 
band, ib.). Por último, hay que recordar que el motivo fundamental por el que el 
concilio ecuménico lateranense IV” (a. 1215) condena a Joaquín de Fiore, reside 
en su modo (adverso a Pedro Lombardo) de entender y explicar la unidad divina 
en la Trinidad, y la Trinidad en la unidad (cfr. aquí nota 15 e Introducción, p. 61), 
lo cual constituye el punto central en la tercera edad, postneotestamentaria, que 
espera también Lessing y cuya llegada cree ser segura. 

S6. Es notable que Lessing acepte la doctrina y discrepe sólo en cuanto al 
momento de su aplicación. La unidad económica o de plan, compaginaba la uni- 
dad de Dios con la continuidad de los diversos testamentos. Esa unidad de Dios y 
la continuidad de los testamentos, no la habían mantenido algunas gnosis (p. e., 
Marción, que contraponía al Dios del Antiguo Testamento y su economía, el ver- 
dadero Dios y Padre de Jesucristo y el Nuevo Testamento expurgado, es decir, 
paulinizado). 

[603] 57. J. F. Nourrison, Historia de los progresos del pensamiento humano, 
II, 222 s.: «Así como de la generación nace la muerte, de la muerte nace la vida. 
En efecto; si no hay metempsicosis, hay al menos metamorfosis, y la mónada con 
su muerte, como por un impulso, preludia incesantes progresos. 

Si se interpreta rigurosamente la doctrina, aquí un poco indecisa, de Leibniz, 
parece que toda mónada se encamina de los grados inferiores del ser a los grados 
superiores del mismo. Incluso la mónada humana no es más que una mónada per- 
feccionada, que más allá de esta vida terrena y al través de nuevas evoluciones, 
espera nuevo perfeccionamiento. Leibniz reconoce siempre por encima de las 
mónadas humanas, mónadas mucho más perfectas. Empeñada, por su misma natu- 
raleza, en un progreso infinito, la infinita jerarquía de las mónadas tiende sin cesar 
a elevarse hacia la mónada infinita». Cfr. Dilthey 111 31. 

58. Cfr. Cinco sentidos, p. 379. Se mantiene el esquema de Herrnhuter: los 
más antiguos conocieron esta verdad, en seguida; luego los posteriores la «debili- 
taron y la destruyeron». Cfr. Jerusalem (p. 344) un lugar paralelo en cuanto al 
comportamiento de la inteligencia. 

59. Este es «el otro sistema, tan extraño a las miradas corrientes...» (Dilthey), 
del que se ocupó Lessing en las Observaciones sobre Campe (cfr. pp. 385 s.) y en 
Más de cinco sentidos (p. 381), donde fundamenta morfológicamente las vidas 
sucesivas, a distinto nivel perceptivo (más de cinco sentidos) e intelectual. 

60. Es una de esas «ruedecitas pequeñas más rápidas» (n. 92). Para los nn. 96- 
98, Cfr. Campe, p. 386. 

61. Cfr. Elpísticos (LM 14, 299, 3-11): la vuelta estoica del alma al mundo, 
después de la conflagración universal, pero sin acordarse de la situación anterior 
nunca más, le hace exclamar: «¡Vaya inmortalidad!». 


[605] 
] ERNST Y FALK. 
DIÁLOGOS PARA FRANCMASONES!' 


Wolfenbiittel, 1778 


A su Alteza el duque Fernando. 
Serenísimo señor: 


También yo estuve en la Fuente de la Verdad y saqué agua. De cuán 
hondo la saqué podrá juzgar solamente aquél de quien espero permiso 
para sacarla aún de mayor hondura”. —Hace ya mucho que el pueblo 
languidece y se muere de sed?.— 


De su Alteza 
seguro servidor 


% 4 
Prólogo de un tercero 


Si las páginas que siguen no contienen la verdadera Ontología de la 
francmasonería, siento curiosidad por saber en cuál de los innumerables 
escritos a que dio lugar aquélla, se ofrece un concepto más preciso de su 
esencialidad. 

Pero si todos los francmasones, sean de la especie que sean, conceden 
de grado que el punto de vista aquí expuesto es el único desde el que — 
no se presenta un puro fantasma a una mirada simplona, sino que— unos 
ojos sanos divisan una verdadera imagen; luego habría que plantearse la 
cuestión de por qué no hace ya tiempo que se ha conseguido expresarse 
con esta claridad. 

Mucho habría que contestar a esa cuestión. Pero difícilmente se en- 
contrará una cuestión que se le parezca más que esta otra: [606] ¿Por qué 
tardaron tanto en aparecer en el cristianismo los manuales sistemáticos? 
¿Por qué ha habido tantos y tan buenos cristianos que no pudieron ni 
quisieron declarar su fe de una manera inteligible? 

Siempre hubiera sido pronto también para hacerlo en el cristianismo, 
pues que con ello la fe tenía que ganar tal vez poco; pero hubo cristianos 


que se atrevieron a declarar su fe de una manera completamente absur- 
da. 
Aplíquese cada cual esto. 


DIÁLOGO PRIMERO 


ERNST.—¿En qué piensas, amigo? 

FALK.—En nada. 

ERNST.—Como estás tan quieto. 

FALK.—Por eso, por eso. ¿Quién piensa mientras disfruta? Yo estoy 
disfrutando del fresco de la mañana. 

ERNST.—Tienes razón; podrías haberme devuelto la pregunta. 

FALK.—S1 estuviera pensando en algo, hablaría de ello. No hay cosa 
mejor que pensar en alta voz con un amigo. 

ERNST.—Es cierto. 

FALK.—Tú eres quien ha gozado ya bastante de la hermosa mañana; 
si se te ocurre algo, dilo tú. A mí no se me ocurre nada. 

ERNST.—¡Ésta sí que es buena! —Se me ocurre que ya hace tiempo 
quería preguntarte algo. 

FALK.—Pues pregunta. 

ERNST.—¿Es verdad que eres francmasón, amigo? 

FALK.—Así lo pregunta quien no lo es. 

ERNST.—En efecto. —Pero respóndeme más directamente. —¿Eres 
francmasón? 

FALK.—Creo que sí. 

ERNST.—Así es como responde quien no está seguro de lo suyo. 

FALK.—¡Ah, no! Yo estoy bien seguro de lo mío. 

ERNST.—Porque tú has de saber si fuiste recibido, cuándo, dónde y 
por quién”. 

FALK.—Ya lo creo que lo sé. Pero eso no quiere decir gran cosa. 

ERNST.—¿No? 

[607] FALK.—¡Quién no recibe y quién no es recibido! 

ERNST.—Explícate. 

FALK.—Creo ser francmasón no tanto por haber sido recibido de vie- 
jos francmasones en una logia legal, sino porque comprendo y reconozco 
qué es la francmasonería y por qué existe, cuándo y dónde la hubo, cómo 
o de qué manera se la promueve o se le crean dificultades. 

ERNST.—¿ Y no obstante te expresas tan dubitativamente? —Creo ser 
francmasón. 

FALK.—Es que me he acostumbrado a expresarme así. Pero no por 
falta de convicción. 


ERNST.—Me contestas como si fuera yo un extraño. 

FALK.—Extraño o amigo. 

ERNST.—Se te recibe, lo sabes todo— — 

FALK.—También se recibió a otros y creen saber. 

ERNST.—¿Podrías ser recibido sin saber lo que sabes? 

FALK.—¡Por desgracia! 

ERNST.—¿Cómo? 

FALK.—Porque muchos que reciben tampoco lo saben y los pocos 
que lo saben no pueden decirlo. 

ERNST.—Y ¿podrías saber lo que sabes sin ser recibido? 

FALK.—¿Por qué no? —La francmasonería no es cosa arbitraria, no 
es algo de lo que se pueda prescindir, sino algo necesario y basado en la 
naturaleza del hombre y la sociedad civil. En consecuencia, ha de ser 
también posible que, pensando por sí mismo, se le ocurra a uno la cosa, 
así como se le conduce a ella mediante la instrucción. 

ERNST.—¿Que no es algo arbitrario la francmasonería? —¿Pues no 
tiene palabras, signos y usos que podrían ser de otro modo y que, en con- 
secuencia, son arbitrarios? 

FALK.—Los tiene. Pero esas palabras, signos y usos no son la franc- 
masonería. 

ERNST.—¿Que la francmasonería no es algo de lo que se pueda pres- 
cindir? —Pues ¿cómo se las arreglaban los hombres cuando aún no exis- 
tía la francmasonería? 

FALK.—La francmasonería existió siempre. 

ERNST.—Pues, ¿qué es entonces esa francmasonería necesaria, esa 
francmasonería indispensable? 

FALK.—Ya te lo di a entender: —Algo que incluso los que lo saben 
no pueden decirlo. 

ERNST.—-O sea, un absurdo. 

FALK.—No corras. 

[608] ERNST.—Todo aquello de lo que alcanzo a tener un concepto, 
puedo expresarlo también con palabras. 

FALK.—No siempre; y muchas veces, al menos, no de tal manera que 
los demás reciban, mediante las palabras, perfectamente el mismo con- 
cepto que encierro en ellas. 

ERNST.—S1 no perfectamente el mismo concepto, sí uno aproximado. 

FALK.—Un concepto aproximado resultaría aquí inútil o peligroso. 
Inútil, si su contenido es insuficiente, y peligroso, si se pasa lo más mí- 
nimo. 

ERNST.—¡Curioso! —S1 incluso los franemasones que están en el se- 
creto de su Orden no pueden comunicarlo verbalmente, ¿cómo es que, a 
pesar de todo, propagan su Orden? 








FALK.—Con obras. —Permitiendo que hombres y jóvenes buenos, a 
quienes consideran dignos de su trato familiar, conjeturen, adivinen sus 
obras —que las vean en cuanto son para vistas, les tomen gusto y hagan 
obras semejantes. 

ERNST.—¿Obras? ¿Obras los francmasones? —No conozco más 
obras suyas que sus discursos y cánticos, por lo general mejor impresos 
que pensados y dichos. 

FALK.—Eso lo tienen en común con muchos discursos y cánticos. 

ERNST.—¿O habrá que pensar que sus obras son las obras de que se 
elorían ellos en esos discursos y cánticos? 

FALK.—S1 no es que se glorían meramente de sí mismos. 

ERNST.—Y ¿qué encarecen de sí mismos? —Cosas honestas que son 
de esperar de todo hombre bueno, de todo ciudadano íntegro. —Son muy 
afables, muy benéficos, muy obedientes, llenos de amor a la Patria. 

FALK.—¿Te parece poco? 

ERNST.—Poco —para destacarse por ello del resto de los hombres. 
—-¿ Quién no tiene obligación de ser así? 

FALK.—¡Obligación! 

ERNST.—¿ Quién no tiene motivo y ocasión bastantes de ser así, tam- 
bién fuera de la francmasonería? 

FALK.—Pero en ella y por ella se tiene un motivo más. 

ERNST.—No me hables de la multiplicidad de motivos. Prefiero darle 
a un único motivo toda la intensidad de fuerza posible. —Esa multiplici- 
dad de motivos es como la multiplicidad de ruedas en una máquina. 
Cuanto más ruedas, más inestable. 

FALK.—NOo te puedo contradecir en eso. 

ERNST.—Y ¡qué clase de motivo, ése! —¡Un motivo que empe- 
[609]-queñece y hace sospechosos a todos los otros; que se hace pasar 
por el más fuerte y mejor! 

FALK.—Sé razonable, amigo. —¡Que si hipérbole, que si el equívoco 
de aquellos sosos discursos y poesías, que si pruebas, que si trabajos ju- 
veniles! 

ERNST.—Eso quiere decir: el hermano orador es un charlatán'. 

FALK.—Eso quiere decir sólo que lo que el hermano orador encarece 
en los francmasones no consiste a buen seguro en sus obras. Pues el 
hermano orador al menos no es un parlanchín, y las obras hablan por sí 
mismas. 

ERNST.—Sí, ya veo a dónde apuntas. ¡Cómo no me habrán venido 
enseguida a las mientes esas obras, esas expresivas Obras! Casi podría 
llamarlas clamorosas. No se trata sólo de que los francmasones se apo- 
yan mutuamente y de que se apoyan con la mayor eficacia, que eso no 
pasa de ser una característica de cualquier banda. ¡Es lo que hacen en 





favor de la generalidad de los ciudadanos del Estado del que son miem- 
bros! 

FALK.—Pon un ejemplo a ver si estás bien encaminado. 

ERNST.—Pues los francmasones de Estocolmo. ¿No han creado una 
gran inclusa?” 

FALK.—¿Y no han desarrollado actividades en algún otro campo los 
francmasones de Estocolmo? 

ERNST.—¿En qué otro campo? 

FALK.—En el que sea; digo yo. 

ERNST.—Y los francmasones de Dresden. Dan trabajo a las mu- 
chachas pobres, les hacen hacer bolillos y bordados —para que haga me- 
nos falta cada vez la inclusa. 

FALK.—¡Ernst! Ya sabes por qué te recuerdo tu nombre””. 

ERNST.—Pues sin comentarios. —Los francmasones de Braunsch- 
welg, que organizan clases de dibujo para chicos pobres bien dotados. 

FALK.—¿Por qué no? 

ERNST.—Y los francmasones de Berlín, que apoyan la escuela filan- 
trópica de Basedow””. 

FALK.—¿Qué dices? —¿Los francmasones? ¿La filantrópica? ¿Sub- 
vencionar? —¿ Quién te ha hecho creer esas cosas? 

ERNST.—El periódico lo ha pregonado. 

FALK.—¡El periódico! —Tendría que ver yo el resguardo de puño y 
letra de Basedow y tendría que ser cierto que el certificado estaba dirigi- 
do a los francmasones de Berlín y no a francmasones que están en Ber- 
lín??. 

[610] ERNST.—¿Qué pasa? —¿No das tu aprobación al Instituto de 
Basedow? 

FALK.—¿Que no? ¿Quién puede darla más que yo? 

ERNST.—¿No será que le envidias la subvención? 

FALK.—¿Envidiar? —¿Quién va a envidiarle todo su bien menos que 
yo? 

ERNST.—¡Entonces! —No puedo entenderte. 

FALK.—Ya lo creo. Y encima no tengo razón. —Porque los francma- 
sones también pueden hacer algo que no hagan como francmasones. 

ERNST.—¿ Y eso vale también del resto de sus buenas obras? 

FALK.—Quizá. —Quizá todas esas buenas obras de que me acabas de 
hablar no sean (para servirme de una expresión escolástica por mor de 
brevedad) más que sus obras ad extra [hacia afuera]. 

ERNST.—¿Qué quieres decir? 

FALK.—Las obras que llaman la atención del pueblo —sólo las obras 
que hacen meramente para llamar la atención del pueblo”. 

ERNST.—¿Para disfrutar de consideración y tolerancia? 

FALK.—Puede. 


ERNST.—Pero, entonces, ¿qué hay de sus verdaderas obras? —¿Te 
callas? 

FALK.—S1 no es que ya te he contestado. Sus verdaderas son su se- 
creto. 

ERNST.—¡Ajajá! ¿O sea que tampoco se las puede explicar con pala- 
bras? 

FALK.—Pues no. —Puedo y sé decirte solamente que las obras de los 
francmasones son tan grandes, son de una amplitud tal, que puede que 
pasen siglos antes de poder decir: eso lo han hecho ellos. Pero han hecho 
todo lo bueno que hay ya en el mundo —fíjate bien: en el mundo. Y si- 
guen trabajando en todo lo bueno que irá habiendo en el mundo —*fíjate 
bien: en el mundo. 

ERNST.—¡Anda ya, tú me tomas el pelo! 

FALK.—Te aseguro que no. —Mira, mira esa mariposa, que la quiero 
coger. Es la oruga de la lechetrezna. —En dos palabras voy a decirte aún 
una cosa: las verdaderas obras de los francmasones apuntan a hacer su- 
perfluas en su mayor parte todas ésas que suelen llamarse buenas obras. 

ERNST.—¿Y se trata también de buenas obras? 

FALK.—Mejores no puede haberlas. —Piensa un poco en ello. Vuel- 
vo enseguida. 

ERNST.—¿Buenas obras que apuntan a hacer superfluas las buenas 
obras? —Eso es un acertijo. En acertijos no pienso. —Pre-[611]-fiero 
tumbarme mientras tanto bajo este árbol y observar las hormigas. 


DIÁLOGO SEGUNDO 


ERNST.—Pero ¿dónde estabas? ¿Y vienes sin la mariposa? 

FALK.—Me atrajo de mata en mata hasta el arroyo. —De repente se 
pasó a la otra parte. 

ERNST.—Sí, sí: hay frívolos de esos. 

FALK.—¿Has pensado? 

ERNST.—¿Sobre qué? ¿Sobre el acertijo? —Tampoco voy a coger esa 
mariposa. Así que no me tomo ninguna molestia más. —Hablé contigo 
de la francmasonería una vez, y basta. Bien claro lo veo; eres como todos 
ellos. 

FALK.—¿Como todos ellos? Eso no lo dicen todos ellos. 

ERNST.—¿No? ¿O sea que también hay herejes entre los franc- 
masones? Y tú serías uno. —Pero los herejes tienen siempre algo en co- 
mún con los ortodoxos. Y de eso hablaba yo. 

FALK.—¿De qué hablabas tú? 


ERNST.—Francmasones ortodoxos o herejes —todos juegan con pa- 
labras; se les pregunta y contestan sin contestar. 

FALK.—¿Crees? —Bueno, pues ya que me sacaste del cómodo estado 
del mudo asombro, hablemos de otra cosa. 

ERNST.—Nada más fácil que ponerte otra vez en ese estado. —Sién- 
tate aquí a mi lado, y mira. 

FALK.—¿Qué he de mirar? 

ERNST.—El ir y venir y el ajetreo en torno a esos hormigueros. ¡Qué 
actividad y qué orden al mismo tiempo! Todo el mundo acarrea y arras- 
tra y empuja, y nadie estorba al otro. Míralas, hasta se ayudan. 

FALK.—Las hormigas viven en sociedad, como las abejas. 

ERNST.—Y en una sociedad aún más admirable que las abejas. Pues 
no hay nadie que las mantenga juntas y las gobierne'”. 

FALK.—Ha de ser posible el orden aun sin gobierno. 

ERNST.—S1 los individuos saben conducirse a sí mismos, ¿porqué 
no? 

FALK.—¿Llegarán a eso alguna vez los hombres? 

ERNST.—Es difícil. 

FALK.—¡Qué lástima!'” 

[612] ERNST.—Pues sí. 

FALK.—¡Hala y vámonos, que te arrastrarán las hormigas! Y a propó- 
sito, a mí se me ocurre también algo que tengo que preguntarte. —Aún 
1gnoro tu modo de pensar sobre ello. 

ERNST.—¿Sobre qué? 

FALK.—Sobre la sociedad humana en general. ¿Qué piensas sobre 
ella? 

ERNST.—Que es una cosa muy buena. 

FALK.—Qué duda cabe. —Pero ¿la consideras un fin o un medio? 

ERNST.—No te entiendo. 

FALK.—¿Crees que es el hombre para el Estado o el Estado para el 
hombre? 

ERNST.—Algunos parecen suponer lo primero. Pero podría ser más 
cierto lo otro. 

FALK.—También yo lo creo así. —Los Estados asocian a los hombres 
para que el individuo, mediante esa asociación y en ella pueda disfrutar 
tanto mejor y más seguro de su parte de felicidad. —La felicidad del Es- 
tado es la suma de la dicha particular todos los miembros. Además de 
ésta, no hay otra. Cualquier otra dicha del Estado, por pocos que sean los 
individuos que por ella sufran y tengan que sufrir, es cohonestar la tira- 
nía. ¡Nada más! 

ERNST.—Y o no lo diría tan alto. 

FALK.—¿Por qué no? 


ERNST.—Se puede llegar a abusar de una verdad de la que cada cual 
juzga según su propia situación. 

FALK.—Amigo, ¿sabes que ya eres medio francmasón? 

ERNST.—¿Yo? 

FALK.—Tú. Que ya conoces verdades que es mejor callarlas. 

ERNST.—Pero que se las podría decir. 

FALK.—El sabio no puede decir lo que es mejor callarse. 

ERNST.—Pues como quieras. —No volvamos a los francmasones. 
Prefiero no saber más de ellos. 

FALK.—¡Perdona! —Por lo menos echas de ver mi buena disposición 
a decirte más cosas de ellos. 

ERNST.—Te burlas. —Bueno; la vida social del hombre, todas las 
constituciones políticas, no son más que medios en orden a la felicidad 
humana. ¿Son algo más? 

FALK.—Nada más que medios. Y medios de invención humana, bien 
que no quiero negar que la Naturaleza dispone las cosas de modo que el 
hombre tiene que dar bien pronto con ese invento'*. 

ERNST.—Eso es lo que ha hecho que sostuvieran algunos que la [613] 
sociedad civil es la meta de la Naturaleza. Porque todo, nuestras pasiones 
y nuestras necesidades, todo conduce a que la sociedad sea lo último 
hacia lo que por sus pasos se encamina la Naturaleza. Eso concluyeron. 
Como si la Naturaleza no tuviera que alumbrar también los medios. Co- 
mo si la Naturaleza hubiera intentado la felicidad de un concepto dedu- 
cido —como Estado, Patria u otro así—, más bien que la felicidad de 
cada una de las individuales esencias reales. 

FALK.—Muy bien. Me sales al paso. Porque vamos a ver: si las cons- 
tituciones políticas son medios, medios inventados por el hombre, ¿ten- 
drán que ser la única excepción respecto al destino de los medios huma- 
nos? 

ERNST.—¿A qué llamas destino de los medios humanos? 

FALK.—A lo que está enlazado indisolublemente con los medios 
humanos. Lo que los distingue de los infalibles medios divinos. 

ERNST.—Y ¿qué es ello? 

FALK.—Que no son infalibles. Que con frecuencia no sólo no se ade- 
cuan a su intención, sino que producen también precisamente lo contra- 
rio de lo que pretenden. 

ERNST.—Pon un ejemplo si te viene a mano. 

FALK.—Pues la navegación y los buques son medios para llegar a 
países remotos y se convierten en la causa de que muchos hombres no 
arriben nunca allá. 

ERNST.—A saber, los que naufragan y se ahogan. Ahora te entiendo, 
me parece. —Pero ya se sabe de dónde procede el que la constitución 
política no contribuya en nada a la felicidad de tantos individuos. Consti- 





tuciones, haylas muchas, y unas mejores que otras; muchas son muy de- 
ficientes, abiertamente contrarias a su propósito, y tal vez está por encon- 
trar todavía la mejor. 

FALK.—Por descontado. Supón que se ha encontrado ya la mejor 
constitución posible. Supón que todos los hombres del mundo aceptan 
esa constitución que es la mejor”. ¿No crees que, incluso en tal caso, de 
esa constitución que es la mejor, brotarán cosas muy perjudiciales a la 
felicidad humana, cosas que el hombre en estado natural no hubiera co- 
nocido absolutamente? 

ERNST.—Creo que si de la mejor constitución resultaran esas cosas, 
tampoco seria la mejor constitución. 

FALK.—¿Y sería posible otra mejor? —Tomo entonces a esa mejor 
por la óptima y vuelvo a hacer la misma pregunta. 

ERNST.—Me parece que de entrada discurres dando por supuesto sin 
más que todo medio de humana invención, y tal consideras sin excepción 
alguna a las constituciones, no puede menos de ser deficiente. 

[614] FALK.—-Sin más, no. 

ERNST.—Y te resultaría difícil señalar una de esas cosas desven- 
tajosas— 

FALK.—¿De esas que brotarían por necesidad incluso de la mejor de 
las constituciones? —Y diez también. 

ERNST.—Una sólo. 

FALK.—Supongamos que se ha dado con la mejor constitución. Su- 
pongamos que todos los hombres del mundo viven bajo esa constitución. 
¿Formarían por ello todos los hombres del mundo un solo Estado? 

ERNST.—Muy difícil. Sería imposible administrar un Estado tan 
enorme. Tendría que dividirse, pues, en diversos Estados pequeños que 
se gobernarían según las mismas leyes. 

FALK.—O sea que entonces los hombres también serían alemanes y 
franceses, holandeses y españoles, rusos y suecos, llamáranse así o de 
olrá manera. 

ERNST.—MUuy cierto. 

FALK.—Bueno, ya tenemos una. Porque ¿no es cierto que cada uno 
de esos pequeños Estados tendría sus propios intereses y que cada uno de 
sus miembros tendría los intereses de su Estado? 

ERNST.—¡Cómo va a ser! 

FALK.—Esos intereses diversos entrarían a menudo en colisión, como 
sucede ahora, y resultaría difícil que los miembros procedentes de dos 
Estados diversos pudieran tratarse mutuamente con ánimo libre de pre- 
juicios, que es lo que pasa ahora con el alemán y el francés, con el fran- 
cés y el inglés. 

ERNST.—Es muy probable. 





FALK.—Es decir, cuando un alemán trata a un francés, un francés a 
un inglés, o al revés, no es ya un puro hombre que trata a un puro hom- 
bre, recíprocamente atraídos gracias a su igualdad natural, sino que tal 
hombre trata a tal hombre, conscientes ambos de la diversidad de sus 
respectivas tendencias, que los hace ser mutuamente fríos, reservados, 
desconfiados ya antes de que cada cual por su parte tenga que hacer o 
compartir lo más mínimo con el otro. 

ERNST.—Así es desgraciadamente. 

FALK.—De esta suerte también es verdad que el medio que une a los 
hombres para asegurar, mediante esa unión, su felicidad, al mismo tiem- 
po también los separa. 

ERNST.—Entendido como dices. 

FALK.—Da un paso más. Muchos de esos pequeños Estados tendrían 
climas completamente diferentes; por tanto, necesidades y satisfacciones 
completamente diferentes; por tanto, hábitos y cos-[615]-tumbres com- 
pletamente diferentes; por tanto, morales completamente diferentes; por 
tanto, religiones completamente diferentes. ¿No crees?** 

ERNST.—Menudo paso has dado. 

FALK.—En tal caso, seguirán siendo los hombres judíos y cristianos, 
turcos y demás. 

ERNST.—No me atrevo a negarlo. 

FALK.—Y si lo fueran, se comportarían los unos con los otros, llamá- 
ranse como se llamaran, igual que nuestros cristianos, judíos y turcos se 
comportaron desde siempre unos con otros. No como puros hombres 
frente a puros hombres, sino como tales hombres frente a tales hombres, 
discutiendo entre ellos por una determinada primacía espiritual en la que 
basan unos derechos que jamás se le ocurrirían al hombre natural. 

ERNST.—Es muy triste, pero muy probable. 

FALK.—¿Sólo probable? 

ERNST.—Pues en todo caso, así como supusiste que todos los Estados 
tienen igual constitución, yo diría que podrían tener también la misma 
religión todos. Porque es que no comprendo cómo es posible tener una 
misma constitución sin tener una misma religión. 

FALK.—Yo tampoco. —Y supuse aquello sólo por impedirte la esca- 
patoria. Honradamente, es tan imposible una cosa como la otra. Un Esta- 
do: muchos Estados. Muchos Estados: muchas constituciones. Muchas 
constituciones: muchas religiones”. 

ERNST.—SÍ, sí: eso parece. 

FALK.—Eso es. —Ahí tienes la segunda calamidad que produce la 
sociedad civil, bien en contra de lo que es su intención. No puede unir a 
los hombres sin separarlos, ni separarlos sin consolidar abismos entre 
ellos, sin interponer entre ellos murallas divisorias”, 


ERNST.—;¡Y qué terribles son esos abismos! ¡Qué insuperables resul- 
tan a menudo esos muros divisores! 

FALK.—Voy a añadir una tercera cosa. —No se trata sólo de que la 
sociedad civil divide y separa a los hombres en varios pueblos y religio- 
nes. —Esta separación en algunas grandes partes de las cuales cada una 
formara por sí misma un todo, siempre sería mejor que la falta completa 
de esas totalidades. —Pero no, es que la sociedad civil prosigue también 
su separación en cada una de esas partes por decirlo así hasta el infinito. 

ERNST.—¿Cómo? 

FALK.—¿Es que crees que se puede pensar en un Estado sin [616] di- 
ferencia de clases? Sea bueno o malo, sea más o menos próximo a la per- 
fección, es imposible que todos sus miembros tengan la misma relación 
entre sí. —Por más que participen todos en la legislación, no pueden te- 
ner la misma participación, por lo menos no pueden intervenir directa- 
mente en la misma medida. Habrá, pues, miembros superiores e inferio- 
res. —Aunque empezaran repartiéndose entre sí en partes iguales todas 
las posesiones del Estado, ese reparto igualitario no duraría ni dos gene- 
raciones. Unos utilizarían sus propiedades mejor que otros. Además, 
unos tendrán que repartir su mal administrado patrimonio entre más des- 
cendientes que otros. Así que habrá miembros más ricos y miembros más 
pobres. 

ERNST.—Se comprende. 

FALK.—Y ahora piensa cuánto mal hay en el mundo que no tenga su 
motivo en esa diferencia de clases. 

ERNST.—Me gustaría poderte contradecir. —Pero ya me dirás con 
qué razón puedo hacerlo. —Así que ¡no se puede unir a los hombres más 
que separándolos, sólo mediante una continua separación se les ha de 
mantener unidos! Esto es así y no puede ser de otro modo. 

FALK.—Eso digo yo”'. 

ERNST.—Y, ¿qué pretendes con eso? ¿Quitarme el gusto de la vida 
social? ¿Hacerme desear que los hombres no hubieran tenido nunca el 
deseo de reunirse en Estados? 

FALK.—¿Hasta ese punto me malentiendes? —Si la sociedad civil no 
trajera consigo otro bien que la posibilidad de construir la razón humana 
en ella, la bendeciría yo a pesar de males incluso mayores. 

ERNST.—Quien quiera aprovecharse del fuego, dice el refrán, ha de 
tolerar el humo. 

FALK.—Por supuesto. —Pero, porque el humo sea inseparable del 
fuego, ¿no hay que fabricar una chimenea? ¿El inventor de la chimenea 
fue por eso enemigo del fuego? —Fíjate, a eso iba. 

ERNST.—¿A qué? —No te entiendo. 


FALK.—La comparación era muy precisa. —S1 no se puede unir a los 
hombres en Estados más que mediante esas separaciones, ¿serán por ello 
buenas esas separaciones? 

ERNST.—Claro que no. 

FALK.—¿Serán santas esas separaciones? 

ERNST.—¿Cómo santas? 

FALK.—Que esté prohibido meterles mano. 

ERNST.—¿Con qué intención...? 

[617] FALK.—Con la intención de quejosas separaciones no sean ma- 
yores de lo que la necesidad requiera. Con la intención de que sus conse- 
cuencias sean lo menos perjudiciales que quepa. 

ERNST.—¿Cómo iba a ser posible prohibir eso? 

FALK.—Pero tampoco puede ser objeto de mandato: ¡no pueden 
mandarlo las leyes civiles! —Pues las leyes civiles nunca se extienden 
más allá de las fronteras de su Estado. Y este asunto estaría precisamente 
fuera de las fronteras de todos y cada uno de los Estados. —Por tanto no 
puede ser más que un Opus supererogatum [una obra supererogatoria], y 
no cabría sino desear que los más sabios y mejores de cada Estado se 
sometieran libremente a este Operi superogato [obra supererogatoria]. 

ERNST.—Nada más de desear, pero de desear muchísimo. 

FALK.—¡Digo! Muy de desear que en todo Estado hubiera hombres 
que estuvieran por encima de los prejuicios de sus pueblos y que supie- 
ran bien dónde deja de ser ya virtud el patriotismo. 

ERNST.—¡Muy de desear! 

FALK.—Muy de desear que en todo Estado hubiera hombres que no 
se sometieran a los prejuicios de su religión nativa; que no creyeran que 
es preciso que sea bueno y verdadero todo lo que su religión tiene por 
bueno y verdadero. 

ERNST.—¡Muy de desear! 

FALK.—Muy de desear que en todo Estado hubiera hombres a quie- 
nes no deslumbra la grandeza social y a quienes no fastidia la insignifi- 
cancia social; hombres, en cuya sociedad el grande no tiene inconvenien- 
te en abajarse y el chico se atreve a alzarse. 

ERNST.—¡Muy de desear! 

FALK.—¿Y si se llegara a cumplir ese deseo? 

ERNST.—¿Cumplir? —Sí, aquí y allá, de cuando en cuando, seguro 
que hay un hombre así. 

FALK.—No meramente aquí y allá, no meramente de cuando en 
cuando”. 

ERNST.—Puede haber también muchos en ciertas épocas, en ciertos 
países. 

FALK.—¿Y si hubiera ahora hombres tales por todas partes, y tuviera 
que haberlos además siempre? 


ERNST.—¡Dios lo quiera! 

FALK.—¿ Y si esos hombres no vivieran en una ineficaz dispersión, si 
no vivieran siempre en una Iglesia invisible? 

ERNST.—¡Bonito sueño! 

FALK.—Para acabar: —¿ y si esos hombres fueran los francmasones? 

[618] ERNST.—¿Qué dices? 

FALK.—¿Qué pasaría si fueran los francmasones quienes han tomado 
sobre sí también la tarea de reducir lo más posible esas separaciones por 
las que los hombres se son mutuamente tan extraños? 

ERNST.—¿Los francmasones? 

FALK.—Digo: han tomado también. 

ERNST.—¿Los francmasones? 

FALK.—¡Ay, perdona! —Me había olvidado otra vez de que no quie- 
res oír nada más de francmasones. —Precisamente nos están haciendo 
señas para que vayamos a desayunar. ¡Ven! 

ERNST.—¡Que no! —Un momento. —Dices que los francmasones— 

FALK.—La conversación me hizo volver a ellos sin querer. Perdona. 
Ven; allí en más amplia sociedad encontraremos pronto materia de con- 
versación más apropiada. ¡Ven! 


TERCER DIÁLOGO 


ERNST.—Vas rehuyéndome todo el día por entre el apiñado concurso 
de la sociedad. Pero te perseguiré hasta tu dormitorio. 

FALK.—¿Tan importante es lo que tienes que decirme? Estoy cansado 
de conversación por hoy. 

ERNST.—Te burlas de mi curiosidad. 

FALK.—¿De tu curiosidad? 

ERNST.—Que con tanta maestría supiste provocar esta mañana. 

FALK.—¿De qué hablamos esta mañana? 

ERNST.—De francmasones. 

FALK.—¿ Y qué? —¿No te habré descubierto el secreto bajo los efec- 
tos de los vapores de Pyrmont?” 

ERNST.—El secreto que, como dices, no es posible traicionar. 

FALK.—En efecto: esto me devuelve la tranquilidad. 

ERNST.—Pero me has dicho algo de los francmasones que no me es- 
peraba, algo que me llamó la atención, que me hizo pensar. 

FALK.—¿Qué fue? 

ERNST.—¡No me tortures! —De sobra te acuerdas. 

FALK.—Sí, poco a poco me voy acordando. —¿ Y fue eso lo que te 
mantuvo todo el día como ausente entre tus amigos y amigas? 


ERNST.—Eso fue. —Y no quiero acostarme antes de que me contes- 
tes por lo menos a una pregunta. 

[619] FALK.—Depende de lo que se pregunte. 

ERNST.—¿Cómo me puedes probar, o por lo menos hacerme ver, la 
probabilidad de que los francmasones tengan realmente esas grandes y 
dignas intenciones? 

FALK.—¿Te hablé de sus intenciones? No sabría. —Lo que sucede es 
que, como no podías hacerte una idea de las verdaderas actividades de 
los masones, quise llamarte la atención sobre un punto en torno al cual 
podrían suceder aún muchas cosas que ni se imaginan nuestros prudentes 
próceres políticos. —Tal vez los francmasones trabajan en torno a ello. 
—Tal vez, en torno a ello. —Sólo quise apartar de ti el prejuicio de que 
se habían hallado y ocupado ya todos los puestos en que hay que edifi- 
car, de que se habían repartido ya todos los trabajos necesarios entre el 
personal requerido”. 

ERNST.—Tira ahora hacia donde quieras. —En fin de cuentas, por tus 
palabras me imagino ahora a los franemasones como gente que ha toma- 
do voluntariamente sobre sí la tarea de contrarrestar los males inevitables 
que trae consigo el Estado. 

FALK.—Por lo menos esta idea no puede perjudicar a los franc- 
masones. —Retenla. —Pero compréndela bien. No le añadas nada que 
no toque. —¡Los males inevitables del Estado! —No de este y de aquel 
Estado. No los males inevitables que se siguen de una determinada cons- 
titución una vez aceptada. De ésos no se ocupa nunca el francmasón por 
lo menos en cuanto tal. Su mitigación y curación déjalas en manos del 
ciudadano que puede ocuparse en ello según su manera de ver, su ánimo, 
con su propio riesgo. De muy distinta índole, de muy superior índole son 
los males que constituyen el objeto de la actividad del francmasón. 

ERNST.—He comprendido muy bien esto. —No se trata de males que 
ponen descontento al ciudadano, sino de males de los que no puede li- 
brarse el más feliz de los ciudadanos. 


FALK.—¡Justo! Esos son los males que ha de contra... —¿cómo decí- 
as?—, contrarrestar. 
ERNST.—¡Sí! 


FALK.—La palabra dice un poco demasiado. —Contrarrestar. — 
¿Para suprimirlos enteramente? Eso es imposible. Pues junto con ellos se 
aniquilaría al Estado mismo. —A quienes aún no tienen ni idea de esos 
males, no hay que hacérselos notar siquiera. Todo lo más, podría llamar- 
se aquí contrarrestar al provocar de lejos esa sensación en el hombre, 
favorecer su germinación, trasplantarla, podarla, quitarle las hojas secas. 
¿Comprendes ahora por qué dije que aunque estuvieron siempre activos 
los francmasones, [620] no obstante pudieron pasar siglos sin que se pu- 
diera decir: eso lo han hecho ellos? 


ERNST.—Y también comprendo ahora la segunda característica del 
acertijo —buenas obras que hagan superfluas las buenas obras. 

FALK.—¡Bien! —Anda, pues, y estudia esos males y dáselos a cono- 
cer a todos y pondera, comparándolos, sus efectos, y convéncete de que 
este estudio te descubrirá cosas que en días melancólicos parecerán con- 
vertirse en objeciones las más destructoras e insolubles contra la Provi- 
dencia y la virtud. Esta explicación, esta iluminación te tranquilizará y te 
hará feliz —aunque no te llamen francmasón. 

ERNST.—¡Pones tanto énfasis en ese llamen! 

FALK.—Porque se puede ser algo sin llevar el nombre. 

ERNST.—¡Eso está bien! Comprendo. —Pero para tornar a mi pre- 
gunta que voy a expresar un poco diversamente no más. Como ya sé cuál 
es el mal ese contra el que la francmasonería lucha... 

FALK.—¿Lo sabes? 

ERNST.—¿No me lo has dicho tú? 

FALK.—Yo te he nombrado algunos por mor de muestra. Sólo algu- 
nos de los que alcanza a ver el ojo más miope; sólo algunos de los más 
indiscutibles y extendidos. —Pero ¡cuántos quedan que, bien que no son 
evidentes, aunque no son tan indiscutibles ni están tan extendidos, sin 
embargo son no menos ciertos, no menos necesarios! 

ERNST.—Pues deja que limite mi pregunta a los puntos que me has 
nombrado tú mismo. —¿Cómo me demuestras que, incluso en relación 
con esos puntos, tienen los francmasones puesta su mira en ello? — 
¿Callas? —¿Lo piensas? 

FALK.—En realidad no estoy pensando qué tendría que contestar a tu 
pregunta. —Pero no puedo imaginarme los motivos por los que me la 
haces. 

ERNST.—¿Y contestarás a mi pregunta si te digo sus motivos? 

FALK.—Te lo prometo. 

ERNST.—Conozco y temo tu agudeza. 

FALK.—¿Mi agudeza? 

ERNST.—Temo que me hagas pasar tu especulación por realidad. 

FALK.—Gracias, hombre. 

ERNST.—¿Te ofende eso? 

FALK.—Más bien he de agradecerte que hayas llamado agudeza a lo 
que hubieras podido llamar muy de otra manera. 

ERNST.—No es eso. Es que sé la facilidad con que el agudo se [621] 
engaña a sí mismo, cuán fácilmente presta y atribuye a otras gentes pla- 
nes e intenciones en los que nunca pensaron. 

FALK.—Pero, ¿de qué se infieren los planes e intenciones de la gen- 
te? ¿De sus propias acciones, no? 

ERNST.—¿De dónde, si no? —Y vuelvo con mi pregunta. —¿Cuáles 
son las acciones propias e indiscutibles de los francmasones, de las que 











hemos de deducir que, entre sus propósitos, está el reunir, por sí mismos 
y en sí mismos, a los hombres separados, como dices, necesariamente 
por el Estado y por los Estados? 

FALK.—Y por cierto sin perjudicar a este Estado ni a estos Estados. 

ERNST.—¡Tanto mejor! —Quizá tampoco haga falta que sea de ac- 
ciones de donde haya que inferirlo. Con tal de que sean ciertas propieda- 
des, ciertas particularidades las que conducen a ello, o brotan de ello. — 
De algo así tuviste que partir tú mismo en tu especulación, suponiendo 
que tu sistema sea sólo una hipótesis. 

FALK.—Aún asoma tu desconfianza. —Mas, creo que desaparecerá 
de ti, si llevo a tu ánimo un principio fundamental de los francmasones. 

ERNST.—¿Cuál? 

FALK.—Uno del cual nunca hicieron misterio. Uno según el que ac- 
tuaron siempre a los ojos del mundo. 

ERNST.—A saber. 

FALK.—Aceptar en su Orden a todo varón digno y apto, sin dis- 
tinción de patria, sin distinción de religión, sin distinción de clase. 

ERNST.—¿De veras? 

FALK.—Cierto que este principio fundamental parece presuponer la 
existencia de esos hombres que están por encima de las divisiones, más 
bien que la intención de formarlos. Pero, en fin, el nitro ha de estar en el 
aire antes de pegarse como salitre a las paredes. 

ERNST.—SÍ, claro. 

FALK.—Y ¿por qué no tendrían que haberse valido aquí los francma- 
sones de una astucia corriente? —La de realizar abiertamente una por- 
ción de sus secretos designios, con objeto de despistar al desconfiado, 
que siempre sospecha algo distinto de lo que ve. 

ERNST.—¿Por qué no? 

FALK.—¿Por qué el artista capaz de hacer plata, no ha de tratar con 
plata nativa, para que se escandalicen menos de lo que puede hacer? 

[622] ERNST.—¿Por qué no? 

FALK.—¡Ernst! —¿Me escuchas? —Creo que respondes en sueños. 

ERNST. — — — 

FALK.—Hala, ves, que te caes de sueño. Yo también”. 

ERNST.—No, amigo. Pero tengo bastante; bastante por esta noche. 
Mañana bien temprano me vuelvo a la ciudad. 

FALK.—¿ Y a?; ¿por qué tan pronto? 

ERNST.—¿Y, conociéndome, me lo preguntas? ¿Cuánto va a durar 
todavía tu cura termal? 

FALK.—La empecé anteayer. 

ERNST.—Entonces te veré aún otra vez antes de que acabe. ¡Que lo 
pases bien! Buenas noches. 

FALK.—Buenas noches. ¡Que lo pases bien! 


AVISO 


Prendió la chispa. Ernst fue y se hizo francmasón. Lo que allí encon- 
tró por lo pronto, constituye la materia de una cuarta y una quinta con- 
versación, con las cuales —se bifurca el camino. 


ERNST Y FALK 
DIÁLOGOS PARA FRANCMASONES (continuación)”. 


Prólogo de un tercero 


Es cosa sabida que el autor de las tres conversaciones había dejado su 
continuación en un manuscrito listo para la imprenta, cuando altas ins- 
tancias le enviaron un aviso con el ruego de que no las publicase. 

Pero es el caso que con anterioridad había dado a conocer a algunos 
amigos estas conversaciones cuarta y quinta, y éstos, al parecer sin su 
permiso, hicieron copias, una de las cuales por pura casualidad vino a 
parar a manos del actual editor. Lamentaba éste que tan hermosas verda- 
des quedaran ocultas y determinó darlas a la imprenta, sin disponer de la 
mínima indicación para hacerlo. 

El deseo de que se propague la iluminación de asuntos tan importan- 
tes como éstos, no puede servir de disculpa bastante para [623] haberse 
tomado esta libertad, bien que en su descargo cabría decir que el editor 
no es francmasón recibido. 

Por lo demás, se advertirá que por respeto a un cierto sector de la so- 
ciedad, el editor ha omitido algunos nombres que estaban expresamente 
escritos”. 


CUARTO DIÁLOGO 


FALK.—¡Ernst! Bienvenido. Por fin de vuelta. Acabé ya mi cura ter- 
mal. 

ERNST.—¿ Y te encuentras ahora mejor? Me alegro. 

FALK.—¿Qué pasa? Nunca oí decir «me alegro» con un tono tan eno- 
jado. 


ERNST.—Es que lo estoy, y poco me falta para estar indignado conti- 
go. 

FALK.—¿Conmigo? 

ERNST.—Me has inducido a dar un paso tonto. —¡Mira! —¡Dame la 
mano!” —¿Qué dices? —¿Te encoges de hombros? Eso me faltaba. 

FALK.—¿Te he inducido? 

ERNST.—Puede que sin querer. 

FALK.—Y ha de haber culpa. 

ERNST.—Le habla al pueblo el hombre de Dios de una tierra que ma- 
na leche y miel, ¿y el pueblo no va a suspirar por ella? ¿No va a murmu- 
rar del hombre de Dios, si en vez de conducirlo a esa tierra alabada, lo 
conduce al áspero desierto?” 

FALK.—Bueno, bueno: el daño no puede haber sido tan grande. — 
Veo además que has trabajado junto a los mausoleos de nuestros antepa- 
sados. 

ERNST.—Pero no estaban envueltos en llamas, sino en humo”. 

FALK.—Pues espera a que se disipe el humo y brillará la llama y ca- 
lentará. 

ERNST.—Antes de que me alumbre y caliente la llama, me asfixiaría, 
y bien veo que se calentarán otros que soportan mejor el humo. 

FALK.—¿No estás hablando de gentes que se dejan ahogar del humo 
con tal de que sea de pingie cocina exótica? 

ERNST.—¿Los conoces tú también? 

FALK.—OíÍ hablar de ellos. 

[624] ERNST.—Pues entonces, ¿qué te movió a meterme en ese carril 
y, encima, a plantearme temas que sabes de sobra carecen de fun- 
damento? 

FALK.—Tu enfado te hace ser muy injusto. —O sea que yo habría 
hablado contigo sobre la francmasonería sin dar a entender de más de 
una manera que resulta inútil —qué digo inútil —más aún, perjudicial, 
que toda persona honesta se haga francmasón.— 

ERNST.—Puede. 

FALK.—¿No te dije acaso que es posible cumplir los más graves de- 
beres de la francmasonería, sin llamarse francmasón? 

ERNST.—Ya lo creo que me acuerdo. —Pero tú sabes muy bien que 
cuando mi fantasía extiende las alas, se dispara —¿Puedo contenerla? — 
Sólo te reprocho que le hayas puesto semejante cebo. — 

FALK.—Que bien pronto te cansaste de conseguir —Y ¿por qué no 
me dijiste ni palabra sobre tu propósito? 

ERNST.—¿Es que me habrías disuadido? 

FALK.—¡Seguro! —¿Quién iba a ponerle otra vez las andaderas a un 
chaval ligero, sólo porque se cae aún de cuando en cuando? No te hago 
ningún cumplido: habías llegado demasiado lejos para volverte atrás. 





Además, no se podía hacer contigo una excepción. El camino lo han de 
recorrer todos”. 

ERNST.—Tampoco me sabría mal haberlo andado si cupiera esperar 
más del resto del camino. ¡Pero todo aquello era entretener, entretener y 
nada más que entretener! 

FALK.—Hombre, ¡si te entretiene! Y ¿con qué promesas te entre- 
tenían? 

ERNST.—Ya lo sabes, con lo de la masonería escocesa, lo del ca- 
ballero escocés”. 

FALK.—Ah sí, eso es —Pero el caballero escocés ¿en qué encuentra 
su consuelo? 

ERNST.—;¡Quién lo supiera! 

FALK.—Y tus compañeros, los otros novicios de la Orden, ¿tampoco 
lo saben? 

ERNST.—¡Huy, esos! ¡Saben tanto, esperan tanto ésos! —-.El uno 
quiere fabricar oro, el otro conjurar espíritus, un tercero restaurar los 
[templarios]? —Sonríes —¿Sonríes, y ya está? 

FALK.—¿Qué otra cosa puedo hacer? 

ERNST.—¡Dar pruebas de tu disgusto ante semejantes cabezotas! 

FALK.—Es que hay una cosa que me vuelve a reconciliar con ellos. 

[625] ERNST.—¿El qué? 

FALK.—Pues que en todos esos ensueños veo esfuerzos en pos de la 
realidad; que, de todos esos extravíos, puede sacarse por dónde irá el 
verdadero camino. 

ERNST.—¿También de la fabricación del oro? 

FALK.—También de la fabricación del oro. Es lo mismo que se pueda 
fabricar oro, o que no. Pero estoy muy seguro de que las personas razo- 
nables no querrán fabricarlo más que con vistas a los intereses de la ma- 
sonería. Así como el primero a quien se comunique la piedra filosofal 
será automáticamente francmasón —Y es curioso que confirmen lo 
mismo todas las noticias que se trae el mundo sobre verdaderos o su- 
puestos fabricadores de oro. 

ERNST.—¿ Y los conjuradores de espíritus? 

FALK.—Lo mismo vale, más o menos, de ellos —Imposible que los 
espíritus atiendan la voz de alguien que no sea francmasón. 

ERNST.—¡Cómo puedes decir en serio esas cosas! — 

FALK.—¡Por todo lo santo! Con la misma seriedad que tienen. 

ERNST.—¡Aunque así fuera! —Pero, en fin, ¿y lo de los nuevos 
[templarios], Dios mediante? 

FALK.—¡Éstos para colmo! 

ERNST.—¿Ves? De ésos no sabes nada. Pues [templarios] los hubo, 
pero fabricadores de oro y conjuradores de espíritus tal vez no los hubo 


nunca. Y resulta más fácil decir cómo se las arreglan los francmasones 
con esos seres imaginarios que con los reales. 

FALK.—Realmente, sólo puedo expresarme aquí con un dilema: o 
bien, o bien— 

ERNST.—¡Vale! ¡Sabiendo por lo menos que es verdadera una de las 
proposiciones, bueno! O bien esos [templarios] would be— 

FALK.—¡Ernst! ¡Antes de que sueltes un disparate! ¡Por mi con- 
ciencia! —Esos —Justo esos, o están con toda seguridad en el buen ca- 
mino o bien están tan alejados de él que no les queda siquiera la esperan- 
za de llegar a él alguna vez. 

ERNST.—¡Qué tenga que oírme esto! Porque pedirte una explicación 
ulterior— 

FALK.—¿Por qué no? Demasiado tiempo se confundió el secreto con 
ciertas ocultaciones. 

ERNST.—¿Cómo lo entiendes tú? 

FALK.—Como ya te he dicho, el secreto de la masonería es lo que el 
masón no puede llevar a sus labios aunque fuera posible que quisiera 
hacerlo”*. Las ocultaciones en cambio son cosas que sí pueden decirse, y 
sólo en ciertas épocas, en ciertos países se disimu-[626]-lan en parte por 
envidia, se reprimen en parte por temor, se callan en parte por prudencia. 

ERNST.—¿Por ejemplo? 

FALK.—¡Por ejemplo! Ese mismo parentesco entre [templarios] y 
francmasones. Puede que alguna vez fuera bueno y necesario que no se 
advirtiese —Pero ahora —ahora, al contrario, puede resultar muy perju- 
dicial seguir haciendo un secreto de ese parentesco. Más bien habría que 
confesarlo abiertamente y determinar el punto exacto en que los [templa- 
rios] fueron los francmasones de su tiempo. 

ERNST.—¿Podría saber yo cuál fue ese momento? 

FALK.—Lee atentamente la historia de los [templarios]*. Tienes que 
adivinarlo. Y seguro que lo adivinarás. Por ese motivo precisamente no 
tendrías que haberte hecho masón tú. 

ERNST.—¡No estar sentado yo ahora entre mis libros! —Si lo adivi- 
no, ¿me confirmarás que lo he adivinado? 

FALK.—Te encontrarás al mismo tiempo con que no necesitas de esa 
confirmación? —Mas, volviendo a mi dilema. Sólo desde ese punto 
puede tomarse una decisión sobre ese dilema. —Todos los masones que 
van ahora preñados de templario ven y sienten ese momento preciso. Di- 
chosos ellos. Dichoso el mundo. ¡Bendito sea todo lo que hacen! ¡Bendi- 
to sea todo lo que dejan de hacer! —Pero ese momento no lo conocen ni 
lo sienten: los ha seducido una sinonimia; el albañil libre de [aquel gran 
templo] los ha llevado a los templarios; se han enamorado [de la cruz 
roja sobre el manto blanco] no más; lo que ahora les gustaría es repartir 


entre sí y sus amigos [ricas encomiendas], pingijes prebendas; —bueno, 
pues que el cielo nos conceda piedad para podernos contener la risa”. 

ERNST.—Y a ves, todavía puedes ponerte fogoso y duro. 

FALK.—¡Por desgracia! —Te agradezco la observación y me pongo 
otra vez frío como un témpano. 

ERNST.—¿ Y cuál de los dos casos piensas ser el de esos señores? 

FALK.—Me temo que el último —¡Ojalá me equivoque! —Porque si 
fuera el primer caso el suyo, ¿cómo podrían tener tan extraña pitada —: 
¡Restaurar [los templarios]!? Ya no ha lugar ese gran momento en que 
los [templarios] fueron francmasones. Por lo menos Europa hace mucho 
tiempo que está más allá y no necesita de ninguna ayuda extraordinaria? 
—-¿ Qué quieren, pues? ¿Quieren convertirse también en una esponja que 
expriman los grandes?” —Pero, ¿a quién le hago la pregunta? Y ¿contra 
quién? [627] Pues, ¿me has dicho —has sabido decirme que no otros si- 
no los novicios de la Orden son atraídos por esos caprichos de fabricar 
oro, de conjurar espíritus, de los [templarios]; no otros sino niños y gen- 
tes que no tienen ningún reparo en abusar de los niños? —Pero los niños 
se hacen hombres —Déjalos estar —Basta, como dije, con haber visto en 
juegos las armas que un día con más segura mano manejarán de hom- 
bres”, 

ERNST.—En el fondo, amigo, no son esas niñerías las que me ponen 
de mal humor. Sin suponer que tras ellas pudiera haber algo serio, miré 
más allá de ellas —¡Boyas para jóvenes ballenas!, pensé* —Pero lo que 
me inquieta es que lo único que veo por todas partes, lo único que por 
todas partes oigo son esas niñerías: es que nadie quiere saber nada de eso 
cuya expectativa suscitaste tú en mí. Ya puedo dar este tono cuantas ve- 
ces quiera y a quien quiera: nadie quiere cogerse a él, siempre y en todas 
partes el más profundo silencio. 

FALK.—Te refieres a— 

ERNST.—A esa igualdad que me indicaste ser principio fundamental 
de la Orden, igualdad que llenó toda mi alma de una increíble esperanza: 
la de poderla respirar finalmente en una sociedad de hombres capaces de 
pensar sin tener en cuenta nada de diferencias sociales, sin hacer valer 
pecaminosamente una de esas modificaciones en perjuicio de un terce- 
ro— 

FALK.—Entonces... 

ERNST.—¿Existe todavía? ¡Si es que existió alguna vez! —Va y se 
presenta un judío ilustrado. «Vamos, se dice, ¿un judío? El francmasón 
ha de ser por lo menos cristiano. No importa de qué clase de cristianis- 
mo. Sin diferencia de religión, quiere decir sin distinguir entre las tres 
religiones toleradas públicamente en el Sacro Romano Imperio" — 
¿Piensas así también? 

FALK.—Yo no. 


ERNST.—Va y se presenta un honrado zapatero que en su trabajo en- 
cuentra ocio bastante para tener más de una idea buena (aunque sea Ja- 
cob Bóhme y un Hans Sachse)*. «Vamos, se dice, un zapatero. ¡Justo un 
zapatero!» —Va y se presenta un criado fiel, experimentado, probado. — 
«Sí, claro, se dice, gente que no escoge el color de su librea —¡Entre no- 
sotros estamos en tan buena sociedad!»— 

FALK.—¿Tan buena sociedad hacen? 

ERNST.—¡Toma! No te digo más que se trata solamente de buena so- 
ciedad —príncipes, condes, señores de, oficiales, consejeros con toda 
clase de entorchados, comerciantes, artistas —cuantos [628] revolotean 
por la logia**, ciertamente sin diferencia de clase social —Pero realmente 
son todos de una clase, desgraciadamente [de esa que se constituye en 
virtud del aburrimiento y la necesidad de ocuparse en algo]*. 

FALK.—Lo cual por cierto no era así en mi tiempo —Pero, en fin — 
No sé, sólo puedo aconsejar. —Hace demasiado tiempo que estoy desco- 
nectado de todo tipo de logias —Son dos cosas muy distintas el no haber 
podido durante un tiempo entrar en las logias de antes, y el estar exclui- 
do de la francmasonería. 

ERNST.—¿Cómo es eso? 

FALK.—Porque la relación que hay entre la logia y la francmasonería 
es igual que la relación que hay entre la Iglesia y la fe. De la bonanza 
exterior de la Iglesia no se puede deducir nada, absolutamente nada, 
acerca de la fe de sus miembros. Más aún, hay un cierto bienestar exte- 
rior de éstos que sólo milagrosamente sería compatible con la verdadera 
fe. Tampoco se llevaron bien nunca una y otra, sino que, como la historia 
enseña, siempre la una arruinó a la otra. Así que me temo, me temo— 

ERNST.—¿Qué? 

FALK.—En suma, por lo que oigo, el asunto de las logias tal como 
ahora se lleva no puedo entenderlo. Tener caja, hacer capitales, cubrirlos, 
gastar cada céntimo del mejor modo posible, procurar establecerse, reci- 
bir privilegios de reyes y príncipes, servirse del prestigio y del poder de 
éstos para someter a los hermanos de otras observancias a aquélla que se 
desearía convertir en la observancia central* —¡Si resulta a la larga! — 
¡Ya me gustaría equivocarme! 

ERNST.—¡Pues ahora! ¿Qué va a pasar? El Estado ahora ya no fun- 
ciona. Además, entre las personas que hacen las leyes o que las aplican, 
ya hay incluso demasiados masones— 

FALK.—Bien; cuando ellos tampoco tengan nada que temer del Esta- 
do, ¿qué influencia, crees que ejercerá sobre ellos semejante constitu- 
ción? ¿No vendrán a dar a través de ella, otra vez, en lo mismo de que 
querían librarse? ¿No dejarán de ser lo que quieren ser? —No sé si me 
comprendes del todo— 

ERNST.—Tú sigue hablando. 


FALK.—¡Claro! —seguro — nada dura mil años —Quizá sea ése el 
camino escogido por la Providencia para poner fin al actual esquema de 
la francmasonería— 

ERNST.—¿Esquema de la francmasonería? ¿A qué das ese nombre? 
¡Esquema! 

FALK.—Bueno, esquema, envoltura, forma de expresión. 

[629] ERNST.—Aún no sé— 

FALK.—¡No creerás que la francmasonería hizo siempre el papel de 
francmasonería! 

ERNST.—Pero, ¿qué es eso de que la francmasonería no hizo siempre 
el papel de francmasonería? 

FALK.—Con otras palabras: ¿crees que lo que la francmasonería es, 
se llamó siempre francmasonería? — ¡Aguarda! Pasó ya el mediodía. Ya 
vienen mis huéspedes. ¿Te quedas? 

ERNST.—No quería, pero he de hacerlo. Me esperan dos banquetazos. 

FALK.—Pero en la mesa ni palabra, por favor. 


QUINTO DIÁLOGO 


ERNST.—¡Al fin se fueron! —¡Qué charlatanes! —¿No notabas, o es 
que no querías notarlo, que el de la verruga en la barbilla —que no sé 
cómo se llama— es francmasón? Tabaleaba mucho, mucho”. 

FALK.—Le he escuchado a gusto. En sus mismas palabras noté cosas 
que no llamaron tu atención. Es de los que en Europa son partidarios de 
los americanos—* 

ERNST.—Eso no sería lo peor de él. 

FALK.—Tiene la manía de que el Congreso”? es una logia y de que 
allá, por fin, fundan los francmasones su reino con las armas en la mano. 

ERNST.—¿Hay ilusos de ésos? 

FALK.—Debe de haberlos. 

ERNST.—¿ Y de dónde le sacas ese secreto? 

FALK.—De un rasgo que algún día te resultará más familiar. 

ERNST.—¡Por Dios! ¡Si hubiera sabido yo que me iba a engañar tanto 
con los francmasones!— 

FALK.—NO te preocupes: el francmasón espera tranquilo que salga el 
sol y deja arder los cirios mientras quieran y puedan— Apagar los cirios 
y, cuando ya están apagados, darse cuenta entonces de que hay que vol- 
ver a encender los cabos o de que hay que poner otros cirios, eso no es 
cosa del francmasón. 

ERNST.—Lo mismo creo yo —Lo que cuesta sangre no vale la pena 
de la sangre”. 


FALK.—¡Excelente! —Pregunta lo que quieras que te voy a contestar. 

ERNST.—Entonces voy a preguntar sin parar. 

[630] FALK.—Pero no sabes por dónde empezar. 

ERNST.—¿Te estaba entendiendo, o no te estaba entendiendo cuando 
nos interrumpieron? ¿Te contradecías o no te contradecías? —Porque la 
verdad es que cuando me dijiste que la francmasonería ha existido siem- 
pre, entendí que no sólo su esencia sino su constitución actual proviene 
de tiempos inmemoriales. 

FALK.—¡Si fuera la misma la condición de entrambas! —-+Esen- 
cialmente son tan antiguas la francmasonería como la sociedad. No pu- 
dieron surgir una y otra más que juntas —Como no sea la sociedad más 
que un brote de la francmasonería. Pues la llama del foco también es una 
emanación del sol. 

ERNST.—Eso se me trasluce a mí también— 

FALK.—Sea de madre e hija o de hermana y hermana, su destino em- 
parejado hizo que se diera siempre una influencia recíproca. Tal como se 
encontrara la sociedad, así se encontraba también en todas partes la 
francmasonería, y viceversa. El síntoma más seguro de que una constitu- 
ción tenía salud y nervio, fue siempre que dejara florecer a su lado a la 
francmasonería. Como aún hoy es señal infalible de la medrosidad y de- 
bilidad de un Estado el que no quiera tolerar en público lo que tiene que 
tolerar en secreto, quiera o no quiera. 

ERNST.—Entiéndase: la francmasonería. 

FALK.—Sin duda —Pues que en el fondo se apoya, no en vincu- 
laciones externas que tan fácilmente degeneran en ordenamientos socia- 
les, sino en el sentimiento comunitario de espíritus afines. 

ERNST.—Y a ése, ¿quién se atreve a mandarle? 

FALK.—Así que la francmasonería tuvo que plegarse y doblegarse a 
la sociedad siempre y en todas partes, porque ésta fue siempre más fuer- 
te. Cuantas formas de sociedad hubo, tantas fueron las que no pudo me- 
nos de adoptar la francmasonería y, como es natural, cada una de esas 
formas se llamó de una manera. ¿Corno puedes pensar que el nombre de 
francmasonería sea anterior a la mentalidad predominante en los Estados, 
y conforme a la cual fue nivelada precisamente aquélla?”* 

ERNST.—Y ¿cuál es esa mentalidad predominante? 

FALK.—Eso lo dejo para que lo investigues tú mismo —Basta con 
que te diga que antes de comienzos de siglo nunca se oyó la palabra 
francmasón para referirse a uno de los miembros de nuestra cofradía. No 
se la encuentra con seguridad antes de hoy día en libro alguno y no sé de 
nadie que pueda mostrar un documento en que figure escrita no más. 

ERNST.—Te refieres a la palabra francmasón en alemán, ¿no? 

FALK.—No, no: también al original free-mason [francmasón], así 
como a las formas que tomó la palabra al ser traducida al idioma que sea. 


[631] ERNST.—¡No me digas! —Piénsalo bien —¿En ningún libro 
impreso anterior al siglo actual? ¿En ninguno? 

FALK.—En ninguno. 

ERNST.—Sin embargo, lo tengo yo mismo. 

FALK.—¿5Sí? —¿A ti también se te ha metido en los ojos polvo de ése 
que no dejan de despedir por ahí? 

ERNST.—¡Que sí! La cita de— 

FALK.—¿De «Londinópolis»? ¿Ésa? —¡Polvo 

ERNST.—¿ Y las actas del Parlamento, de tiempos de Enrique VI??? 

FALK.—¡Polvo! 

ERNST.—¿Y los grandes privilegios que concedió Carlos XI, rey de 
Suecia, a la logia de Goteburgo? 

FALK.—¡Polvo! 

ERNST.—¿Y Locke? 

FALK.—¿Qué Locke” 

ERNST.—El filósofo —¿ Y su escrito al conde de Pembroke, sus ob- 
servaciones sobre un interrogatorio escritas de puño y letra de Enrique 
vI?* 

FALK.—Ha de tratarse de algún nuevo hallazgo: no lo conozco — 
Pero ¿otra vez Enrique VI? —¡Polvo y nada más que polvo! 

ERNST.—¡Ya está bien! 

FALK.—¿Conoces alguna palabra más suave para referirte a la tergi- 
versación de palabras y la falsificación de documentos? 

ERNST.—¿Y habrían practicado tales cosas durante tanto tiempo a la 
vista de todo el mundo sin censura? 

FALK.—¿Por qué no? El número de la gente discreta es demasiado 
pequeño como para poder contradecir todas las tonterías según van apa- 
reciendo. Ya es bastante con que, entre los discretos, esas tonterías no 
prescriben —Claro que sería mejor que no se cometiera absolutamente 
ninguna tontería ante el público, porque incluso lo más despreciable, 
precisamente por serlo y porque, en consecuencia, nadie se toma la mo- 
lestia de oponerse, puede cobrar con el correr del tiempo el aspecto de 
una cosa muy seria y santa. Y luego, pasados mil años, se dice: «¿Se le 
hubiera podido escribir esto al mundo si no hubiera sido verdad? No se 
contradijo entonces a esos hombres fidedignos, ¿y queréis contradecirlos 
añora?»”. 

ERNST.—¡Oh, Historia, Historia! ¡Qué eres! 

FALK.—Esa fría rapsodia de Anderson” en la que se hace pasar a la 
Historia de la arquitectura por Historia de la Orden, aún podría pasar: por 
una vez y para entonces, podría ser bueno — Además, el juego era muy 
evidente. —Pero que se siga construyendo hoy sobre ese fundamento de 
barro; que se siga sosteniendo por escrito lo que da vergilenza exponer 
oralmente ante un hombre serio; que, para seguir una broma que se debe- 
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ría haber [632] dejado estar ya hace tiempo, se permitan una forgery [fal- 
sificación], la cual, si bien no representa ningún interés social indigno, 
está en la pillory [picota] — 

ERNST.—Pero, ¿y si ocurriera .que ahí hay algo más que un juego de 
palabras? ¿Y si fuera verdad que el secreto de la Orden se conservó des- 
de antiguo principalmente en el oficio homónimo? 

FALK.—¿S1 fuera verdad? 

ERNST.—¿Y por qué no tiene que serlo? —Porque, veamos: ¿cómo, 
si no, la Orden llegó a asumir precisamente los símbolos de ese oficio? 

FALK.—¡Insidiosa pregunta! 

ERNST.—Un hecho semejante ha de tener una explicación. 

FALK.—Y la tiene. 

ERNST.—¿La tiene? ¿Y es una explicación distinta de la anterior? 

FALK.—Totalmente distinta. 

ERNST.—¿Adivino o pregunto? 

FALK.—S1 me hubieras hecho ya una pregunta que estoy esperando 
hace rato, no te resultaría difícil de adivinar. 

ERNST.—¿Otra pregunta que estás esperando hace rato?— 

FALK.—Porque si te dije que la francmasonería no se llamó siempre 
francmasonería, ¿qué hubiera sido más natural y directo— 

ERNST.—...que preguntar cómo se llamó antes? —¡Claro! —Pues lo 
pregunto ahora. 

FALK.—¿Preguntas que cómo se llamó la francmasonería antes de 
llamarse francmasonería? —Mesonía. 

ERNST.—Claro, masonry en inglés. 

FALK.—En inglés masony, no masonry. —No viene de masón, alba- 
ñiil, sino de mase, mesa, tabla. 

ERNST.—¿Mase, mesa? ¿En qué idioma? 

FALK.—En el de los anglosajones, pero no sólo en él, sino también en 
el de godos y francos; por tanto una palabra alemana originaria, de la que 
hoy día están en uso, o lo estuvieron hasta hace poco, varias derivaciones 
como maskopie, masleidig, masgenosse. Incluso masonei era de uso fre- 
cuente en tiempos de Lutero, aunque el buen significado que tenía hubie- 
ra empeorado un poco. 

ERNST.—No sé cuál era su significado, ni el bueno ni el empeorado. 

FALK.—Pero, ¿sabes que nuestros antepasados solían deliberar, in- 
cluso sobre las cosas más importantes, sentados a la mesa? —Mase quie- 
re decir mesa, y masonel quiere decir comensalía unida y confraternal. 
Fácilmente podrás colegir cómo de una comensalía unida y confraternal 
resultó una borrachera, sentido en que utiliza Agricola la palabra maso- 
nei””. 

ERNST.—¿Hace algún tiempo no estuvo a punto de que le pasara lo 
mismo a la palabra logia” 


[633] FALK.—Pero antes de degenerar en parte las masonías y de de- 
caer en la consideración del público, gozaban de un prestigio inmenso. 
No había en Alemania corte, ni grande ni chica, que no tuviera su maso- 
nel. Las canciones y las historias antiguas lo atestiguan. Algunos edifi- 
cios anejos o próximos a los castillos y palacios de los señores reinantes, 
tomaban su denominación de ellas —denominación sobre la que se die- 
ron recientemente tantas interpretaciones infundadas. ¿Qué más te diré 
de su fama sino que la sociedad de la tabla redonda es la masonía prime- 
ra y más antigua, de la que proceden en suma todas las demás? 

ERNST.—¿La tabla redonda? Eso se remonta a una antigiedad fabu- 
losa. 

FALK.—La historia del rey Arturo puede ser todo lo fabulosa que se 
quista, pero la tabla redonda no es fabulosa. 

ERNST.— Arturo sería el fundador de la misma. 

FALK.—De ningún modo. Ni siquiera según la fábula—según la cual 
Arturo, o su padre, la habrían recibido de los anglosajones como hace 
suponer el mismo nombre de masonei. ¿Y hay acaso nada más lógico 
que no llevaran a Inglaterra los anglosajones ninguna costumbre que no 
dejaran en su misma patria? En diversos pueblos teutones de aquel en- 
tonces échase de ver que se caracterizaban por la tendencia a formar pe- 
queñas sociedades confraternales dentro del ámbito de la sociedad y jun- 
to a ella. 

ERNST.—Y con eso ¿qué quieres decir?— 

FALK.—Cuanto te digo ahora sólo de pasada y sin la precisión sufi- 
ciente, me comprometo a documentártelo por escrito la próxima vez que 
nos veamos en la ciudad rodeados de mis libros — Ahora limítate a es- 
cucharme como se escucha el primer rumor de cualquier gran aconteci- 
miento: excita la curiosidad más de lo que la satisface. 

ERNST.—¿Dónde estabas? 

FALK.—Pues que la masonía era una costumbre teutona tras plantada 
a Inglaterra por los sajones. Los estudiosos no están de acuerdo sobre 
quiénes de entre ellos eran los mase-thanes. Por lo que parece eran los 
nobles de la masonía, que echó tan hondas raíces en el nuevo suelo como 
para arraigar a través de todos los cambios del Estado que se sucedieron 
y mostrarse de tiempo en tiempo gloriosamente floreciente. En particular 
tuvieron gran renombre las masonías de los [templarios] en los siglos XII 
y XIII. A pesar de la supresión de la Orden, en el centro de Londres sub- 
sistió una masonía [templaría] hasta fines del siglo XVII Y aquí empie- 
zan los tiempos en que faltan indicios historiográficos. Pero una tradi- 
ción cuidadosamente guardada, y que ofrece muchos visos de verdad, 
está dispuesta a suplir esa falta. 

[634] ERNST.—¿ Y qué dificultad impide poner de una vez por escrito 
esa tradición elevándola así a la categoría de historia? 





FALK.—¿Dificultad? Ninguna. Antes bien, todo aconseja hacerlo — 
Yo por lo menos me siento autorizado y hasta obligado a no hacer ya un 
secreto de esto ni contigo ni con nadie que se encuentre en un caso pare- 
cido. 

ERNST.—Bueno, pues. —Soy todo oídos. 

FALK.—La mesonía [templaría], subsistente aún a fines del siglo pa- 
sado en Londres, rodeada de la mayor discreción, se reunía no lejos de la 
iglesia de san Pablo, reconstruida por entonces. El arquitecto de esa igle- 
sia, la segunda del mundo, fue— 

ERNST.—Christoph Wren— 

FALK.—Acabas de nombrar al fundador de toda la francmasonería 
actual — 

ERNST.—¿Él? 

FALK.—Brevemente: Wren, el arquitecto de la iglesia de san Pablo, 
en cuyos aledaños se reunía una antiquísima mesonía desde tiempos in- 
memoriales, era miembro de dicha mesonía y la frecuentó durante los 
más de treinta años que duró su construcción. 

ERNST.—Empiezo a husmear un malentendido”. 

FALK.—Eso es. En Inglaterra se perdió y olvidó el significado de la 
palabra masonei —Una masony, situada en los aledaños de una construc- 
ción tan importante, y frecuentada tan asiduamente por el arquitecto de la 
obra, ¿qué otra cosa puede ser más que una masonry, una sociedad de 
maestros de la construcción con quienes discutía las dificultades que 
ocurrían?— 

ERNST.—¡Muy lógico! 

FALK.—Todo Londres estaba interesado en que prosiguiera la cons- 
trucción de tal iglesia. Para tener noticias de primera mano, cualquiera 
que creía tener algunos conocimientos de construcción solicitaba el in- 
greso en dicha masonry y lo solicitaba en vano. Por fin —conoces a 
Christoph Wren no solamente de nombre: ya sabes qué cabeza más inge- 
niosa y activa era la suya. En otros tiempos había colaborado en la con- 
fección del proyecto de una sociedad para el cultivo de las ciencias con 
objeto de que las verdades especulativas fueran de mayor utilidad públi- 
ca y más útiles a la vida social. Al mismo tiempo, se le ocurrió el con- 
trapunto que sería una sociedad que se elevara de la praxis de la vida 
social a la especulación”. «En aquélla, pensaba, se investigaría sobre lo 
que hay de útil en lo verdadero, y en ésta sobre lo que hay de verdadero 
en lo útil. ¿Qué pasaría si hiciese yo exotéricos algunos principios de la 
masonía? ¿Qué pasaría si lo que no es susceptible de hacerse exotérico, 
lo [635] ocultara yo bajo los jeroglíficos y símbolos del oficio, eso que 
con tanta terquedad se cree encontrar ahora con el nombre de masony 
(masonería)? ¿Qué pasaría si ampliara yo la masony en una free-masonry 


(francmasonería) en la que pueden participar gentes varias?». Así pensa- 
ba Wren, y así resultó la francmasonería —¡Ernst! ¿Cómo te va? 

ERNST.—Estoy como deslumbrado. 

FALK.—¿Viste alguna luz? 

ERNST.—¿Alguna? Demasiada de golpe. 

FALK.—Ahora comprenderás— 

ERNST.—Basta, amigo: por favor. Pero, ¿no tenías diligencias ur- 
gentes en la ciudad? 

FALK.—¿Quieres que vaya? 

ERNST.—¿ Quiero? —¡Después de habérmelo prometido! 

FALK.—De diligencias ya tengo más que bastante —¡Otra vez será! 
Hablando de memoria me he expresado demasiado vacilantemente, insa- 
tisfactoriamente —Con mis libros lo verás y comprenderás. Se pone el 
sol, tienes que marcharte a la ciudad. ¡Que lo pases bien! 

ERNST.—Otro sol se me alza. ¡Que lo pases bien! 


AVISO 


No se reproduce un sexto diálogo que mantuvieron los dos amigos. 
Pero lo esencial del mismo está dedicado a observaciones críticas sobre 
el capítulo quinto, observaciones que aún hoy se mantienen en reserva, 


[636] 
DATOS Y NOTAS 


1. En la vuelta del decenio 60 al 70 —antes de comenzar la polémica con Goe- 
ze, pues—, se entregó Lessing a los estudios sobre la masonería, encaminándose 
hacia la temática del diálogo quinto (origen de la masonería, relación de la misma 
con las cofradías medievales de albañiles y constructores, secretos masónicos, 
templarios, etc.) (LM, XV 481-90). En 1771 solicitó de su amigo Bode, maestro 
de la logia Absalón, de Hamburgo, el ingreso, que se le denegó alegando «el ritmo 
lento de los progresos en la logia y la edad y carácter fogoso» del demandante 
(cfr. el prólogo de Bode a su traducción de N. Bonneville, Les jesuites classés de 
la maconnerie, 1778). Pero en Hamburgo mismo, la logia rival («Las tres rosas») 
jo acogía días después. Se non vero ben trovato, lo que se cuenta de la recepción, 
da la clave para entender adónde iba, adónde estaba yendo Lessing en su discu- 
sión sobre las instituciones que querían hacerse cargo del hombre y de la Huma- 
nidad. Cuéntase que cumplida la recepción, el maestro se dirigió a Lessing dicien- 
do: «¿Ve usted cómo no ha encontrado nada contrario a la religión ni al Estado?». 
A lo que respondió nuestro hombre: «Pues hubiera preferido encontrarlo». 

Esto sucedía en torno a las fechas en que en Alemania cobraba cuerpo —es- 
quema, diría irónicamente (piis auribus) Lessing—, la masonería. En 1751, Karl 
von Hund introducía una «masonería rectificada» que aspiraba a descender de la 
Orden del Temple. Esta masonería, desde 1764 se llama «Estricta Observancia 
Templaría». Hund confía en que la alquimia (fabricación de oro) lo apoye finan- 
cieramente. El duque Fernando de Braunschweig, señor de Lessing, es nombrado 
en 1772 Magnus Superior Ordinis. Hacia 1774 el mago Schrepfer evoca espíritus 
y pretende asombrar con portentos a los masones de la «Estricta». Teosofía, al- 
quimia, evocaciones de misterios antiguos... Los espíritus van a la búsqueda de 
algo. Esa es la verdad. 

La masonería es la única institución que ha encontrado la manera de oponerse 
al absolutismo del Estado en el XVIII. No desde barricadas, como hará el XIX, 
pero desde sus salones y clubes ejerció una influencia benéfica, cultural, orienta- 
dora, pacificadora, infundiendo tolerancia y humanidad —mas tomando una dis- 
tan-[637]-cia del Estado y de la Iglesia, que, si era discreción aconsejada por la 
prudencia, no era menos crítica en principio (sobre todo en la Europa continental). 
La discreción se convertiría en secreto y el secreto en misterio. El secreto masóni- 
co es el motivo de su primera condenación romana, en la Bula ln Eminenti, de 
Clemente XII, confirmada por Benedicto XIV en la Bula Providas (1751) (Cfr. 
Sacramentum Mundi, IV, 479). 

En 1733 habían fundado en París la primera logia algunos refugiados «jacobi- 
tas» ingleses. Montesquieu, que entre 1729 y 1731 había estado en Londres y 
había sido ya iniciado, perteneció a ella. A comienzos del XVIII una buena parte 
de la aristocracia del Imperio austríaco (el Sacro) era francmasona. En 1738 era 
recibido francmasón Federico el Grande de Prusia... Ese mismo año, la Gran En- 
ciclopedia Chamber dedica un artículo a la francmasonería; son muy dignos de 
consideración por su número y su carácter (P. Hazard); son una de las más impor- 
tantes fuerzas del siglo, que, además, parecía «saber» actuar «sapiencialmente», 
ser capaz de hacerse cargo del «plus», del misterio ese que hay en el fondo o que 


lo sobrevuela todo... Una fuerza para el progreso de la Humanidad, en la fraterni- 
dad y la igualdad. Algo que, hacía 1.800 años, había prometido la iglesia... 

Leyendo los Diálogos para francmasones, es inevitable ir registrando el para- 
lelismo sistemático que señala Lessing entre los orígenes y acomodos de la igle- 
sia, y los orígenes (intenciones) y acomodos de la masonería, en tanto institucio- 
nes que se sintieron destinadas a encargarse del género humano. La masonería ha 
acabado cometiendo el error de sistematizar su doctrina, de adornarse con unifor- 
mes y títulos, de considerarse por reglamento y pertenencia en estado de perfec- 
ción (es decir, de ser los mejores por gracia de una adscripción), de convertir la 
ventaja de la responsabilidad por lo inefable, en ventaja pingiie y gruesa de lo 
mundano, de caer en niñerías de premios y superiores, obediencias y maestros de 
novicios... De esa crítica sale lo que llama Lessing la Ontología de la masonería, 
que es un capítulo de su Antropología, que tiene hoy, y precisamente hoy, algo 
que decir política y socialmente. 

2. Lessing gusta de la metáfora del agua manantial, honda. Cfr. el lema del 
Testamento de Juan (aquí p. 457), y Axiomata (p. 496): «¿Absolutamente todos 
los cristianos tienen que sacar de ahí mismo el agua?». Etc. Es una metáfora de 
alcurnia joánica, «espiritual» y, habida cuenta de la crítica de la literalidad social 
y política que va a exponer en los Diálogos, no es casualidad que aparezca preci- 
samente en la cabecera de este escrito. 

3, ¿Hace ya tiempo? ¿Cuánto? Desde que se extinguió el impulso producido 
por la liberación de un yugo, de una «letra» o exterioridad: el yugo o literalización 
o exteriorización de la autoridad unipersonal (Papado). El pueblo es alimentado 
ahora de otra letra, la bíblica, y esta bajo su yugo. Mas, aquí, estas dos letras 
apuntan a su correlato político y social. En relación con ello, se ha señalado la 
significación del singular en que se emplea el vocablo pueblo: el pueblo. ¿Quién 
es el pueblo ese, que se muere de sed? 

En 1772 escribía Lessing a su amigo Gleim (cfr. aquí p. 378 n. 31): «Me ha 
dado usted una gran alegría con sus Canciones para el pueblo. Con frecuencia se 
habló de cuán bueno y necesario es que el poeta descienda hasta el pueblo. De 
cuando en cuando lo intentó algún poeta. Pero a nadie se le ocurrió hacerlo como 
lo ha hecho usted, y el caso es que usted lo ha hecho de la manera más excelente, 
como no sea la única manera verdadera de hacerlo. —Se ha creído que descender 
hasta el pueblo consiste en presentar ciertas verdades (principalmente verdades de 
la religión) de modo tan fácil y comprensible que las entienda el más simple del 
pueblo. Es decir, ese descendimiento se ha referido solamente a la inteligencia, y 
no se pensó, más allá, en un más amplio descender hasta la situación, descender 
que consiste en irse [638] poniendo en las diversas circunstancias del pueblo; un 
descender, este último, que da de sí enseguida al primero, mientras que, al contra- 
rio, el primero sin éste último no es más que un desatino insípido carente de cual- 
quier aplicación concreta.—Sus predecesores, querido amigo, entendieron por 
pueblo, pura y simplemente, la parte del género humano menos dotada para pen- 
sar y, en consecuencia, poetizaron para el pueblo aristocrático y para el pueblo 
llano. Mas usted ha entendido propiamente al pueblo y ha tomado en considera- 
ción a la parte del pueblo que es activa con su cuerpo, a la cual lo que le falta no 
es tanto inteligencia como ocasión de demostrarla. Con ese pueblo se ha mezclado 
usted, no para apartarlo de su trabajo con consideraciones infructuosas, sino para 
animarlo a trabajar y convertir su trabajo en fuente de conceptos apropiados a él y, 


al mismo tiempo, en fuente de placer. En relación con esto último, la mayor parte 
de sus «Cantos» transpiran algo que los sabios antiguos consideraban ser cosa 
deseable y digna y que cada día se lo encuentra menos en el mundo. Me refiero a 
aquella alegre pobreza, laeta paupertas, que tanto agradaba a Epicuro y a Séneca, 
y de la que importa poco que sea obligada o libre con tal de que sea alegre no 
más...» (W. Stammler, G.E.L's Ausg. Werk., III, p. 333 ss.). Cfr. aquí mismo pp. 
626 s. (igualdad de clases...). 

4. Prólogo de un tercero, con el que quiere ocultarse Lessing. 

5. En carta de 19 de octubre de 1778 al duque Fernando de Braunschwelg, se 
lisonjea Lessing de que los «Diálogos para francmasones» son «lo más serio que 
se haya escrito nunca sobre la masonería...». 

6. Cfr. aquí p. 627 s.: el paralelismo entre cristianismo y masonería. —La on- 
tología que aquí se expone es la ontología del espíritu; es decir, no incurre inge- 
nuamente Lessing en hacer él, para la masonería, lo que lamenta que hiciera el 
cristianismo primitivo. El espíritu, cuando se da y produce, ha de resistirse lo más 
que pueda y durante el mayor tiempo que pueda a convertirse en letra, pues que en 
el momento en que lo ponen en letra comienzan sus dificultades y empiezan a 
merodear los letrados y deletreadores, esas gentes de la letra que lo agostan y pa- 
ralizan todo, gentes de burdas entendederas. Siempre es pronto para sistematizar 
al espíritu; puede que en un momento dado, que ya no es un momento espiritual, 
sea necesario poner... como se pueda, hasta en sistema, la intención que se hizo 
presente en espíritu y fuerza... Pero entonces no hay que olvidarse de dónde no se 
está ya, adónde se ha ido a parar y en qué medio se está uno moviendo. 

7. Recibir, ser recibido —alusión a la ceremonia de ingreso en la logia. En las 
de estricta observancia cada alto grado podía presentar y recibir a un interesado 
(H. Góbel). 

8. El hermano orador ocupa el puesto más importante de la logia, luego del 
maestro de cátedra y de sus representantes. Da lectura al formulario ritual de con- 
ferencias morales, etc. (Beychslag). 

9. Aún existe hoy. Fue fundada en conmemoración del nacimiento de la prin- 
cesa Albertina Sofía, en 1753. 

10. «Ernst» significa «serio». 

11. J. B. Basedow (1723-1790), teólogo ilustrado y reformador de la Pedago- 
gía. Propagaba el programa pedagógico del «Celador del Norte» (cfr. aquí p. 232 
ss.). En 1774 fundó en Dessau la escuela «Filantrópica: Escuela de humanidad y 
buenos conocimientos para discípulos y maestros», que duró sólo unos años, pero 
contribuyó a la renovación pedagógica en sentido ilustrado. Su sucesor fue Campe 
(cfr. aquí, p. 385), que se dirigió a las logias pidiendo ayuda económica. Recibió 
poca. Se salió de la logia y clausuró la «Filantrópica». Cfr. F. Paulsen, Das deuts- 
che Bildungswesen in seiner geschichtlichen Entwicklung, Leipzig 1909, p. 84 s. 

12. La distinción entre esos dos giros recuerda las correspondientes expresio- 
nes eclesiásticas: la iglesia que está en Bitinia o en Corinto, y la iglesia de tal y tal 
[639] sitio. No es inocente el... giro, justamente: pues la iglesia que está en, es 
visible para Dios, es la iglesia espiritual, mientras que la iglesia de, es una iglesia 
domiciliada, hecha ya precisamente sistema, Estado. 

13. Son, como quien dice, los milagros laicos o seculares, que diríamos hoy. 
—En la educación del género humano mediante la revelación divina, las obras 
que hace Dios meramente para llamar la atención del pueblo, meramente, son los 


milagros y las profecías: para llamar la atención sobre algo mucho más importante 
que los milagros y las profecías. Cfr. aquí, p. 592 (Educación, n.* 85). 

14. Prov. 6, 6-8: «Mira, ¡oh perezoso!, a la hormiga; mira sus caminos y hazte 
sabio. No tiene juez ni inspector ni amo. Y se prepara en el invierno su manteni- 
miento, reúne su comida al tiempo de la mies. O mira a la abeja y aprende cómo 
trabaja y produce rica labor, que reyes y vasallos buscan para sí y todos apetecen, 
y siendo como es pequeña y flaca, es por su sabiduría tenida en mucha estima». 

15. Enunciado de un futuro que no se ve aún, pero suponiendo la crítica no ya 
del absolutismo de base teológica (Calvino, catolicismo), sino del contrato de su- 
misión al Estado (Hobbes) y del contrato social (Rousseau). —En carta a Elisa 
Reimarus, del 15 de marzo de 1781, informa Jacobi sobre las ideas políticas de 
Lessing: «... veía con enorme viveza todo lo ridículo y funesto de las maquinarias 
morales (y políticas). En una conversación que tuve una vez con él, acaloróse tan- 
to que sostenía la abolición total de la sociedad civil. Y por descabellado que pa- 
rezca, no anda descaminado de la Verdad. Los hombres estarán bien gobernados 
cuando no necesiten ya ningún gobierno». (El paréntesis anterior [y políticas], es 
de Jacobi). 

16. Cfr. Jerusalem (aquí, p. 344): «... cómo y por qué no hay más remedio que 
dar en la invención [del lenguaje]... y lo que puede facilitar y acelerar la construc- 
ción y formación del lenguaje...» 

17. No el pactismo rousseauniano, sino la sociabilidad primordial, que empuja 
naturalmente (necesidades y pasiones) al pacto, es la doctrina que sigue Lessing 
(cfr. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, p. 284 s.). Para Lessing la ley no llegará 
a ser nunca, como es el caso precisamente de Rousseau, «la más sublime institu- 
ción humana, verdadero don del cielo», etc. 

18. Punto de vista de Montesquieu, Diderot, Herder. 

19. Cfr. Papeles tocantes revelación (aquí, p. 430): [«... manifestóse Dios] 
simplemente como una de las divinidades particulares según las cuales dividiera 
la superstición a países y pueblos. Dios vino a ser el Dios de los hebreos...» 

20. Todo lo que no es espíritu y acción pura, todo lo que no es intención y mo- 
tivo —es letra, edificación, forma. Pero, si forma, una etapa morfológica, es decir, 
una forma abierta, una forma en movimiento (aún tal vez innotado), una forma en 
transformación, una forma no definitivamente fijada ni fijable. Religión y Estado, 
iglesias y gobiernos, no son más que formas. El individuo vive y se perfecciona en 
ellas y a través de ellas, incluso rompiéndolas; pero no se perfecciona encerrándo- 
se, dándose por encerrado e instalado en ellas. 

21. El ritmo de cada individuo y de cada pueblo, que hay que respetar como 
ley vital, no es sólo su gloria, sino su miseria O, por lo menos, su condición. Reli- 
gión y sociedad son el intento de compaginar esta multiplicidad inevitable, este 
caos inicial y permanente de las individualidades de diverso orden, con la posibi- 
lidad del progreso de la Humanidad. 

22. Cfr. en otro contexto pero esencialmente con la misma función, Papeles 
tocantes revelación (aquí p. 430): «... hubo en todos los tiempos y países almas 
privilegiadas que, con sus propias fuerzas, pensando, se salían de la estera de sus 
contemporáneos, corrían al encuentro de la luz mayor...» 

[640] 23. Balneario de aguas termales de moda en el siglo XVIII, donde con- 
versan Ernst y Falk. 


24. Cfr. Parábola, ruego y despedida (aquí pp. 466 s.), los destinados a traba- 
jar «dentro» y los que, con plano y todo, trabajan «fuera». 

25. El texto está dudoso aquí. Esta línea y la anterior (silenciosa) de Ernst, es 
tachada en el manuscrito (LM, XIII 368). 

26. Cuando publicó Lessing los tres primeros diálogos, ya estaban redactados 
el cuarto y el quinto, cuya publicación se retrasó por la indicación de que en el 
prólogo se habla —las altas instancias del duque Fernando de Braunschweig. En 
septiembre del 78 estaba leyendo Campe el manuscrito de dichos diálogos, que 
luego fue pasando a Herder y a Hamann. Cuando apareció en 1780 esta «conti- 
nuación» de los diálogos, apareció sin el nombre del autor. Es casi seguro que 
Lessing no promovió la publicación. Y casi seguro que sabía que alguien andaba 
moviéndose para publicarla. Ese mismo, basándose en indicaciones de Lessing, 
pudo redactar el «prólogo para un tercero», que no estaba en el manuscrito que 
leyeron los amigos anteriormente citados (cfr. LM, XIII 387). 

27. En la primera edición aparecían tres estrellas en vez de la palabra «Tem- 
ple» y sus variaciones templo, templario, etc. Aquí, siguiendo la edición posterior 
a la muerte de Lessing, las introducimos entre corchetes. 

28. Para hacer la señal masónica en el apretón de manos. 

29. Alusión al Éxodo israelita de Egipto, bajo la dirección de Moisés. 

30. Los subrayados son alusiones a símbolos masónicos (H. Góbel). 

31. Dos principios fundamentales de la Antropología de L.: a) el camino de la 
perfección que consiste en la realización de las posibilidades (de las vidas) pro- 
pias, lo han de hacer todos y cada uno —la eternidad está por delante; hay que 
esforzarse, pero no angustiarse. b) Las andaderas de principiante, o el andamiaje, 
son y han de ser apoyos, no trabas. 

32. La masonería escocesa es una rama francesa de la masonería. Surge en 
1738, a raíz de un discurso de recepción pronunciado en Lunéville en 1738 por el 
caballero escocés Andrés Miguel de Ramsay, «amigo de Fénelon y de Madame 
Guyon», que precipita una evolución mística de la masonería. Se añaden a los tres 
grados ingleses (aprendiz, compañero y maestro), otros grados superiores. Esta 
masonería de grados superiores es la que se conoce desde entonces como «esco- 
cesa» (Antoine Faivre, El esoterismo en el siglo XVII. Madrid 1976, p. 162). 

33. Karl von Hund establece en 1751 una «masonería rectificada», que dice 
proceder de la Orden del Temple. Desde 1764 se llama «Estricta Observancia 
Templaria». Estos intentan restaurar la Orden del Temple, que suprimiera Cle- 
mente V en 1314, en uno de los escándalos financieros más grandes de la historia 
(Inglaterra, Castilla y Francia se repartieron las inmensas posesiones de los tem- 
plarios). Estos habían surgido con ocasión de las Cruzadas para la conquista de 
Tierra Santa. Orden de Caballería, en 1118 los monjes se hicieron soldados en la 
reunión de caballeros francos que vivían en Jerusalén junto al templo de Salomón. 
Los templarios llevaban, por regla, vida militar y espiritual, al mismo tiempo. Fe- 
lipe el Hermoso consiguió su extinción en el XV Concilio Ecuménico. El «secreto 
y el tesoro» templarios se convirtieron en mito. —La fabricación de oro por al- 
químicas artes, prestigiada por Cagliostro (1743-1795) y por Schrepfer (1739- 
1774) durante el siglo XVIII, prendió en el Rosacrucismo, orden secreta docu- 
mentable en el siglo XVII y surgida no sin influjo de Paracelso (cfr. Beyschlag). 
La piedra filosofal será la clave para convertir metales innobles en oro. 


34. Cfr. aquí mismo, p. 634: hay cosas que no son susceptibles de hacerse exo- 
téricas. 

35. Lessing leyó su historia preparando el «Natán». 

[641] 36. Alusión al criterio interno de verdad, la verdad interior percibida en 
espíritu y fuerza. 

37. Alusiones al manto y la cruz de los caballeros del Temple y al apetito de 
riquezas que suscitaron y recuerdan. 

38. Paralelismo con la ausencia de «milagros y profecías» como ayudas extra- 
ordinarias a la religión, en el tiempo en que se habla (cfr. aquí p. 446: «Mas yo, 
que no estoy en el caso de Orígenes, pues vivo en el siglo XVIII cuando ya no se 
dan milagros...»). La masonería se orienta a hacer las obras ordinarias que hagan 
innecesarias las obras benéficas extraordinarias. 

39. Como exprimieron a los Templarios. Como exprimen a quien viendo lo 
universal y superior, quiere «localizarlo», o se presta a «localizarse». 

40. Cfr. aquí mismo nota 31. Sobre abuso de los niños o de las etapas y crite- 
rios «elementales», cfr. Educación, nn. 43-53 (aquí pp. 583 s.). —Lessing cree que 
el cristianismo ha de salir del régimen de niñerías (golosinas, emulaciones, envi- 
dias, etc.) y que estas iglesias laicas están repitiendo elementalidades pedagógicas 
caducadas o a punto de caducar. 

41. «Boyas»... para jóvenes, es decir, apoyaturas, andaderas, acicates, estímu- 
los, golosinas... 

42. Las confesiones cristianas luterana, católica y reformada, reconocidas en 
la paz de Westfalia (1648). «Sin diferencia de religión quiere decir...» —no sali- 
mos del patriarca, que no ve y reconoce la religión en el Islam, luego de estar ya 
más de diez siglos en puertas, ni en «Natán el Sabio», aún más antiguo y desde 
más antiguo, no ya en puertas, sino dentro de casa por todas partes, de la casa eu- 
ropea. 

43. Jacob Búhme, cfr. aquí p. 246 y nota 7. Hans Sachs (1494-1576), zapatero 
y poeta. Goethe revalorizó sus «Lieder». 

44., Alusión a los que viven «en enjambre» (Cfr. Tema prematuro, aquí p. 351 
S.). 

45. Lo contenido entre corchetes aparece en la edición de Hamanmn (1781). 

46. O sea, repetición civil de la historia de la iglesia y las iglesias: apoyos del 
Estado, posición privilegiada, absolutismo sectario, planes económicos que llenan 
de prestigio... 

47. Había un ritmo masónico; Mozart lo recogió en La flauta mágica (H. 
Góbel). 

48. La guerra de emancipación americana fue seguida y vivida por muchas lo- 
glas como la llegada del Reino de la Razón y la Ilustración. El ducado de 
Braunschweig, aliado de Inglaterra, combatió mediante un cuerpo expedicionario 
contra los insurrectos. 

49. De los Estados Unidos. 

S0. Sobre la paciencia del «masón», cfr. Educación, nn. 91 s. (p. 593). «Lo 
que cuesta sangre no etc.», es frase que se atribuye a B. Franklin. 

51. Cfr. Parábola, aquí p. 465 ss. 

52. El libro de James Howell, Londinópolis, An historical discourse or perlus- 
tration of the City of London, 1657, donde trata de las asociaciones de albañiles y 


constructores, pero que nada tienen que ver con la masonería. Cfr. LM, XV 226, 
20 ss. 227, 1-10. 

53. Enrique VI prohibió en 1425 las reuniones de las asociaciones de las gen- 
tes de la construcción. Tampoco tenían que ver con la masonería. 

54. Tanto el protocolo como las anotaciones atribuidas a Locke, son falsifica- 
ciones (Beyschlag, Góbel). 

55. Paralelismo con el origen de algunos escritos de los orígenes del cristia- 
nismo. 

56. James Anderson publica en 1723 las Constituciones, que son como el acta 
[642] de nacimiento de la moderna francmasonería, con su decisivo carácter «es- 
peculativo». El libro (The new book of the constitutions of the Free-Masons, Lon- 
dres 1738) formula los principios de la tolerancia y los derechos humanos de la 
Gran Logia de Londres, de 1717. 

57. Hans Agricola (1492-1566), discípulo y amigo de Lutero. 

58. Tanto la transición de masonei y masonry como la relación entre la meso- 
nía templaría y el origen de la Gran Logia en 1717, en Londres, con motivo de la 
construcción de la catedral de san Pablo, carecen de base histórica. Christoph 
Wren fue el arquitecto que dirigió su construcción, quien fue nombrado en 1681 
presidente de la «Royal society». 

59. Cfr. aquí mismo nota 3. 

60. Karl S. Guthke (Zeitschrift fiir Deutsche Philologie 1966, p. 576 ss.) ha in- 
tentado la reconstrucción del sexto diálogo. 
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Es cierto que hay una Ilustración que dicen alemana, la cual, partiendo 
de Espinosa y pasando por Leibniz, llega a Lessing (H. Holz), y cuyas 
virtualidades siguen latentes en la medida en que Fausto fue un extravío, 
donde Natán el sabio (y Saladino) era la dirección y el modo. Aún con- 
cedido que en Leibniz quedara frenado el impulso de Espinosa (Th. 
Adorno), soberano y ajustado, se rehace en Lessing el programa de la 
positividad científica, junto con la actitud ética sin complicidades y con 
la paciencia para creer en la progresiva maduración interior del hombre y 
en la verdadera armonía. Lessing representa una filosofía que no "su- 
pera" la revelación ni desconoce las diversas revelaciones (judía, islámi- 
ca, etc.); desde Aristóteles, no se representa a la razón sino laborando a 
la sombra de una revelación (o metáfora, o sueño), bien que nunca sin 
toda la dignidad de toda la libertad frente al monopolio de lo divino. 


Agustín Andreu Rodrigo, valenciano (1928, Paterna), profesor de Teolo- 
gía Sistemática, Antropología y Ética (1957-1974), presenta la casi tota- 
lidad de los escritos filosóficos de Lessing y una buena parte de los teo- 
lógicos, trayéndolos, al repensarlos, al terreno de la discusión religiosa y 
política de este fin de siglo que Lessing previó significativo. 


